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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 


Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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НРЕДИСЛОВ1Е. 


Мы предлагаемъ читателю сборникъ статей о Горь- 
комъ, во множеств!» появившихся за посл'Ьднхе года 
на Запад'Ь. Что ГорькШ пользуется тамъ наибольшей 
известностью поел* Тс»лстого, а въ Герман1и, пожалуй, 
читается больше собственныхъ соотечественниковъ — 
всЬмъ йзв^тно. Но намъ казалось, что русскому чи- 
тателю не только интересно, но и важно, понять что 
соб<Я*венно нравится въ немъ и какъ его тамъ понц- 
маютъ. Важно и для выяснешя своей точки зр^шя, а 
также и для бол-Ье полнаго понимашя требоватй, за- 
просовъ, вкусовъ и оц-Ьнки Западной критики. 

Первоначально мы стремились дать статьи наиболее 
выдающихся литературныхъ органовъ, но вскор* приш- 
лось отказаться отъ этой мысли, т. к. напр. въ 
ЫиегапзсЬез ЕсЬо попадались совершенно незначитель- 
ныя заметки; въ Сопьет рогагу МвУ1е^ (за 1901 г.) статья 
графа Соассона оказалась переводомъ изъ книги Андре- 
евича и т. п. ЗагЬмъ, такъ какъ всл'Ьдствхе разныхъ 
причинъ сборникъ не могъ появиться тотчасъ поел* его 
составлен1Я, пришлось впосл'Ьдствхи вновь изменять его, 
выкидывать бол4е слабыя статьи и заменять ихъ новыми, 
появившимися за это время. При выбор* статей мы 
руководились не ихъ отрицательной или положитель- 
ной оценкой Горькаго, а ихъ достоинствомъ, именемъ 
автора и отчасти органомъ, въ которомъ она появилась. 
Само собою разум'Ьется помещать все было немысли- 


МО, да и не интересно. Однихъ нЬмецкихъ отзывовъ о 
пьесЬ „На дн*** въ нашихъ рукагь было 95, о М'Ьща- 
нахъ 40. ЗагЬмъ изъ шведской статьи и статьи го- 
спожи Пардо-Басанъ пришлось выбросить почти по- 
ловину, т. к. ни б1ограф1я Горькаго, ни пересказъ 
его произведен1й, русскую публику интересовать не 
могутъ. 

Если сборникъ въ томъ видЪ, въ какомъ мы его 
предлагаемъ, хоть отчасти поможетъ читателю разо- 
браться въ отношеши Запада къ нашему писателю— то 
ц1у1Ь его будетъ достигнута. 


ОТДЪЛЪ I. 
АнглШская критика. 

Книга Е. Н. Диллона „Мах1т богку! Н18 Ше апй ^ЬгШп^в*. ''') 

Какъ ни богата Росс1я людьми, вышедшими изъ низшихъ 
слоевъ общества и благодаря энергш и упорному труду проло- 
жившими себ'Ь путь къ высшимъ сферамъ искусства, науки, 
или дипломат1и, однако никто еще не достигалъ такъ быстро 
и такой громкой славы, какъ молодой писатель, называющ1й 
себя „Максимомъ Горькимъ". Для многихъ критиковъ причина 
такого необыкновенно быстраго усп-Ьха и небывалой популяр- 
ности остается до сихъ поръ необъяснимой тайной, такъ какъ 
они едва ли соотв-Ьтствуготъ истинному значешю его книгъ. 
Къ тому же причины эти очень многочисленны и очень разно- 
образны. Во первыхъ: романтизмъ его жизни, продолжительный 
скитан1я съ м'Ьста на м'Ьсто, тяжелая борьба за существоваше, 
которую ему съ самыхъ раннихъ л-Ьтъ приходилось вести, холодъ, 
голодъ, все это им-Ьло р'Ьшающее вл1яше какъ на отношеше 
къ нему читающей публики, такъ и на свойство его таланта и 
даже философское м1ровоззр'Ьн1е, и Россхя, конечно, единствен- 
ная страна въ м1р'Ь, гд* мыслима такая необыкновенная карье- 
ра, какова карьера Горькаго; нигд* больше общественный 
перегородки не поддаются такъ легко натиску необработайнаго 
таланта пар1я, нигд* двери не растворяются такъ широко не- 
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*) Мы пом-Ьщаемъ зд'Ьсь лишь краткое изложвн1е книги Диллона 
выпуская всЬ б1ографнческ1я данныя, изв'Ьстныя русскому чита- 
телю. Въ Соп1;етрогагу Кеу1е\у 1901 г. №432 была пом-Ьщена статья 
о Горькомъ, того же автора но т. к. она является повторен1емъ его 
книги лишь въ бол-Ье сокращевномъ вид*, то мы ее тоже опускаемъ 
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редъ нимъ, когда онъ стучится въ нихъ во имя науки или 
искусства. Зд*сь каждая искра таланта, загор-Ьвшаяся въ 
дикихъ степяхъ или грязныхъ трущобахъ, приветствуется какъ 
чистое золото, такъ какъ гуманное сочувствхе ко всёмъ уни- 
женнымъ— основная черта русской интеллигенщи и русскаго 
народа, и каждый готовъ даже на жертвы лишь бы облег- 
чить имъ путь. Съ этой точки зр'Ьн1я никто поел* Ло- 
моносова, не им'Ёлъ столько правъ на вниман1е и ува. 
жеше своихъ соотечественниковъ, какъ АлексЬй Максимовичъ 
П*шковъ, злосчастный сынъ нижегородскаго обойщика. И д'Ьй- 
ствительно, имя Максима Горькаго сд'Ёлалось изв'Ьстнымъ много 
раньше, ч1&мъ его сочинен1я появились отдельной книгой. 
Молодой писатель сталъ предметомъ самыхъ горячихъ спо- 
ровъ: его талантъ сравнивали съ талантомъ Толстого или До- •* 

стоевскаго, его направлеше и влхяше сравнивали со струей 
св-Ёжей ключевой воды среди стоячаго болота; публика соби- 
ралась толпами въ аудиторхяхъ, чтобы прослушать отрывки '•*>- 
его произведенШ, приветствуя ихъ громкими оващями; критики 
исписывали ц^лыи страницы, разсыпаясь въ похвалахъ его 
таланту. Такое восторженное отношете почти вс*хъ слоевъ 
общества къ молодому писателю вызывалось однако надеждами ^ 
и стремлешями, ничего общаго съ литературой или искусствомъ ^ | 
не имеющими. Въ Горькомъ чествовали главнымъ образомъ 
пророка, предв*щающаго наступлеше новой эры и новыхъ по- 
рядковъ. Русское общество вообще смотритъ на своихъ писа- 
телей не только какъ на представителей искусства, но и какъ 
на своихъ политическихъ вождей, обязанность которыхъ при- 
пять близкое и горячее участ1е въ общественномъ движеши. 
Такимъ образомъ русскому писателю приходится быть не только 
умб^ннымъ, но и общественнымъ руководителемъ своихъ со- 
времевдиковъ, а такъ какъ Горьк1й — горячШ поборникъ свободы • 
во'Щц^ъ ея видахъ, то онъ удовлетворялъ этой общественной 
потребности больше ч^мъ кто-либо другой. 

Моиентъ появлешя Горькаго на литературномъ поприщ* былъ 

акже необыкновенно для него благопр1ятенъ. Летъ двадцать 

тому назадъ его появлеше прошло-бы почти незамеченнымъ; 
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« можетъ быть въ непродолжительномъ времени, когда лихо- 
радочный подъемъ русскаго общественнаго настроешя немного 
уляжется и начнется спокойное обсуждеше его сочинешй, то 
теперешн1я, слишкомъ посп*пшыя сужден1я о нихъ несомненно 
изменятся. Дйло въ томъ, что русская интеллигенщя постоянно 
выискиваетъ средства освободиться отъ гнета бюрократизма, 
и въ этихъ поискахъ увлекается то той, то другой панацеей 
противъ соц1альныхъ золъ. Такъ, напр. въ продолжен1е четверти 
в*ка все интеллигентное общество искало нравственнаго оздо- 
ровлешя и новыхъ силъ въ матери-земл*]^. На крестьянъ смо- 
трели какъ на избранниковъ, которые какимъ-то чудомъ сде- 
лались источпикомъ всего великаго и благороднаго въ славян- 
ской рас*. Наиболее ревностные апостолы этого учен1я „про- 
фессора, студенты, учителя, землевладельцы** раздавали свое 
имущество, бросали все и „шли въ народъ", надеясь въ гЬс- 
номъ общен1и съ мужикомъ проникнуться присущей ему бла- 
годатью и затемъ, благодаря своему более развитому интеллек- 
ту, суметь употребить ее на общее благо. Пока господ- 
ствовало подобное преклонен1е передъ крестьяниномъ, писателю, 
(какъ Максимъ ГорькШ, не могло быть места на Русской земле. Но 
прошли года: съ одной стороны наступило разочароваше, съ 
другой— Росс1я пережила крупный сощальныя перемены. Народ- 
ный массы, разъединенныя раньше громадными пространствами, 
теперь стали сталкиваться и сближаться; капиталъ сделался 
могучимъ факторомъ развитхя и богатства страны; громадный 
<5ети железныхъ дорогъ протянулись во все стороны, соеди- 
няя самые отдаленные города и захолустный местечки, и волны 
культуры стали свободно проникать даже туда; всюду съ уди- 
вительной быстротой вырастали фабрики и заводы, занимавш1е 
громадное количество крестьянскихъ рабочихъ рукъ. Сотни земле- 
дельцевъ, которыхъ не могли долее прокармливать ихънад 
надеясь на хорош1й заработокъ и большую самостоятед ' 
бросали хозяйство и стремились въ городъ. Мнопе изъ^Щъ 
действительно находили искомое и некоторые даже, благодаря 
энергш и настойчивости, добивались благосостояшя. Но мнопе, 
Оторванные отъ земли и привычныхъ занят1Й, ничемъ не сдер- 



_ 4 — 

живаемые и деморализованные легкииъ трудоиъ, затирались 
ви'^ст1& съ неспособными и слабыми въ об1цей борьб*)^ за су- 
ществоваше и становились одинаково непригодными какъ для 
городской, такъ и для деревенской жизни. Были и так1е между 
ними, что работали лишь небольшую часть года, а остальное 
время проводили въ проделжительныхъ странствован1Яхъ по 
родной земл*]^, наслаждаясь неограниченной свободой и полага- 
ясь исключительно на себя, чтобы поддержать свое су- 
шествован1е трудомъ, а при случае и насил1емъ. Но эта жизнь 
им*ла свои дурныя стороны: странствуя по безконечнымъ 
степямъ центральной России, терпя голодъ, холодъ и по- 
стоянныя прит'Ьснен1я со стороны властей, ими подъ конецъ 
овлад'Ьвала непреодолимая ненависть ко всему организованному 
обществу и его представителямъ, а любовь къ свобод*)^ выро- 
ждалась въ жажду необузданнаго своевол1Я. Между этими см'Ь- 
лыми людьми и неподвижныиъ, забитымъ крестьяниномъ ц'Ёлаа 
пропасть; босякъ, несмотря на вс/Ь свои недостатки, кажется 
гораздо симпатичн'Ье представителямъ новыхъ общественныхъ 
теченШ нежели инертный землед^ледъ. Вокругъ этихъ-то мно- 
гочисленныхъ посл'Ьдователей идеала личной свободы вертится 
весь циклъ ^горьковскихъ разсказовъ"*. Онъ любитъ своихъ 
;;бывшихъ людей^ вопреки ихъ порокамъ и главнымъ образомъ 
за т'Ь качества, которыя породили эти пороки. Правда, у нихъ 
совершенно отсутствуютъ инстинкты и принципы, которые мы 
привыкли отождествлять съ понятхемъ о нравственности; правда? 
не признавая никакихъ условностей, они, сознавая свою без- 
нравственность, совершенно не стыдятся ея; они—гордыя д-Ьти 
природы, глубоко проникнутый ея правдой, тогда какъ прини- 
женный и лицемерный горожанинъ, прикрываясь вн'^шней нрав- 
ственностью, въ то же время втихомолку способенъ нарушить 
ВС* ея законы. 

^Вкъ, на которомъ ярко выступаютъ типы Горькаго, всегда 
мрИЬй (?), сЬрый, такъ же какъ типичная русская музыка все1^да 
въ минорномъ^тон*, а русская философия всегда пессимистична; 
въ этомъ отношеши у Горькаго есть сходство и съ Турге- 
невымъ, и съ Толстымъ. и съ н-Ькоторыми другими русскими 
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писателями, иен1^е изв'Ьстныни на запад'Ь. Отличается онъ отъ 
нихъ объектомъ своихъ произведенШ; описывая жизнь, съ 
которой всего лучше знакомъ, и которой всего больше симпа- 
тйзируетъ, онъ выбираетъ своихъ героевъ среди подонковъ обще- 
ства и указываетъ на ярк1е проблески св'Ьта въ этихъ нрач- 
ныхъ низинахъ цивилизованнаго М1ра и старается пробудить въ 
сердцахъ читателей теплое сочувствхе къ людямъ, которые тамъ 
уродуются и погибаютъ. Эти погябшхе, отщепенцы вс*хъ слоевъ 
общества, не составляютъ, по мнЬшю Горькаго, отд*Ьльнаго 
класса и лишены какой бы то ни было организац1и Ихъ 
объединяютъ н'Ькоторыя общ1я всЬмъ имъ черты характера, 
р*зко отд*ляющ1я ихъ отъ вс^хъ остальныхъ слоевъ общества: 
главная изъ нихъ— -отсутствхе общественныхъ инстинктовъ 
и ненависть ко всякой нравственной узд'Ь. Втотъ, какъ бы 
первородный гр*хъ тяготЬетъ на ихъ вол*, д'Ьлая, съ одной 
стороны совершенно неспособными къ совместной съ другими 
людьми деятельности, а съ другой— лишая жизнь ихъ един- 
ства направлешя и цели. 

Въ своихъ психологическихъ этюдахъ ГорькШ раздЪляетъ 
броргъ на две очень различный группы: съ одной стороны 
толпа мужчинъ и женщинъ, которые, въ силу своихъ грубыхъ, 
испорченныхъ натуръ, упали такъ низко, что имъ уже петь 
возврата. Это— несчастные, унаследовавш1е ужасныя болезни, 
жертвы пьянства или неудачъ, рабы разврата. Съ другой, 
представители высшаго человеческаго типа, безпокойные люди, 
жаждущ1е свободы, бунтовщики по природе^ предпочитающ1е 
подобно сатане царствовать въ аду, нежели служить небесамъ. 
Ничто въ жизни не можетъ удовлетворить ихъ мятежный духъ; 
спеша отъ одного впечатлешя къ другому, отъ одной мысли къ 
другой, нигде не находя удовлетворешя и покоя, они стремятся 
къ недосягаемому и непознаваемому. ,*. 

. ГорькШ описываеть этяхъ людей во веехъ фазисах^ ихъ 
развйтхя; благодаря ему ихъ жизнь и нравственный м1ръ,быв- 
Ш1Й до того совершенно неизвестнымъ, становится намъ нонят- 
нымъ. Въ яркихъ картинахъ передъ нами по очереди дефм- 
лируютъ то ТИХ1Я, застенчивая, но безпокойныя существа, 
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чистосердечно 11ризнающ1яся въ своихъ ошибкахъ, терп'Ьлива 
переносшщя свою тяжелую долю, считая ее заслуженнымъ нава- 
зан1е11ъ за прежн1е проступки; то несчастные страдальцы, ко- 
торые корчатся отъ боди при мал'Ёйшеиъ рижеши червя, под- 
тачивающаго ихъ изиученныя сердца; то люди9ищущ1е ответа 
на неразрешимые вопросы, и наконецъ мятежники, одаренные 
почти сверхчелов'Ьческой силой и внерпей и страстно жела- 
ющ1е найти случай обратить въ прахъ все культурное обще- 
ство, осмелившееся оттолкнуть ихъ съ отвращешемъ. 

Это своего рода идеалисты, меняющхе удобства и удоволь- 
ств1я цивилизованной жизни на свободу; порвавъ всякую связь 
съ обществомъ, они смотрятъ на культурнаго человека какъ 
на труса и врага; въ то же время у нихъ отсутствуетъ и чув- 
ство товарищества, которое въ минуты опасности проявляется 
даже у дикихъ животныхъ. Природа — ихъ единственный другъ,^ 
смерть— единственная надежда, а единственный законъ, кото- 
рый они признаютъ— право сильнаго. 

Въ основ* ихъ темперамента лежитъ какая-то болезненная не- 
последовательность,которая совершенно парализуетъ смягчающее 
вл1яше матер1альнаго благосостояшя, любви и другихъ жизнен- 
ныхъ благъ, который удовлетворили бы всякаго другого чело- 
века; это номады, отнюдь не ищущ1е тихаго пристанища: 
они любить свою скитальческую жизнь и не променяютъ ее 
ни на какую другую. Таковъ, напр., Кузьма въ «Тосве>.Въ раз- 
говоре съ Мотрей, которую дюбитъ, онъ говоритъ: «Не проси, 
говорю! Не въ моей это силе, чтобы здесь остаться: уйду я за 
Кубань..; Болю мою ни на какую жену, ни на кашя хаты не 
сменяю». («Тоска>, стр. 288). 

Таковъ же и Коноваловъ, меняющ1й любимую женщину м 
обезпеченное положешенаскитальческ1йпосохъ: эта страсть къ 
стрянствован1ямъ характерная черта русскаго народа, резво 
отличающая его отъ остальныхъ славянскихъ племенъ н съ 
незапамятныхъ временъ вл1явшаяна политическую, соц1альную 
и религ1озную историо Иосковскаго государства. Климатические 
причины не вполне объясняютъ это явлен1е; вернее, что 
здесь вд1яетъ нестерпимая жизнь въ душныхъ избахъ 
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в'1^чно впроголодь, безъ какой бы то ни было физической 
или нравственной д'Ьятельности. Главной же побудитель- 
ной причиной къ бродяжничеству сл1^дуетъ считать нестерпи- 
мыя услов1я сибирскихъ каторжныхъ работъ, который выгоня- 
ютъ на сибирск1е дороги и л'бса ц']^лыя тысячи б1^глыхъ 
каторжниковъ. Руссте л-Ьса тоже служатъ пристанищемъ 
множеству бродягь, им*ющихъ основательный причины избегать 
людей. Максииов'ь, Левитовъ и н']^которые друпе пытались еще 
до Горькаго описать нравы и личности этого странствую- 
щаго насел ешя Росс1и. Но поэтическШ талантъ Горькаго 
его цельность и горячая искренность ставить его несрав- 
ненно выше всЬхъ своихъ предшественниковъ. 

Своихъ босяковъ онъ подразд'бляетъ на р*)^ категор1и: вы- 
ходцевъ изъ темной массы, сильная воля которыхъ лишь 
слабо управляется интеллектуальными способностями, и дезер- 
тировъ интеллигентныхъ классовъ. Каждое д*Ьло, каждое слово 
этихъ людей — страстный крикъ протеста противъ эгоизма 
и недобросовестности культурнаго человечества. И писа- 
тель стремится, чтобъ этотъ крикъ громко пронесся надъ 
всей страной. Его ошибка въ томъ, что онъ слишкомъ слабо 
объясняетъ, что побудило этихъ несчастныхъ покинуть семью, 
место своего рожден1я и стать въ ряды безпрштныхъ, всеми 
отверженыхъ бродягъ. Нельзя признать неудачи, несправед- 
ливости и слабость воли единственными причинами ихъ жалкаго, 
скитальческаго существовашя; едва-ли также можно предполо- 
жить вместе съ Горькимъ, что ими руководить въ данномъ отно- 
шети духовная жажда выполнить какое-то высшее назначеше. 
Это явлен1е можно бы лучше всего объяснить непостоянствомъ 
неврастениковъ, не сдерживаемыхъ более ни общественной, ни 
нравственной уздой. Казалось бы, что следовало бы выяснить 
читателю причинную связь между современнымъ сощальнымь 
строемъ и бедственнымь положетемъ этихъ несчастныхъ. Но 
Горьк1й и здесь воздерживается отъ какихъ бы то ни было 
пояснешй, а просто выводить передъ нами целый рядъ преступ- 
никовъ, алкоголиковъ, фанатиковь свободы, и требуеть, чтобы 
мы отнеслись къ нимъ симпатично и постарались понять ихъ. 
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Заставляя своихъ героевъ приписывать свои пеудачи судьб'Ь, 
«зв'Ьзд'Ь» или величш собственной души, онъ оказываетъ имъ 
плохую услугу, такъ какъ такинъ объяснен1емъ слагаетъ съ 
общества всякую отв'Ьтственность за печальную долю этихъ 
людей. 

Несоин'Ьнцо, что изображеше безсиысленнаго существованхя 
дхоА грязной и пестрой толпы требуетъ некоторой идеализащи, 
но мн'Ь кажется, что Горьк1й въ этомъ отношеши превзошелъ 
м-бру въ ущербъ общему художественному впечатл*тю. 

Подобное сочетан1е правды и фантаз1и создало типъ, не разъ 
ужепоявлявнийся въ литератур'Ь. Представителемъего въ легенд1^ 
является Васил1й Буслаевъ, а въ истор1и Степанъ Разинъ. Это 
сильные характеры, страстные поклонники свободы; они дер- 
жатся особнякомъ; всЬ нхъ поступки свид1^тельствуютъ о ихъ 
глубокомъ презр1Ьн1и къ толп'Ь и указываютъ на сознаше соб- 
ственнаго превосходства надъ ней. Эти люди ра^трачиваютъ по 
мелочамъ, безъ всякаго сожал'Ьшя, свою громадную нравственную 
силу, которая въ былыя времена создала бы героевъ. Для нихъ 
законы, сдерживающ1е обыденную толпу, слишкомъ мелки, а по- 
тому они чувствуютъ себя одинаково свободными отъ нрав- 
ственныхъ и физическихъ обязательствъ,— они какъ бы вн1Ь 
сферы добра и зла и одинаково способны на прощеше, заступ- 
ничество или обиду, даже на убШство, но при этомъ они 
никогда не руководствуются въ своихъ поступкахъ отвлечен- 
ными П0НЯТ1ЯМИ долга или справедливости, а прежде всего ста- 
раются проявить свою независимость и власть. 

Р'Ьро обдумывая свои поступки, они всегда д-Ьйствуютъ подъ 
вл1ян1емъ неудержимыхъ импульсовъ. Челкашъ несомн1^нио 
одинъ изъ самыхъ законченныхъ типовъ подобныхъ идеализм- 
рованныхъ разбойниковъ. Онъ свир'Ёпъ, мраченъ, неукротимъ, 
не разъ даже былъ на краю гибели и только чудомъ выпуты- 
вался изъ опасныхъ положешй, въ который самъ себяставилъ. 
Это пьяница, воръ и контрабандистъ, который не отступить ни 
передъ какой опасностью. Словомъ, волкъ въ образ'Ь человМа 
съ н'Ькоторыми чертами характера льва. Ему противопоста- 
вляется крестьянинъ Гаврила, существо приниженное, жадное 
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И цедов^ряивое, не могущее обходиться безъ властедяна. 
Онъ жаденъ къ деньгамъ, и ради нихъ заглушаетъ въ своей 
душ* зародыши нравственныхъ чувствъ и решается итти съ 
Чедкашемъ на смелое лредщ)1я11е, догадываясь, что оно не 
вцолн* чисто. Но предстоящая опасность его приводить въ 
ужасъ. 

Эти два типа часто повторяются въ мелкихъ разсказах> 
Максима Горькаго: первый— существо мощное, энергичное, пре- 
зирающее людей и способное, несмотря на нравственное паде- 
те, временами подняться на необыкновенную высоту; другой- 
натура грубая и злобная, съ узкимъ нравственнымъ горизонтомъ, 
еще затемненнымъ мелочнымъ страхомъ и заботой. Первый — 
въ открытой борьб* со вс*мъ обществомъ; второй — носитель 
всего добраго и прекраснаго, какъ ихъ понимаетъ вульгарная 
масса. Сл*дя съ возрастающимъ интересомъ за взаимод*й- 
ств1емъ этихъ двухъ противоположныхъ натуръ, вс* наши сим- 
пат1и на сторон* дикаго поклонника свободы, и только по 
окончаши чтешя, поел* того какъ удастся собраться сь мы- 
слями и впечатл*шями, мы приходимъ къ сознашю, что только 
что прочитанное ничто иное какъ талантлив*йш1й панегирикъ 
анархизма и преступлен1я. 

Въ другомъ представител* своихъ „сверхъбродягъ", Макар* 
Чудра, ГорькШ старается воплотить идеальнаго челов*ка своей 
анархической утоши.Это одно изъ первыхъ произведенШ талант ли- 
ваго писателя, и оба героя кровавой драмы настолько не реальны, 
что невольно спрашиваешь себя, для кого же собственно на- 
лисанъ этоть разсказъ. Грубый краски, слишкомъ очевид1{ыя 
стремлен1я къ гранд10знымъ эффектамъ, немного см*шная чув- 
ствительность, д*лаютъ его бол*е прягоднымъ для д*тей не- 
жели для взросдыхъ. — Очеркъ, ^Старуха Изергиль", не- 
смотря на чудныя описан1я природы, можно также назвать 
фальшивымъ, — онъ пропитанъ романтизмомъ и дешевой чув- 
ствительностью, оскорбляющей вкусъ культурнаго читателя. 
Большинство Горьковскихъ босяковъ страдаетъ бол*знецной 
меланхол1ей. Источникомъ этой неи8л*чимой тоски служатъ по 
всей в*роятности чрезм*рная созерцательность, бол*зненная 
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чувствительность и сознанхе челов-Ьческаго ничтожества въ 
сравнеши съ природой. Она, ата тоска, выражается въ потере 
здороваго интереса во всякой практической жизненной д-Ья- 
тельности или ц'Ьли и въ жажд'Ь получить немедленный отв'бтъ 
на жизненную загадку,— получить его въ вид1^ волшебной фор- 
мулы, которая бы сразу выяснила вс1^ ея таинства. Одновре- 
менно съ этой гнетущей тоской развивается чрезм'Ьрно-обо- 
стренное сознан1е уродливости жизни челов-Ька, преувеличен- 
ное представлен1е о ея приниженности, лжи и нечестности и 
возрастающее сознан1е безсмысленности жизненной борьбы, ко- 
торая, каковъ бы ни былъ ея исходъ, всегда кончается смертью. 
Так1я настроен1я порождаготъ дряблость чувствъ, неясность 
сознан1я и взглядовъ и д'Ьлаютъ невозможной здоровую и д'1&я- 
тельную жизнь. Сильный страсти этихъ несчастныхъ, съ ко- 
торыми ихъ слабая воля не въ состояши справиться, всехгЬло 
овлад-Ьвають ими и, то доводятъ до бешенства, то поверга- 
гаюгь въ глубочайшее отчаяше. Иногда же ихъ безисЬльныя 
волнен1я суммируются въ одно исключительное и навязчивое 
представлен1е, которое, какъ, напр., въ „вом* Горд*ев'Ь" дово- 
дитъ ихъ до полнаго сумасшеств1я. Большинство героевъ Горь- 
каго безнадежные неврастеники, напр. Мальва, Коноваловъ, 
Орловъ. 

Но стремлен1я этихъ ненормальныхъ людей сбросить съ 
себя стараго Адама одинъ только разговоръ и всец'Ьло зиж- 
дется на ИЛЛЮ31И. Въ сущности, у нихъ н1Ьтъ привычки къ 
прозаичной и невидной, но полезной д^Ьятельности. Они тре- 
бую1ъ отъ жизни бол1^ возвышеннаго д'Ьла, болФе видной 
роли, такъ какъ считаютъ себя людьми высшаго порядка. Ихъ 
жизненный идеалъ— не здоровая кооперативная деятельность и 
даже не логическое мышлен1е, основанное на фактахъ и прило- 
жимое къ д'Ьлу, но чувства, и чувства бол'Ьзненныя въ самомъ 
ихъ корн'Ь; ихъ желан1я фантастичны и неосуществимы. Мно- 
гие поклонники Горькаго ув^ряють, что было бы возможно вы- 
л^^чить больныхъ отщепенцевъ сощальными реформами, но 
это несомненное заблужден1е> такъ какъ достаточно всмотреться 
въ ихъ жизнь, чтобы понять, что имъ не помогутъ никамя ре- 
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рмы, такъ какъ мы им*емъ зд*сь д*ло съ бол*знью, раз- 
лично проявляющейся, но всегда съ одинаковыми посл1^дств1ями, 
делающей человека непригоднымъ къ движенш впередъ наряду 
съ другими людьми. Любовь къ свобод*, какъ ув-Ьряеть насъ 
ГорькШ, лежитъ въ основ* всего поведешя его наиболее вы- 
дающихся босяковъ, и подъ ихъ неопрятной внешностью онъ 
старается показать намъ безстрашныхъ титановъ, съ дикой 
энерпей борющихся противъ челов-Ьческихъ законовъ и Боже- 
скихъ зав^товъ. Съ точки зр*тя художественности, эти фи- 
гуры действительно должны быть титаничны, чтобы сколько- 
нибудь соответствовать безграничнымъ русскимъ степямъ, на 
фон* которыхъ они вырисовываются. Но когда ГорькШ забы- 
ваетъ свою роль сощальнаго проповедника, и сиотритъ на жизнь 
съ художественной точки зрешя, просто и правдиво воспро- 
изводя свои впечатлешя, тогда передъ нами длинной вере- 
ницей проходить толпа невзрачныхъ, измученныхъ существъ, 
больныхъ и теломъ и духомъ... Разсматривая въ новомъ и 
более реальномъ освещеши ихъ ребяческ1я стремлешя разре- 
шить сложный метафизичесшя задачи, мы приходимъ къ заклю- 
ченш, что имъ далеко до титановъ... Късожалешю, какъ только 
мы внимательнее всматриваемся въ могучую фигуру русскаго 
босяка, ИЛЛЮ31Я пропадаетъ безвозвратно. Сравнивая слова этихъ 
людей съ ихъ делами, ихъ теорш съ практикой, мы скора 
эамечаемъ полное несоответств1е между темъ и другимъ, и 
С1ян1е, которымъ окружилъ, ихъ ГорькШ исчезаетъ безвозвратно. 
Напр., Промтовъ (Проходимецъ) говорить:— ^Ну, думаю, что я 
человекъ, которому въ жизни тесшо. Жизнь узка, а я — ши- 
ро^ъ... въ бродяжьей жизни есть нечто засасывающее^ по- 
глощающее. Пр1ятно чувствовать себя свободнымъ отъ обя- 
занностей, отъ разныхъ веревочекъ, окутывающихъ твое суще- 
ствованье среди людей... отъ всякихъ мелочишекъ, до того 
облепляющихъ жизнь, что она становится уже не удо- 
вольств1емъ, а скучной ношей... Вообще — если говорить па 
правде — такъ все вти торжестввнно-дурацк1Я отношешя, что 
установились между порядочными городскими людьми— скучная 
камед1я. Да еще и подлая комед1я^... 
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А вотъ жизнь этого свврхъ-челов*ка, душа котораго слиш- 
комъ широка для узкой жизни: мальчикомъ онъ носидъ любов- 
ный письма своей матери, а впосл'1^дств1и былъ самъ за без- 
нравственность выгнанъ изъ гимназ1и. Женившись, онъ векор'Ё 
бросавтъ жену и попадаетъ на содержаше къ другой женщин* 
легкаго поведешя; зат4мъ, сделавшись сыщикомъ, становится 
причиной горя многихъ людей. 

Мн* кажется, можно безошибочно утверждать, что лю- 
бовь къ свобод* Иромтова просто ненависть ко всему, что 
могло бы помешать немедленному удовлетворешю его грубыхъ 
страстей, и эта любовь къ свобод* или, скорее, нъ необуздан- 
ному самодурству, въ силу которой эти люди счнтаютъ уни- 
зительнымъ подчиняться чему бы то ни было, никогда не м*- 
шаетъ имъ поработить чужую волю ради своей пользы. Такъ, 
напр. Челкашъ искренно наслаждается сознашемъ, что Гаврила 
въ его рукахъ; Лойко-Зобаръ любмтъ Радду, но требуетъ, чтобы 
она ему подчинилась безпрекословно; Радда не мен*е его ц*- 
нитъ свою свободу и требуетъ наоборотъ отъ нй'о поклоне- 
н1я и рабства. Право сильнаго— вотъ этическая формула этихъ 
людей. Напр. въ разсказ* ^Бывш1е люди"" преакшй учитель ста- 
рается втолковать одному изъ товарищей, что ему невыгодно 
слишкомъ жестоко бить свою жену, такъ какъ этммъ онъ ри- 
ску етъ повредить ея здоровью, или изуродовать ея еще не- 
родившагося ребенка: „Бить, ты ее бей, если безъ этого ужъ 
не можешь, но бей осторожно: помни, что можешь повредить 
ея здоровью или здоровью ребенка"". Яковъ, къ которому обра- 
щена эта маленькая проповедь, говорить одному изъ присут^ 
ствующихъ: — „Погоди,— говорить Яковъ,—в*дь и ты свою 
бьешь?— А я разв* говорю н^тъ! Бью... иначе невозможно... 
кого же мн*, ст*ну> что ли дуть кулаками, когда не въ тер- 
пежъ приходить?— Ну вотъ и я тоже...— говормтъ Яковъ,— ну 
какая-же у насъ жизнь т*свая и аховая, братцы мои! Н*тъ 
теб* нигд* настоящаго розмаха!^ — Въ основ* отношенШ горь- 
ковскихъ мужчинъ къ женщин* лежитъ неудержимое стремле- 
жье всец*ло и деспотично подчинить ее себ*. 

Одинаково безпощадные къ другимъ и къ самимъ себ*, эти 
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люди находить какое-то болезненное удовольств1е въ страдай!» 
другихъ.а иногда и въ собственныхъ мучешяхъ. Эта странная 
С1гЬсъ наслажден1я и боли— психическая особенность славянской 
расы, отделяющая ее р*8кой чертой отъ народовъ запада. 
Достоевсмй въ своихъ лучшихъ прои8веден1яхъ не разъ уже 
проводилъ мысль, что додъ вл1ян1емъ изв*стпыхъ настроеюй 
челов^къ любить и ищетъ страданШ. Горьтй въ н^ко- 
торыхь своихъ разсказахь по всей вероятности им^лъ 
въ виду ту же мысль. Напр. въ „Супругахь Орловыхъ". 
Побои озлобляли Матрену злоба же доставляла ей великое- 
наслажден1е. возбуждая всю ея душу, и она вместо того, чтобы 
двумя словами угасить ревность мужа, еще более подзадоривала 
его, улыбаясь ему въ лицо странными многозначительными 
улыбками". 

У этйхъ людей неть сострадашя къ другимь, петь и кь 
самимь себе. Ничемъ не сдерживаемый эгоизмь лежить въ 
основе всехь ихъ посту пковь, и они употребляють насил1е 
какъ лучшее средство .навязать другимь свою волю. Такимь 
образомь ихъ жизнь противоречить высказываемымь принци- 
памъ. и ихъ громк1Я речи о свободе звучать пусто и фаль- 
шиво. Какъ ни велики недостатки современнаго сощальнаго 
строя, его никакъ нельзя считать ответственнымь за несчастную 
судьбу Орловыхь, Коноваловыхъ, Промтовыхь и т. д., кото- 
рые сами порвали связь съ обществомь, чтобы безпрепятствен- 
нее отдаться грубымь наслажден1ямъ, еще доступнымь ихъ 
притупленнымъчувствамъ. вомаГордеевъ — первое большое про- 
изведете Горькаго— нечто среднее между очеркомъироманомъ: 
но въ немъ одинаково отсутствуютъ какъ простота перваго, 
такъ и необходимое единство построешя второго. Онъ весь 
какъ бы состав.тень изъ отдельныхъ сцень и лицъ, изъ кото- 
рыхъ некоторые удивительно жизненны, но какъ - то искус- 
ственно приклеены кь целому и не имеютт, между собою ни- 
какой внутренней связи. Въ .этомь романе ГорькШ описываетъ 
быть приволжскаго купеческаго М1ра. Купцы составляють 
отдельный классъ, почти отдельную касту, отличающуюся отъ 
,'[.>: I обычаями, воспиташемь, даже одеж 
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ИгнатъГорд'Ьевъ,отецъ героя, очень яркШ представитель этихъ 
хищниковъ. Это действительно тилъ, первый художественный 
типъ Максима Горькаго, тавъ какъ до того онъ въ лучшихъ 
случаяхъ описывалъ лишь конкретный индивидуальности или 
просто воплощалъ то или другое качество. Игнатъ-же— живой 
челов'Ькъ со всбми отличительными чертами его класса. Въ 
семь* — деспотъ, въ д*л* — хищиикъ, въ религш — фа- 
натикъ, онъ одаренъ громадной нравственной и физической си- 
лой, но въ немъ мало челов'Ьчнаго. Сынъ его 6ома> рано по- 
терявъ мать, сначала растетъ у крестнаго, скупого и цннич- 
наго Маякина, зат'Ьмъ возвращается къ отцу и тамъ воспи- 
тывается теткой, которой съ трудомъ удается защитить 
его отъ пьяныхъ ласкъ отца. Посл'Ь смерти отца, бома 
начинаетъ самостоятельно управлять своей жизненной баркой 
и правитъ ею безъ кормы и компаса, не избравъ опред'Ьленнаго 
направлен1я. Этотъ грубый, невежественный, эгоистичный чело- 
в^къ, наслаждающШся дикими орпями и грязнымъ развратомъ, 
продолжаетъ вытягивать соки изъ нуждающейся меньшой 
брат1и и смотритъ на мужчинъ и женщинъ, попадающихся ему 
на пути, какъ на негодную скорлупу, котарую можно выбро- 
сить. Въ его громадномъ чувственномъ т-Ьл* гд* то глубоко-глу- 
боко еле теплится душа. Въ общемъ фигура въ высшей сте- 
пени отталкивающая; конечно вполне возможно, что подобные 
типы действительно существуютъ на берегахъ Волги. Но что 
одинаково противуречитъ, какъ действительности, такъ и ху- 
дожественности произведешя, такъ это попытка автора соткать 
основу характера этого грубаго чудовища изъ тонкихъ и 
нежныхъ струнъ идеализма и философской критики. Возможно 
ли себе представить, чтобы грязный глупецъ, не сумевшШ даже 
разумно пройти гладкШ жизненный путь, по которому идутъ 
люди его класса, могъ философствовать въ трезвыя минуты, 
или возмущаться поступками окружающихъ людей, которые, въ 
конце концовъ, гораздо лучше его самого. 

^Трое"— лучшее произведете Горькаго— истор1я троихъ де- 
тей, растущихъ въ московской трущобе среди горя и разврата. 
Главное действующее лицо этого романа — Илья Луневъ. Въ 
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иЦлоЛ серш картинъ, проникнутыхъ удивительной правдивостью 
и глубиной психодогическаго анализа^ мы видимъ постепенный 
ростъ его д-Ьтскаго сознашя, проблески св*та, временами оза- 
ряющ1е окружающую его тьму, первое пробуждеше въ немъ 
воли, и ея активное возд'Ьйствхе на окружающихъ. Луневъ — 
натура сильная, безстрашная, это— духовный и физнчесйй атлетъ; 
жизнь можетъ сломить его, но никогда не погнетъ. Отъ пред- 
ковъ сектантовъ Луневъ унасл'Ьдовдлъ независимость, благо- 
даря которой въ своихъ р*шешяхъ и поступкахъ ни- 
когда не руководствуется чужими мыслями или чувствами и 
СМ&10 борется со зломъ каждый разъ, когда сталкивается съ 
ниш», но борется не во имя какого-нибудь идеала, а просто 
во имя собственныхъ удобствъ. Въ немъ н'Ьтъ какого-нибудь 
сильнаго релипознаго или соц1альнаго в-Ьроватя, которое на- 
правило бы его нвопрвд'Ёливш1яся стремлешя! къ единой ц']^ди, 
и потому въ своихъ поступкахъ онъ руководится исключительно 
неяснымъ побужден1емъ, мерцающимъ въ его душ'Ь, и ставитъ 
личное счастье единственной ц-блью жизни. Чувствуется, что 
когда Луневъ натолкнется на обманъ или несправедливость, 
неминуемо наступитъ катастрофа. Луневъ возмужалъ довольно 
поздно. Вм*ст1& съ возмужалостью наступаютъ и соблазны, 
и онъ предается имъ безъ борьбы. Но любовь приноситъ ему 
лишь горе и доводитъ до уб1йства старика соперника. Шсль 
этого Илья долго находится въ какомъ-то чаду, но зат*мъ въ 
немъ пробуждается сознаше, что, несмотря на вс* свои ста- 
рашя уберечься отъ жизненной грязи, онъ въ ней завязъ и н*тъ 
у него бол*е надежды когда-либо смыть ее. На деньги, укра- 
денный у убитаго Полуэктова, онъ осуществляетъ мечту своей 
молодости, пр10бр*таетъ чистенькую лавку на тихой улиц*, 
и тамъ надеется еще добиться тихой, чистой жизни, къ кото- 
рой всегда стремился. Но его мечты, какъ миражъ, исчезаютъ по 
м1^р* приближешя къ нимъ; онъ видитъ вокругъ себя лишь 
обманъ, испорченность и грязь, и даже его собственный д11ла, 
удовольств1я и физическая чистота кажутся ему обманчивыми 
и показными. Все рушится вокругъ, и Луневъ кончаетъ само- 
убШствомъ. 
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Левь Толстой какъ-то сказалъ, что как1я бы ни были у него 
ц*ли, но въ его сочинен1яхъ прежде всего сл*дуетъ искать его соб- 
ственную душу. Душу Максима Горькаго не трудно распознать 
въ групп* лицъ, въ которыхъ онъ вдохнулъ жизнь. Скажу 
больше: у всЬхъ у нихъ только одна душа, душа создавшаго жхъ 
гешальнаго автора. Въ сущности, это даже не типы въ художе- 
ствениомъ смысл* слова, а лишь коши одного и того же лица 
съ незначительными изм*нешями; на самомъ д*л*^если отки- 
нуть общ1я имъ вс*мъ черты характера — любовь къ сво- 
бод*, жажду новаго и неизв*даннаго — окажется, что въ 
остальномъ они мало ч*мъ разнятся другъ отъ друга. Это 
однообраз1е усиливается еще т*мъ, что, подробно описывая 
вн*шн1й обликъ своихъ героевъ, указывая мельчайш1е сл*ды, 
оставленные на нихъ горемъ или бол*знью, Горьк1й никогда 
не говорить о ихъ прошломъ и о томъ какъ оно отразилось на на- 
стоящемъ. Благодаря такому однообразш, къ концу пятаго тома 
его сочиненШ читателемъ овлад*ваетъ чувство утомлешя и 
унышя, и ему невольно приходитъна умъ вопросъ: неужто же 
ГорькШ, который исходилъ Росс1ю отъ „моря до моря%встр** 
тилъ только одинъ типъ босяка? Конечно, п*тъ. Д*йствитель- 
ность обладаетъ почти безграничнымъ запасомъ самыхъ разно- 
образныхъ индивидуальностей, и Горьк1й не могъ не наталки- 
ваться на самыхъ разнообразныхъ людей и, благодаря чуткой 
воспр1имчнвости и тонкой наблюдательности, не поддаться ихъ 
обаян1ю и не вникнуть въ ихъ характеръ. Но вм*сто того, что- 
бы, возсоздать по воспоминатю пережитое и вид*нное и дать 
намъ реальный и истинно-художественныя изображен1я этихъ 
людей, онъ сосредоточиваетъ все свое виимаше на т*хъ изъ 
нихъ, которые одарены т*ми же р*дкими качествами, что и 
онъ самъ, при чемъ опускаетъ вс* индивидуальный чер- 
точки, который испортили бы сходство. Не говоря уже о 
Лара и Лойко Зобаръ еще мен*е реальныхъ, — это просто вопло- 
щение изв*стныхъ качествъ и идей,— но даже создавая своихъ 
наибол*е жпзненныхъ лицъ, списанныхъ съ настоящихъ бося- 
ковъ, которыхъ д*йствительно зналъ и встр*чалъ, онъ одн* 
индивидуальный особенности, которыя и отличаютъ живыхъ 
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людей отъ аллегорическихъ воплощен1й, отбрасываетъ, н'ёкото- 
рыя друпя прибавляетъ отъ себя, приближая ихъ такимъ 
юбразомъ къ своему идеалу. Недостаточно сказать о Горькомъ, 
что онъ вдохнулъ жизнь въ своихъ титановъ-босяковъ, онъ сд*- 
лалъ больше: онъ вынулъ ихъ сердце и мозгъ и на ихъ 
м'1^сто Бложилъ поэтичесБ1я созданья своеЁ собственной фанта- 
з1и и забальзамировалъ ихъ такимъ образомъ на несколько 
докол*шй. Преобладате субъективнаго элемента въ сочине- 
н1яхъ Горькаго, неудержимое влечеше въ сильнымъ драмати- 
ческимъ положен1Ямъ и отсюда желаше усилить впечатл1^ше 
чрезм'Ьрнымъ нагроможден1емъ сенсащонныхъ инцидентовъ— 
вотъ главные недостатки его произведешй. 

Вс* его босякп — философы, и ихъ открыт1я въ области мета- 
физики и этики ни въ чемъ не уступаютъ аналогичнымъ откры- 
т1ямъ Ницше или Шопенгауера; къ тому же эти неграмотные 
и нев'Ьжественные люди говорятъ изысканнымъ языкомъ» 
прекрасно иллюстрируя оригинальныя мысли изящными срав- 
нешями, доступными въ д'Ьйствительной жизни лишь поэтамъ. 
Напр., нев'Ьжественный цыганъ следующими словами описы- 
ваетъ впечатлите, произведенное на него музыкой „Зобара": 
.Проведетъ бывало по струнамъ смычкомъ—и вздрогнетъ у 
тебя сердце, проведетъ еще разъ — и замретъ оно, слушая, а 
онъ играетъ и улыбается. И плакать и см1^яться хотелось въ 
одно время, слушая его п*сни. Вотъ теб* сейчасъ кто-то сто- 
нетъ горько изъ-подъ смычка, стонетъ, проситъ помощи и 
р*жетъ теб* грудь какъ ножомъ. А вотъ степь говоритъ небу 
сказки, ТИХ1Я, печальный сказки. Плачетъ девушка, провожая 
добра-молодца! Добрый молодецъ кличетъ девицу въ степь на 
свидан1е. И вдругъ — гей! Громомъ гремитъ "вольная, живая 
п-ЁснЯ; и само солнце, того и гляди, затанцуетъ по небу подъ 
ту п*сню. Вотъ какъ соколъ!" 

ГорыШ отлично сознаетъ вс* свои недостатки, т*мъ бол^е, 
что и руссше критики указывали на нихъ. Но вместо того, 
чтобы стараться отделаться отъ нихъ, онъ лишь пытается оправ- 
дываться и утверждаетъ, что самые обыкновенные люди, по- 
тврп'Ьвш1е поражен1е въ борьб* за существоваше, стано- 
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вятся мудрецами, въ силу этого поражен1Я. Если бы эта теор1я 
подтверждалась въ жизни,— то это было бы въ высшей степени 
угЬшительно. 

Къ сожал-Ьнш, подобное утверждеше ни на чемъ не осно- 
вано, а недостатокъ, которому онъ долженъ служить оправда- 
шемъ, портитъ лучш1я сочинешя Горькаго. Д'Ьло въ томъ, что 
въ искусств* какъ и во всемъ остальномъ, Горьшй не тер- 
питъ никакихъ ограниченШ и преднамеренно стремится къ 
ц'Ьлямъ очень возвышеннымъ, но достичь которыхъ легче 
при помощи публицистики или пропов*ди, нежели ли- 
тературы. Весь содрагаясь отъ страсти, онъ теряетъ не- 
обходимое для художника спокойств1е и самообладаше, начи- 
наетъ какъ поэтъ, кончаетъ какъ памфлетистъ, преувеличи- 
ваетъ, превращая своихъ дМствующихъ лицъ въ какихъ-то 
йророковъ, которые высказываютъ его теорш и протесты. Не 
д'Ьлая даже попытки овлад'Ьть собой, онъ отбрасываетъ въ 
сторону все, что такъ или иначе ст-Ьсняеть его, надеясь та- 
кимъ образомъ усилить качество количествомъ, не жал^етъ 
красокъ и старается убедить читателя, что его герои величе- 
ственные орлы, парящ1в надъ облаками, за которыми скры- 
вается солнце. 

Зато никто до сихъ поръ не сум*лъ еще дать намъ столь 
изящныя, красивый и м']^ття описан1я природы какъ Горьк1й. 
Перем'Ьшивая звуки, краски, запахи и формы, онъ объединяетъ 
и природу и людей и развертываетъ передъ читателемъ чуд- 
ныя,величавыя картины. Нашъ сверхъ-бродяга— талантлив'ЬйшШ 
импресс10нистъ. Подобно представителямъ нов-Ьйшаго худо- 
жественнаго направлен1я въ живописи, онъ рисуетъ не то, что 
есть, а то, что кажется, основываясь на томъ, что впечатл*- 
шя современнаго культурнаго человека реагируютъ быстрей и 
отражаются гораздо точнее, ч-Ьмъ въ умахъ ихъ предковъ. 
Вм'Ьсто того, чтобы разобрать каждое впечатд-Ьше въ отдель- 
ности, давая ему правильно развиться и вырасти передъ гла- 
зами читателя, Горьшй сразу всЬ ихъ бросаетъ въ простран- 
ство, разсыпая составныя части на окружающхе предметы, 
совершенно основательно разсчитывая, что отраженные ими 
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лучи снова сойдутся въ умственномъ взор* читателя. Действи- 
тельно нервы, управляющ1е нашими чувствами, реагируя другъ 
на друга, создаютъ многостороншя впечатл'Ьн1я: такъ музы- 
кальные звуки вызываюсь цв*товыя представлешя, запахъ цв*- 
товъ вызываетъ вкусовыя ощущен1я и. т. д. Такимъ же образомъ 
природа, воздействуя на наши психичесше нервные центры, 
пробуждаетъ въ насъ то радостный, то вдохновенный настрое- 
Н1Я и приводить въ близкое общеше съ осязаемымъ м1ромъ; 
св*тъ и т*ни, море, небо, дождь, ветеръ, мрачная и грязная 
лачуга, с*рая даль безрадостной степи, все это звучитъ въ 
душ* читателя соответствующимъ аккомпанементомъ словамъ 
и д*йств1ямъ йгатайз регвопае, создавая соответствующее 
вастроеше. Сообразуясь съ этимъ любопытнымъ явлетемъ, 
ГорькШ начинаетъ почти вс* свои маленьк1е разсказы, то 
радостными, то мрачными аккордами, и лишь тогда выво- 
дить на сцену д*йствующихъ лицъ, когда душа читателя уже 
вибрируетъ вь ТОНЬ. 

Въ этомь в*рномъ пониманш близости и единешя людей съ 
природой Горьк1'й превзошелъ всЬхъ своихъ предшественни- 
ковъ. Люди, животныя, деревья, вода, св*тъ и тьма, благодаря 
его горячей фантаз1и, сливаются въ единую, какъ-бы м1ровую 
душу; и отъ времени до времени его обездоленные странники, 
нищ1е босяки, бросивш1е все изъ любви къ свобод*, предвку- 
шаютъ блаженство Нирваны. Эти пасынки общества — любимцы 
природы: она тихо нашептываетъ имъ на ухо свои тайны... 

ГорькШ— велимй мастеръ рисовать жанровыя картинки: во- 
дяная пустыня или клочекъ сырой, выжженной степи, на этомъ 
фон* дв*, три челов*ческ1я фигуры — и картина закончена. Онъ 
обладаетъ также удивительной способностью наблюдать жизнь 
и въ особенности ея бол*зненныя явлешя, воспроизводя ихъ 
въ ц*лой сер1и яркихъ реальныхъ картинъ, который оставляютъ 
глубоме сл*ды въ сознанш читателя. Въ этомъ его главная 
сила и литературная заслуга. Онъ водить насъ по самымъ 
мрачнымъ и ужаснымъ трущобамъ, ужасн*е въ тысячу разъ 
самыхъ худшихъ тюремъ и знакомить съ „бывшими людьми "", 
которые, испытывая несказанный мучешя, ненавидятъ жизнь, 
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но все же продолжаютъ прозябать, находясь въ хроиическомъ 
пьяномъ полусн*; но вм'Ьст'Ь съ т*мъ онъ сум-Ьдъ указать 
намъ, что какъ ни изуродованъ и ни испорченъ челов'Ёкъ, онъ 
никогда не утрачиваетъ всего св^тлаго, и что даже подъ 
уродливымъ струпомъ преступлешя все еще живетъ боже- 
ственное естество. Дать идиллш грязныхъ нищихъ и за- 
груб'Ьдыхъ преступниковъ, въ которыхъ, казалось, потухла по- 
следняя искра челов^ческаго духа, и указать на таящ1яся въ 
нихъ остатки благородства, — великая задача, действительно 
достойная поэта. И если бы Горьшй реально и художественно 
воспроизводилъ свои впечатл*шя, не задаваясь при этомъ по- 
сторонней задачей проповедника сум*лъ-бы разрушить нашу 
грубую классификацш людей и расширить кругъ нащихъ 
симпатШ, онъ бы вполн* заслужилъ все похвалы, который ему 
теперь расточаютъ. Несмотря, однако, на его дидактичесмя 
пели, этическШ элементъ (за исключен1емъ ^Троихъ" и яемно- 
гихъ другихъ разсказовъ) совершенно отсутствуетъ въ его 
произведешяхъ; и при ближайшемъ знакомстве со всемъ, что 
намъ до сихъ лоръ далъ новый русскШ пророкъ, прежде всего 
приходишь къ заключенш, что его философхя отрицательная. 
ГорькШ стремится уничтожить намеченную людьми границу 
между добромъ и зломъ, близко сходясь въ этой переоценке 
яравственныхъ понятШ, иди, скорее, уничтожен1и ихъ съ про- 
поведью Ницше. Каждый его сверхъ-бродяга — самъ себе законъ; 
•отбросивъсамыя элементарный нравственный понят1я, онъ вполне 
отождествляетъ силу съ правомъ. Съ точки зрешя культурнаго 
человечества это учеше покажется безнадежнымъ и даже 
отталкивающнмъ и найдетъ мало последователей на западе. — 
^Брюхо въ человеке,— говори тъЕмельянъПиляй— главное дело.. 
а какъ брюхо покойно, значитъ, и душа жива, всякое деян1е 
человеческое отъ брюха происходить"... (Емельянъ Пиляй 
стр. 27). И чтобы удовлетворить потребностямъ этого брюха, 
каждый, кто имеетъ силу, имеетъ также право убить другого че- 
ловека:— ^Право! Вотъ они права!" у моего носа красовался 
внушительный жилистый кулакъ Емельяна"— (Емельянъ Пиляй 
стр. 30). Въ большинстве разсказовъ Горькаго противопоста- 
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вляются дв-Ь этичешя системы: христ1анство и его отрицаше 
Герои этихъ драмъ величественно топчатъ ногами мелкую, 
самоуничижающуюся нравственность Галилеянина. „Кто силенъ, 
тотъ самъ себ* законъ!'^ — восклицаетъ грубый и л*нивый 
князь Шакро, который, странствуя съГорькимъ, живетъ на его 
подачки, принимая ихъ, какъ право, и въ конц* концовъ на- 
дуваетъ своегоже благодетеля. Но его жертва нисколько не 
оскорблена подобнымъ нахальствомъ:...— „Онъ ум*лъ быть 
в*рнымъ самому себ*. Это возбуждало во мн* уважеше къ 
нему.... Я часто вспоминаю о немъ съ добрымъ чувствомъ и 
веселымъ см-Ьхомг. Онъ научилъ меня многому^'. 

Но одному онъ не научилъ Горькаго, а именно: почему, если 
такъ дурно порабощать ближняго въ цивилизованной жизни, 
почему это хорошо среди бродягъ и преступниковъ? 


Максимъ Горьк1й 

(статья въ ТЬе Асайету № 1548, I, 1902). 

Росс1Я, — конечно? мы понимаемъ подъ Росс1ей пародъ, а не 
игрушечную , отполированную французами, бюрократическую 
надстройку, выдающую себя за народъ, — воплощается для 
насъ въ фигур* Увара Ивановича въ „Накануне": „Уваръ 
Ивановичъ заигралъ пальцами и устремилъ вдаль свой зага- 
дочный взглядъ". Громадная и непонятная, ждетъ Росс1я съ 
неистощимымъ терп*Н1емъ сильнаго жвачнаго животнаго— ждетъ, 
сама не зная чего... Своего родного, нащональнаго она еще 
не сказала. 

Въ искусств1^ она, повидимому, подобно ребенку одинаково 
восхищается и дурнымъ и хоропшмъ. 

Въ Росс1и съ одинаковымъ восторгомъ принимается и чело- 
в*къ, подобно Верещагину, и глубокШ гешй, подобно Чайков- 
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скому, и, вероятно, ^Мысди л-Ьнтяя" предпочитались въ свое 
время „Воскресешю'*. Эта датская капризность и эта покор- 
ность судьб'Ё проявляется во всемъ бол'Ёе или мец1^е выдаю- 
щемся что было создано въ Росс1и въ течете посл-Ьдняго в-Ька 
рядомъ великихъ беллетристовъ, которые знали и разсказали 
намъ свою собственную русскую душу, и эти писатели заняли 
господствующее мЬсто во всей европейской беллетристике. 

Въ поэзш, музык1Ь и живописи — Росс1я блест-Ёла не- 
ровнымъ, мигающимъ огонькомъ, но ея изящная литература 
почти сто л-Ёть подрядъ с1яетъ не меркнущимъ яркимъ 
блескомъ. 

Гоголь, ДостоевскШ, Тургеневъ и Толстой— эти четыре бле- 
стящихъ великихъ имени, заняли все столице; они св^тять 
подобно яркимъ маякамъ въ темномъ мор'Ь. Западные народы 
обратили свои взоры на востокъ и увидали тамъ, среди глубо- 
кой ночи, четыре осл'Ьпительно яркихъ св-Ьтила... 

Вс* западный звЬзды не бл'Ьдн'Ьютъ ли д'Ьйствцтельно пе- 
редъ ихъ яркимъ блескомъ? 

Когда мы думаемъ о ^Мертвыхъ душахъ", „Преступлеши и 
Наказаши", ^Нови" и „Анн-Ь Карениной"— катя произведешя . 
можемъ мы поставить на ряду съ ними? Конечно, не Эгмонта, не 
„Записки Пиквикскаго клуба", не „Мадемуазель де Можъ", 
не ^Госпожу Бовари^^, не „^апе Еуге", не ^Ьа 1;егге", ни да- 
же ^Еноеше Сггапйе!;". Упомянуть рядомъ съ первыми эти 
произведешя все равно, что начать обсуждать муниципальную 
политику посл'Ь политики нац1ональной. Помимо всЬхъ своихъ 
достоинствъ, они проникнуты какимъ-то таинствепнымъ вели- 
ч1емъ, и изъ западныхъ произведешй съ ними могутъ быть 
сравнены разв'Ь только ^Рёге аог'юЬ^ и ^Nо1^ге Вате'^. Мы, 
пожалуй, можемъ указать произведенхя съ бол-Ье искусной и 
интересной интригой, но ничего болФе глубокаго и обладаю- 
щаго большей властью надъ чувствомъ мы указать не мо- 
жемъ. Мы никогда не могли завоевать Европу, несмотря на 
всЬ наши преимущества. Это было сд-блано Рошей, варвар- 
ской, рабской и молчаливой. Одно появлен1е этихъ великихъ 
писателей въ Россш уже является оримъ изъ чудесъ, такъ 
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вакъ въ Росс1и существуютъ всЬ наибол'Ье неблагопр1ятныя 
услов1я для развит1я литературы. Посвятить свою жизнь ли- 
тератур'Ё, начать писать— въ Росс1и часто бываетъ равносиль- 
но переправ-Ь черезъ Шагару въ утломъ челнок'Ь. И даже 
когда писатель Д'Ьлается понемногу изв'Ьстнымъ, им'Ьетъ усп'Ьхъ, 
скажемъ, въ Москв'Ь, какъ далеко ему еще до изв'Ьстности въ 
Европ-Ь; какое разстояше отд'Ьляетъ его отъ Парижа и Лон- 
дона!.. Каждый знаетъ французскШ и англШсюй языкъ, но кто 
знаетъ русскШ? Преодол'Ьвъ препятств1я на родин'Ь, русскШ 
писатель не въ силахъ преодол-бть ледянаго равнодупия ино- 
странцевъ. погруженныхъ въ свои д'Ьла, да еще отд-Ьленныхъ 
отъ него какъ ст'Ьной, трудностями русскаго языка. 

И въ этомъ-то, быть можетъ, и лежитъ тайна превосход- 
ства этихъ четырехъ блестящихъ именъ— при такихъ условь 
яхъ до Европы доходятъ лишь действительно самые крупные, 
самые сильные таланты. 

' Теперь появляется на горизонт'Ь новый русскШ писатель, 
возбуждающи въ Европ* большой интересъ. ВеликШ Толстой 
приближается къ концу своей славной жизни; друг1е, несрав- 
ненно меньшая величины,— но все же величины, какъ Коро- 
ленко и Потапенко, не поддерживаютъ пр1обр'Ьтенныхъ русской 
литературой традищй велич1я въ Европ*. Повидимому, этого 
продолжателя мы найдемъ въ Алекс']^']^ Максимович'^ П1^шков']^, 
иначе Горькомъ. Мы говоримъ только „повидимому", такъ какъ 
высказывать тайя надежды вполн* уверенно, конечно, было 
бы слиШкомъ преждевременно. Однако ГорькШ весьма быстро 
ум-Ьлъ завоевать себ* славу и за пред'Ьлами Росс1и. Его чита- 
ютъ въ Берлин*, Париж'Ь, Лондон* и Нью-Ьрк*. Въ Париж* 
его книги им*ютъ громадный сбытъ, у насъ онъ появился въ 
нашихъ наиболее серьезныхъ журналахъ, и одновременно вы- 
шли дв* его книги ^Супруги Орловы^, ^^Мальва" и ^бома 
Горд'Ьевъ^Ч Зат*мъ вн*шшя небдагопр1Ятныя услов1Я въ жизни 
писателя и дикШ энтуз1азмъ русскихъ студентовъ заставили 
говорить о Горькомъ ВС* газеты. Молодежь окружила его обо- 
жан1емъ. Вспомнимъ горяч1Й протестъ Горькаго противъ аплодис- 
ментовъ молодежи, которая устроила ему оващи при появлеши 
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въ ЛОЖ* театра: ^Почему вы не можете оставить менявъ 
поко*?" — воскликнулъ ГорькШ. Вся эта р-Ьзкая р*чь для мо- 
лодого человека тридцати двухъ л'Ьтъ, который десять л-Ьтъ 
тому назадъ былъ грузовщикомъ на пароход'Ь, звучитъ слиш- 
комъ оригинально. Мы боимся, что въ то же время это пока- 
зываетъ намъ н-Ькоторую склонность къ аффектацш со сто- 
роны оратора. Мы признаемся, что его псевдонимъ Максимъ 
„ГорькШ" кажется намъ злов*щимъ предзнаменовашемъ: онъ 
указываетъ на нам-Ёренную позу, а художественный произве- 
дешя весьма р'Ьдко создаются позерами. ГорькШ по своему 
происхожден1ю вышелъ изъ народа и горячо привязанъ къ на- 
роду. Онъ прекрасно знаетъ жизнь на Волг-Ь и проникнуть 
глубокой симпат1ей къ массЬ. Его первый значительный раз- 
сказъ пЧелкашъ** появился въ 1893 г., а переводъ ^Челка- 
ша^ съ французскаго перевода былъ пом*щенъ въ декабрьской 
книжк* 1902 г. ^Го1'1;ш§Ьиу ЕеV^е^V". О немъ говорятъ, что 
онъ ^поразительно прекрасенъ". 

Такимъ, конечно, мы не можемъ признать его или разв* 
только съ известными оговорками. Но написанъ разсказъ 
этотъ действительно очень ярко. Атмосфера торговаго порта, 
впечатл-Ьнхя ночи на вод* въ маленькой лодк*, жадность ску- 
пого крестьянина, — все это передано съ лиризмомъ и горяч- 
ностью; а последняя сцена на мор*, съ великодушнымъ отв*- 
томъ вора на истерическ1е вопли своего сообщника, пора- 
жаетъ насъ своей оригинальностью и силой. 

0ома Горд*евъ — только одно изъ большихъ произведенШ 
Горькаго, переведенныхъ на англШсюй языкъ. Этотъ разсказъ — 
исторхя жизни богатаго купеческаго сына; д*йств1е происхо- 
дить главнымъ образомъ въ Нижнемъ-Новгород* — большомъ 
торговомъ город* на берегу Волги,^ по которой день и ночь 
ходятъ внизъ и вверхъ пароходы и баржи. 

Постоянно предъ нами въ этомъ разсказ* Волга; она является 
главнымъ театромъ д*йствШ. Это— поле преступлешй, соблаз- 
новъ, разоренШ. Первый романъ бомы происходитъ на одномъ 
изъ отцовскихъ пароходовъ: среди широкой русской р*ки это 
обыкновенная продажная атоигеие. 
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^Мн* уже тридцать л*тъ"— говорить она,— „посл*дшедепькй 
для женщины" и насъ потрясаетъ пафосъ такой простой фра- 
зы. Горьшй достигаетъ необыкновенной силы въ изображенш 
такихъ грубыхъ, животныхъ эпизодовъ. 

Отецъ 0ОМЫ умираетъ, и вома остается въ двадцать л-Ьтъ 
обладателемъ громаднаго состояшя и хозяиномъ большого д*ла. 
Что же онъ предприметъ? Въ этомъ-то и заключается центръ 
разсказа: вома отдается безд-Ьлью, не зная, почему онъ ничего 
не д-Ьдаотъ... 

^И за всЬмъ этимъ онъ ощущалъ въ себ* ^какую-то без- 
донную томительную пустоту, которой ничто не могло запол- 
нить: ни впечатл*шя только что истекшаго ря, ни воспоми- 
нан1я о давнихъ; и баржа, и д-Ьла и думы о Медынской, все 
поглощалось этой пустотой!^^Онъ спрашивалъ, что можетъ дать 
ему жизнь и съ тоской повторялъ... ^и ничего лучшаго, и это 
все?" 

вома отдается безшабашному кутежу, хотя въ сущности онъ 
не чувствуетъ влечешя къ этому образу жизни, внъ бросаетъ 
деньги и даетъ возможность всему громадному предпр1ят1ю вы- 
скользнуть изъ своихъ рукъ. Сильное вл1яшв его крестнаго 
отца Маякина оказывается недМствительнымъ. Следующая ци- 
тата прекрасно иллюстрируетъ отношен1я между этими двумя 
совершенно противоположными темпераментами. 

— ^Папаша! — воскликнулъ вома.— В*дь это можно! В*дь 
было такъ... бросали все им'Ьн1е люди и т*мъ спаса- 
лись. . . 

— „Не при МП* было, не близк1е мн* люди!"— сказалъ Мая- 
кинъ строго,— „а то я бы имъ показа лъ". 

Постепенно вома погружается въ пучину безц*льнаго, без- 
радостнаго порока: онъ теряетъ власть надъ собой, внъ уже 
ничего не ищетъ, онъ никогда не выказываетъ бол-Ье своей 
глубоко скрытой духовной жизни. 

йля него все ятШ и ясн'Ьй Становится обманъ и лож^» 
всего, что его окружаетъ. 

Презр-Ьше къ купеческому классу — его собственному клас- 
су— охватываетъ его все бол'Ье и бол*е. 
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„О, сволочи,— восклицаетъ онъ,~„Что вы сделали? Не жизнь 
вы ед-блали, тюрьму... Не порядокъ вы устроили, — ц*пи на 
человека выковали... Душно, тЬсно, повернуться негд* жи- 
вой душ'Ь... Погибаетъ челов'Ькъ... душегубы вы вс*... Пони- 
маете ли вы, что только терп'Ьшемъ челов'Ёческимъ вы живы". 

Въ конц'Ь-концовъ онъ, оборванный, полубезумный, почти 
нипцй, бродить одинокимъ, и если случайно кто-нибудь загова- 
риваетъ съ нимъ, то лишь для того, чтобы презрительно сказать: 
„Эй ты, пророкъ, подь сюда!.. Ну-ка насчетъ св-Ьтопредставлешл 
скажи слово, а? хе-хе-хе, пророкъ ^^. 

Эта чисто духовная драма вводитъ насъ въ сложную и вы- 
соко-интересную сторону современной русской жизни. НижнШ 
Новгородъ съ его разнообразной пестрой деятельностью, его 
купцы, писатели, рабоч1е, пьяницы, развратники, пилигримы,— 
все это изображено въ тысячи видахъ, но всегда р-Ьзко, же- 
стоко, грубо. Въ этомъ произведен1и авторъ точно стремится 
провести въ жизни свой псевдонимъ. На „позировку" мы так- 
же постоянно наталкиваемся: во многихъ м1Ьстахъ поражаютъ 
насъ преувеличешя, намеренная поза. 

Разсказъ этотъ очень претенщозенъ, но далеко не удаченъ. 
Эффектный конецъ слишкомъ напыщенъ, р-Ьзокъ... По време- 
намъ, правда, ГорькШ обнаруживаетъ необыкновенно глубокое 
понимаше психолопи, но зато какъ часто онъ выказываетъ 
во многихъ отношен1яхъ и полное невежество!.. ГорькШ ясно 
выказываетъ себя, какъ писатель, который никогда не изучалъ 
литературныхъ пр1емовъ и который презираетъ' вс* эти лите- 
ратурные пр1емы. ^бома Гордеевъ" могъ бы быть продуктомъ 
или зрелаго таланта, по существу своему грубаго и мелодра- 
матическаго въ обращен1и съ душами, или же это преждевре- 
менная попытка еще неразвившагося таланта, истинная чистота 
и тонкость котораго тонетъ въ юношескихъ преувеличешяхъ 
и сумасбродствахъ. 

„Супруги Орловы"— лучшая изъ всехъ вещей Горькаго, до- 
стигшихъ Англш. 

Несчастная, полная ссоръ, скуки и тоски жизнь, кото- 
рую ведетъ Орловъ, сапожникъ, и его жена, въ своей комнат* 
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въ порал'Ь, описана съ поэтичной в'Ьрцостью и силой: чув- 
<^твуется, что въ этой сред* ГорькШ совершенно дома. Ордовъ 
идетъ по тому же пути, какъ и бома Горд'Ьевъ, и также не 
понимаетъ, почему онъ это д-Ьдаеть. Онъ ищетъ и требуетъ отъ 
жизни что-то, чего она ему не хочетъ дать. Можно было бы ду- 
мать, что служба въ госпитале удовлетворить его, но н'Ьтъ; 
онъ ко всему начинаетъ питать отвращеше, ничего ему не 
удается. ^Такъ я никакого геройства и не совершилъ", — гово- 
рить онъ.— „И по сю пору хочется мн-Ь отличиться въ чемъ- 
нибудь... Сд*лать что-нибудь такое, чтобы встать выше всёхъ 
людей и плюнуть на нихъ съ высоты. И сказать имъ: ахъ вы, 
гады! Зач-^мъ живете? Какъ живете? Жулье вы лицем^^рное и 
больше ничего ^^.. И въ конц'Ь-копцовъ мы видимъ его въ ка- 
бак-Ь, и внутренность кабака возбуждаетъ представлеше о ка- 
кой-то пасти, которая медленно, но неизбежно поглощаетъ 
одного за другимъ б*дныхъ русскихъ людей, безпокойныхъ и 
иныхъ... Теперь еще слишкомъ рано было бы высказывать 
окончательное сужден1е о Максим-Ь Горькомъ. У него богатое 
воображен1е; онъ чувству етъ горячую любовь къ природ* и 
къ тому классу людей, который стоить близко къ природ*. 
Его полный любви описан1я моря и дерзкаго кокетства перво- 
бытной, естественной героини— въ разсказ* Мальва, разсказ* 
въ сущности довольно слабомъ — даетъ ясно указашя на эту 
черту таланта Горькаго. Онъ обладаетъ д*йствительно удиви- 
тельнымъ знашемъ народнаго духа; лирическ1я ноты сильно 
слышны въ его писашяхъ и глубоко трогаютъ насъ. На ряду 
съ этимъ ему недостаетъ художественнаго чутья, — артисти- 
ческой культуры. Онъ постоянно старается показать себя пре- 
зирающимь культуру и презирающимь искусство, являющихся 
достоян1емъ только богатыхъ, довольныхъ и сытыхъ. Вс* его 
симпатш на сторон* обиженныхъ, на сторон* б*дныхъ, а эти 
симпатш выражаются такъ сильно, что онъ становится не- 
справедливымъ ко всему остальному челов*честву. Кром* того, 
Горькому не хватаеть спокойств1я и доброты, даже его любовь 
къ угнетеннымь проявляется презрительно и грубо. Жизнь по- 
стоянно подвергается имъ разрушительной безпощадной критик*. 
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и несомн*нно его герои возвращаются постоянно къ в*чному 
^Почему*, оттого, что авторъ самъ тоскливо бьется надъ во- 
просами философш существоватя. Онъ безпощадно рисуетъ 
наиъ страдашя шра и настойчиво и тщетно ищетъ разр'Ьшешя 
загадки быт1Я *). 


'*') Было еще н^^сколько отзывовъ о Горькомъ въ различныхъ жур- 
налахъ и газетахъ, напр. въ А1;Ьвпввт'* (1901 г.), въ Ь1<«га1игв 
1901 г., въ МопШу КеУ1етг № 14 въ 1901 г. и т. д. — но все это 
простыл гамЬтки, или же пересказы произведен1й Горькаго. 


ОТД-ВЛЪ II 


ОТДЪЛЪ II. 

Н'Ьмецкая критика ^). 

Иаксимъ Горыай, 

III часть, изъ книги д-ра Поритцкаго „Гейне, Достоевск1й и 

ГорькШ^^. 

ПРЕДИСЛ0В1Е. 

Хотя соединете трехъ предлагаемыхъ критическихъ очер- 
ковъ въ одномъ томик* вполн* произвольно, но т'Ьмъ не ме- 
н*е не лишено н*котораго основашя. Точка соприкосновешя 
Гейне, Достоевскаго и Горькаго— Ницше. 

Посл-Ьдшй былъ пламеннымъ поклонникомъ и ученикомъ 
Гейне и Достоевскаго, а на Горькаго въ свою очередь сильно 
вл1яли ДостоевскШ и- Ницше; ДостоевскШ, понятый имъ въ 
смысл'Ь Ницше, и Ницше, окрашенный вл1яшемъ Достоевскаго. 


•) Почти ВС* статьи этого отдела н-Ьскодько сокращены: выпущены 
б1ографическ1я св'6д'Ьн1я, повторешя и цитаты. За незначительностью 
не приводимъ массы статей, какъ-то изъ Огез^^пег Апгвщвт, ВегИпег 
Та^еЫаи, Разбег Ыоу(1, Оеи^зсЬе Не1та1;Ь, Л^а^е, Кеие Еге1е Ргеззе, 
2 изъ В1е ЪвИ (газеты), 2 Ыв 1вИ (журнала), Вге ЪеИ (Берлин, жур- 
нала), МипсЬепег Роз!, МипсЬепег пеивз1е NасЬг^сЬ^еп, 2 ВегИпег Мог- 
еепгеПип^, Вге81аиег Вогзеп-Соиггаег, ЫИегапзсЬез ЕсЬо, 2 01е 2икипЙ, 
Ма^агхп ^иг Ы11ега1иг, Та^НсЬе ЯипёзсЬаи, 2 ВегИпег Вбгзеп Соигг1ег, 
В1е Роз!, 2 Ве1Ыаи (1ег Сге181пш§еп 2е11;ип§, ЗсЫезхсЬе ЪеНищ^ Nа^^опа^ 
2в11ип§, 2 ВегИпег Ьока1ап2е15ег, ВегИпег Мог^епроз!, Уоз818сЬв ХеНип^, 
АИ^ете^пе 7^е^^\т^, Неиез Л\^1епвг Та^еЫаи, ВегИпег 2е11ип§, ВегИпег 
Вбгзеп-йеНип^, . Вге8с1епег пеие8!в КасЬпсМеп, РгапЫзсЬег Соигг1вг, 
Nеие 2йпсЬег 2е11ип§, Се^ешуаг!, Сегтап1е, ВегИпег П1из1пег!е 2е11ип§, 
Р1е РеИсЬе, Бег Тад, В1е \УеИ ат Моп1а^ и многихъ другихъ. 
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Вдрочевть, для меня мен']^е важно доказать тесную связь 
тамъ, гд1Ь первоначально я вовсе не нам'Ёревадся прос4гЬдить 
ее, а матер1алъ не требуетъ этого. Если бы чистая случай- 
ность сама по себ'Ь не вызвала объединеше моихъ трехъ очер- 
ковъ, то я все же могъ бы указать, что вс* они проникнуты 
однимъ и т1^мъ же духомъ, одушевлены одной и той же идеей 
и написаны подъ вл1яшемъ могучаго гимна свобод'Ь Гейне— 
„кЬ Ьш йаз 8сЬ\ув11;, 1сЬ Ьш Ше Иатте*, „Записокъ изъ 
мертваго дома** Достоевскаго и „П-Ьсни о сокол*" Горькаго. Всё 
три названныя произведен1я дышать одной и той же страстью, 
доходящей подчасъ до павоса: ихъ можно было бы назвать пла- 
меннымъ кличемъ къ свобод*, которой и я никогда не устану 
призывать. 

Накснмъ Горыай. 

Въ сам11й разгаръ склонности нашего времени къ неоро- 
мантизму, стремлешя къ запутаннымъ метафизическимъ во- 
просамъ, попытокъ,— ни на чемъ не основанныхъ— вернуться 
къ временамъ ^голубого цв*тка'', вдругъ неожиданно появ- 
ляется генШ жизнерадостный, увлекательный, полный непоча- 
тыхъ силъ, разбиваетъ вс* наши туманные идеалы, ищущ1е 
точку опоры въ сфер* мистицизма, и указываетъ на безко- 
нечно вновь возраждающуюся жизнь со всей ея непригляд- 
ностью и грубостью которую, однако, точно см*ясь, солнце 
обдаетъ золотомъ своихъ лучей. Этотъ гешй вспугиваетъ насъ 
изъ нашего прозябан1я , заставляетъ стряхнуть съ себя любовь 
къ м*щанскимъ идилл1ямъ и гонитъ въ самую гущу жизни> 
туда, гд* наибол*е сильно кипитъ борьба. И вотъ мы снова 
начинаемъ сочувствовать сощальнымъ проблеммамъ, а ярко вы- 
раженный индивидуальности, который до того вынуждены были 
уступить первенствующее м*сто въ литератур* какимъ-то без- 
кровнымъ и безполымъ создан1ямъ, теперь снова возводятся 
на пьедесталъ. 

И вновь передъ нами развертываются картины жизни, за- 
ставляющ1я насъ чувствовать жгучШ стыдъ и горячую жажду 
создать новый, лучпия, бол*е достойный челов*чества; формы 
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существовашя... И сонное б1ен1е нашего пульса учащается, въ 
насъ загорается энерпя... В*дь мы осуждены жить, а между 
т'Ёмъ мчимся^ точно сд'Ьпые, предаваясь какимъ-то недостой- 
нымъ насъ фантаз1ямъ, навстречу смерти. 

ВсЬ мы измельчали, вс*]^ выродились въ пошлыя коп1и на- 
шихъ предковъ, въ которыхъ, по крайней м-Ьр*, били ключомъ 
сила и чувство, сознате своего превосходства, здоровье, и 
жизнерадостность... Въ современную жизнь надо влить новое 
содержан1е: больше солнца, больше энергш, больше индиви- 
дуальности и свободы, большее дов-Ьр^е къ себ* и большую 
глубину. 

Гн'Ьвъ, ненависть, мужество, стыдъ, отвращеше и, нако- 
нецъ, злое отчаяше— вотъ какими средствами писатель Алек- 
сей Максимовичъ Мшковъ, или Максимъ ГорькШ, какъ онъ 
подписывается, хот-Ьлъ бы уничтожить въ мхр* все устпр1Ьв- 
шее, сгнившее, отупевшее и опошлившееся. 

,,Можешь ты создать такхе рычаги?— спрашиваетъ онъ себя 
въ ^Читател'Ё'^,— можешь привести ихъ въ движете? Для того, 
чтобы им'Ьть право говорить къ народу, нужно им*ть въ душ* 
или великую ненависть къ его недостаткамъ, или великую лю- 
бовь къ нему за его страдан1я". 

Что Горьк1й сум-Ьлъ пустить въ ходъ эти средства и по- 
добно молодому бурному вихрю взболамутилъ стоячее болото, 
мы постараемся доказать посредствомъ разбора его произведе- 
Н1Й и сопоставлешя разбросанныхъ по всЬмъ его работамъ 
отд-Ьльныхъ мыслей. 


Если Молешотъ им'Ёлъ право утверждать, что въ каждомъ 
челов'Ьк'Ь кроется частица свойствъ родителей и кормилицы, 
м'Ьста и времени, воздуха и погоды, звука и св*та, питашя и 
од'Ьяшя,— то относительно духовныхъ свойствъ писателя см'ёло 
можно сказать, что онъ продуктъ мозговыхъ отправлен1й и 
пережитаго, воспиташя и среды, случайностей и изучешя, сво- 
его здоровья и общества. И если сумма всего этого еще не 
даетъ полной картины духовнаго облика поэта, то все-таки 
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можетъ доказать, что не одни прирожденныя способности 
обусловливаютъ творчество писателя. Въ истор1и . челов'Ё- 
ческаго развит1я совокупность всего яграетъ весьма важную 
роль; мал1^Ёшее наше дМств1е одновременно производитъ ты- 
сячу разныхъ. посл*дсть1й, но мы часто въ состоянм просле- 
дить лишь одно изъ нихъ. Да и то не всегда, нотому что 
каждая бол'Ье грубая, бол'Ёе видная нить поступковъ въ свою 
очередь распадается на безчисленныя тонк1я ра8В']^твлен1я и 
ниточки, преемственную связь которыхъ не въ состоянш уло- 
вить нашъ взоръ. 

Напечатанная Горькимъ въ журнал* ^Семья^ автоб10граф1я 
неполна, изобилуетъ большими проб'Ьлами и не даетъ возмож- 
ности подробно проследить постепенное развипе писателя. 
Но что и онъ продуктъ обстоятельствъ жизни— изъ нея видно 
ясно * . 

ВсЬмъ хорошо изв'Ьстна печальная судьба русскихъ писа- 
телей; всЬ герои мысли, возросппе на плодородной почв* этой 
страны, кончали плохо: если ихъ не ссылали въ Сибирь, или 
они не цревращались въ бродягъ, то кончали сумасшестВ1емъ 
или самоубШствомъ. Судьба Горькаго также не изъ завидныхъ. 
Но если онъ въ „Читателе" задаегь себ* вопросъ: ^Что я 
могу сказать людямъ? То, что уже давно говорили имъ и всегда 
говорятъ",— то это лишь изъ излишней скромности. Впрочемъ, 
въ „Проходимц*", ^^Еоновалов*" и ^бом* Горд-бев*" онъ не- 
сколько разъ настойчиво возвращается къ той же мысли. 

Но это лишь доказываетъ, что Горьк1й не знаетъ себе 
цены, потому что въ русской литературе онъ явлен1е особое 
и совершенно новое. Онъ не альтруистъ, какъ ДостоевскШ, и 
не могуч1й потрясатель сердецъ, какъ Толстой. Но если къ 
вышеупомянутымъ качествамъ прибавить суровость Щедрина, 
объективность Гончарова, лиризмъ Тургенева, силу настроешя 
Короленко, сатирическую жилку Чехова и, наконецъ, экстрактъ 
Ницшеанской и Штирнеровской философш, то получатся при- 


*) Выпускаемъ зд-Ьсь пересказъ известной русскому читателю б1о- 
граф1и Горькаго. 
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близительцо наиболее характерный для творчества Горькаго 
черты. Но изъ этого отнюдь не сл*дуетъ, что онъ лишь счаст- 
ливый конгдомератъ особенностей этихъ писателей; в'Ьрн'Ье, 
онъ самъ совершенно особенный. Въ цемъ такая см'ёсь жи- 
вотнаго и челов*чнаго, философа и ребенка, ангела и бестш, 
короля и нищаго, сатирика и меланхолика, обвинителя и за- 
щитника, меча и пламени,— что въ немъ, точно въ зажигательномъ 
стекл* сосредоточиваются и рефлектируются свойства каждой 
индивидуальности и врядъ ли найдется хоть одинъ великШ славя- 
нинъ, съ которымъ у него не было бы чего-либо общаго. 

Въ Горькомъ есть что-то романтическое, если можно такъ 
назвать жажду приключенШ и любовь къ необычному. Но мн4 
сдается, что его презрительное отношеше къ нормальной, ме- 
щанской жизни, жизни, втиснутой въ изв'Ьстныя рамки обы- 
чаевъ, скованной ц'ёпями законности, въ которой каждое от- 
дельное лицо занимаетъ лишь известное, отведенное ему ме- 
сто и связано по рукамъ и ногамъ общественными услов1ями,— 
это отношеше вытекаетъ не только изъ его склонности къ 
романтизму, но также изъ глубокаго стрем лен1я къ истин*, 
„единственной женщин*, которую люди не желаютъ лицезр*ть 
обнаженной", и къ свобод*, — „женщин*, опьяненной жаждой 
революцш и подстерегающей ее на улицахъ" ни та, ни дру- 
гая не находятъ себ* пристанища въ городахъ, гд* почетное 
м*сто предоставлено тупости и безумш. 

Но на ряду съ романтизмомъ въ произведешяхъ Горькаго 
ярко проступаетъ и наклонность къ реализму. Ером* того, его 
можно назвать и стоикомъ, но безъ присущаго посд*днему 
отсутств1я всяческихъ потребностей; онъ горяч1й противникъ 
собственности, потому что она д*лаетъ челов*ка внутренно 
несвободнымъ и зависимымъ отъ разныхъ земныхъ благъ, надъ 
которыми онъ въ сущности долженъ стоять какъ можно выше. 
Чувство, похожее на аристократизмъ, заставляетъ его прези- 
рать закосн*лое м*щанство, ц*пляющееся за рубли и коп*йки 
и видящее ц*ль жизни въ пить* и *д*. 

Натуры исключительный, каковы Проходимецъ, бома Гор- 
д*евъ, Челкашъ, Емельянъ Пиляй, Ханъ и его сынъ и мног1е 
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друг1е — доставляютъ автору неизъяснимое наслаждеше; это^ 
люди, похож1е на гигантск1я развалины, внушающ1е невольное 
уважеше и заставляющ1в любоваться собою подобно руинамъ. 
Но въ то же время Горьк1й не поклонникъ плебейскаго про- 
летар1ата, способнаго на попрошайничество и не ум^ющаго- 
протестовать; людей, копошащихся въ грязи и поклоняющихся 
золотому тельцу, добивающихся исключительно благъ земныхъ, 
онъ глубоко презираетъ, будь это и пролетарш. Его идеалъ — 
хищное животное (Артемъ и Каинъ, „Бывш1е люди"), чело- 
в1Ькъ— господинъ, въ какихъ бы онъ ни былъ лохмотьяхъ, 
ясно сознающШ свое могущество (Сережка и Мальва), даже 
убШца, какъ его понимаетъ Ницше (Челкашъ); онъ ненави 
дитъ все, что такъ или иначе походить на нищаго, въ немъ 
н'Ьтъ жалости къ малодушш людей, проводящихъ жизнь за 
производствомъ д'1&тей, а потомъ за собирашемъ милостыни 
для нихъ. Одинок1я, личности, разсчитывающ1я лишь на соб- 
ственный силы, сверхчелов-Ьки, королевск1е тигры, бродяги, 
невозбранно кочующ1е по степямъ и съ негодован1емъ взираю- 
Щ1е на копошащихся червей, проходимцы, которыхъ никакое 
горе не принижаетъ, а какъ бы только ласкаетъ. 

И, несмотря на несомненность симпатШ, Горьк1й ум1&етъ 
оставаться до отношешю къ созданнымъ имъ типамъ на из- 
в*стномъ разстоян1и; часто у него находится для нихъ лишь 
ироническая улыбка, но за нею чувствуется горячее сочув- 
ств1е (Варенька Олесова). Его ирошя напоминаетъ Гейне, 
который подсм-Ьинался надъ своими идеалами и въ то же время 
истекалъ кровью отъ любви къ нимъ. 

Описан1я моря Горькаго также несколько напоминаютъ ма- 
неру Гейне; какъ Гейне былъ лирикомъ могучей стих1и, такъ 
Горькаго можно было бы назвать эпическимъ пов'Ёствователемъ 
ея... („Челкашъ", ^П*сня о Сокол*^, ^Бурев'Ьстникъ'% „На 
илотахъ" (?) и т. д. Наибол-Ье ярко выразилась любовь пи- 
сателя къ морю въ разсказ* „Мальва"; основной мотивъ 
его— любовь отца и сына къ одной и той же женщин'Ё — силь- 
но напоминаетъ сюжетъ другого его разсказа Данъ и его 
сынъ". Мальва — символъ моря, моря, не им'Ьющаго родины, 
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^(оварнаго, причудливаго, величественно-прекраснаго и увлека- 
тельнаго по своей примитивной сеЛ и страшной перем'1^нчи- 
вости настроенШ, въ неизм1&римой глубин'Ь котораго таится 
множество загадокъ. Природа у Горькаго всегда одушевлена, 
какъ на картинахъ Бёвлина; у него даже неподвижные утесы 
чувствуютъ и думаютъ свою думу, облака сознательно прини- 
лаютъ тк или иныя очертан1я и само небо служить лишь 
отражешемъ происходящаго въ душ'Ь читателя. Ни въ шум'Ь 
деревьевъ, ни въ стон'Ь в'Ьтра для него я^ть тайны. Чув- 
ствуется, что онъ благоговМно любуется природой и изобра- 
жаетъ ее лишь въ т'Ьхъ случаяхъ, когда она кажется ему оде- 
ленной душою, одухотворенной и доступной человеческому 
понимашю; въ так1я минуты на душе у человека становится 
светло, отрадно и въ сердце живо лишь оро желаше мечтать 
и размышлять на лоне природы, давшей ему жизнь. Эта черта 
лридаетъ многимъ изъ произведешй нашего автора что-то уди- 
вительно поэтическое и нежное и въ то же время сильное и 
могучее; изъ подобнаго соединешя получаются маленьше ше- 
девры, исполненные въ стиле алфреско, таковы, напр., ^Старуха 
""Изергиль", ,,Неразлучные^, „Песня о соколе", Данъ и его 
сынъ^, ^Буревестникъ" и т. д. Некоторая приподнятость тона 
делаетъизъ нихъ стихотворен1Я въ прозе. Иногда, какъ, напр.. 
въ „Буревестнике" или ^Песне о соколе" языкъ подни- 
мается до такого паеоса, равный которому можно найти 
только въ псалмахъ; это столь же пламенный гимнъ сво- 
боде, какъ и потрясающШ, словно трубный звукъ, кличъ 
Гейне „1сЬ Ып йаз ЗсЬ^ег!;, 1сЬ Ып 61е Е1атте!" Но въ 
общемъ языкъ Горькаго великъ именно своей простотой и 
поражаетъ своей безыскусственностью. Нигде, даже въ наи- 
более драматическихъ местахъ, у него не встретишь напы- 
щеннаго выражешя чувствъ, готовыхъ разорвать грудь, ни 
одного изысканнаго краснаго словца, искусственнаго сочеташя 
или сл1яшя словъ. 

ГорькШ последователь Ницше не только въ своемъ пре- 
зренш къ Ш18е1*а р1еЬ8, но и по своему отношешю къ пре- 
ступлешю, совести, сострадашю, трусости и т. д. Привожу 
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лишь сл*Ьдующ1я цитаты, заимствованный отчасти изъ „Оомы 
Горд'Ьева", отчасти изъ „Проходимца'^. 

— „Тогда готовъ за кусокъ хл-Ьба убить человека, ре- 
бенка... на все готовъ,— въ этой готовности къ преступлешю 
есть своя особая поэз1Я... это очень ценное ощущен1е, и, пе- 
реживъ его, больше уважаешь себя". 

— „ХорошШ подлецъ всегда лучше плохого честнаго че- 
лов'Ька*^. 

— „Потому что люди всегда жалости достойны... а больше 
всего именно тогда, когда они другихъ жал*ютъ". 

— „Я насчетъ того больше, что очень ужъ не мудро это 
самое благотворительное д*ло... и даже, какъ я скажу, что не 
д-Ьло это, а одни вредные пустяки". 

— „А уважаютъ только т*хъ, кого побаиваются". 

Но по своему взгляду на женщинъ ГорькШ полная проти- 
воположность Ницше и въ этомъ отношеши его скорее можно 
было бы поставить на ряду съ Гёте. 

„Любовь къ женщин*,— говоритъ онъ,— всегда плодотворна 
для мужчины, какова бы она ни была, даже если она даетъ 
только страдан1я — и въ нихъ всегда есть много ц*ннаго. 
Являясь для больного душой сильнымъ ядомъ, для здо- 
роваго любовь— какъ огонь для жел-Ьза, которое хочетъ быть 
сталью"... 

Къ женщин*, чувство которой поругано и растоптано, бъ 
продажной д'Ьвк'Ь, Горьк1й относится съ такимъ же глубокимъ 
сожал*шемъ и такимъ же уважешемъ^ какъ и ДостоевскШ. Въ 
разсказ* ,,Болесь^ онъ изображаетъ проститутку, которая для 
того, чтобы быть въ состояши перенести весь ужасъ и пу- 
стоту своей жизни, создаетъ въ своемъ воображеши идеаль- 
наго человека, пишетъ ему пламенный любовныя послатя, а 
потомъ сама же себ* отв*чаетъ на нихъ. 

Поцелуи другой такой же девушки въ „Однажды осенью" 
ГорькШ считаетъ „лучшими поц-Ьлуями" въ жизни. Да и Ко- 
новаловъ, этотъ „взрослый ребенокъ", находить въ гулящей 
Д'Ьвк'Ь единственнаго челов'Ька, къ которому привязывается и 
изъ-за котораго гибнетъ (?). 
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То же въ „бом* Горд'Ьев'Ь": продажная женщина является 
для него самымъ дорогимъ въ М1р* существомъ, лучшей жен- 
щиной, на груди которой онъ даетъ волю слезаыъ, тоск4 и 
жажд'Ь истинной дружбы. 

Но не одн* закдейменныя творен1я находятъ себ* прштъ 
въ душ'Ь Горькаго; не только полнымъ внимашемъ, но 
какимъ-то .поистин^Ь проникновеннымъ отношешемъ пользу- 
ются съ его стороны и нищ1е, пьяницы, мошенники, воры и 
убШцы. Познакомился онъ съ ними, шатаясь по большимъ 
дорогамъ въ поискахъ за заработкомъ и пропитанхемъ и съ 
Т'Ьхъ поръ заключилъ ихъ въ свое сердце, т*, что двигаются 
по ровному пути, счастливые, не уд'Ьляютъ этимъ несчастнымъ 
никакого внимашя, за что писатель почти что ненавидитъ ихъ. 

Часто Горьшй исключительно изъ желашя пойти на пере- 
коръ выслужившимся, изъ желан1я обидеть пошляка и швыр- 
нуть въ физшномш м'Ьщанамъ новое оскорблеше, преклоняется 
передъ пар1ями общества и осыпаетъ мелочныхъ торгашей 
нравственности жестокими, подчасъ совершенно излишними, 
ударами бича. 

Во всякомъ случа'Ь, Горькаго заставила взять въ руки перо 
не одна только потребность творить, потому что въ сущности 
фантазш у него мало. Но все необыкновенное, что ему при- 
шлось вид'Ьть, ВС* ужасы, которые самъ испыталъ, прпключе- 
н1я, который пережилъ, нуждались въ огласк*, мучительно 
рвались на св'ётъ БожШ; такимъ образомъ возникли „Бывшхе 
люди". Въ этомъ разсказ* еще виденъ писатель, не им*ющ1й 
ни малМшаго понят1я о композищи, необходимости сжатой 
формы, о тонкостяхъ техники, незнакомаго съ фразой, чуждаго 
паеоса, не обладающаго ни мал'Ьйшимъ опытомъ, словомъ, пи- 
сателя, ря котораго существуютъ как1я бы то ни было за- 
коны художественности и наверное ни разу еще не наслаждав- 
шагоея чтвн1емъ эстетики; зато у него изумительное богатство 
оригннальныхъ мыслей, въ который онъ ум-Ьетъ вдохнуть 
жизнь и воплотить. Благодаря богатому запасу к^ртинъ и обра- 
80въ, подчасъ прямо ужасающихъ, по всегда заимствованныхъ 
изъ непосредственно вид*ннаго и пережитаго, онъ почти не 


— 40 — 

пользуется абстрактными вымыслами. ГорькШ никогда не мо- 
лить, подобно Достоевскому, простить виноватыхъ, пожалеть 
несчастныхъ и заблудшихся и направить ихъ на путь истин- 
ный,— въ нарушеши свода законовъ онъ никого не считаетъ 
виновнымъ и его несчастные не нуждаются въ нашей помощи; 
въ горнил1Ь горя они закаляются и становятся выше всЬхъ 
условныхъ П0НЯТ1Й и предразсудковъ; у него не достойные со- 
жал'Ьн1я падш1е люди, а царственно - героичесмя натуры, вы- 
нужденный шататься по про-Ьзжимъ дорогамъ въ сообществ-Ь 
всякаго сброда, потому что рамки м*щанскаго благополуч1я 
для нихъ слишкомъ узки и слишкомъ мелки. Артемъ въ чуд- 
номъ разсказ'Ь „Артемъ и Каинъ"" классическШ типъ подобныхъ 
людей. Какъ жалкая противоположность ему выведенъ трусливый 
челов*чишко съ собачьей душой, котораго всякая дрянь мо- 
жетъ од'1^лять пинками. И какими см^Ьшными кажутся намъ 
покорность и любовь Каина въ своему мучителю Артему! но 
въ то же время онъ возбуждаетъ въ насъ и жалость. Въ этомъ 
разсказ* Горьшй совершаетъ прямо чудо: несмотря на см*хъ, 
мы, читая описаше того, какъ Еаинъ въ дождь и холодъ ц'Ь- 
лую ночь напролетъ просиживаетъ надъ избитымъ почти до 
смерти своимъ бывшимъ врагомъ Артемомъ, съ т'Ьмъ, чтобы 
ходить за нимъ, напоить и накормить его, когда онъ придетъ 
въ себя, мы потрясены до глубины души; искренняя молитва 
Каина за своего обидчика производить прямо-таки трагическое 
впечатл'Ьн1е и заставляетъ вспомнить Покровскаго и Идшта 
Достоевскаго. 

Чтобы заставить читателя пережить н*что, надо, чтобы самь 
писатель быль воодушевлень любовью къ изображаемому пред- 
мету; если же. описывая что нибудь отвратительное, онъ все же 
сум'Ьетъ потрясти насъ, то это будеть значить, что по той 
или иной причин*, это отвратительное кажется ему значи- 
тельнымь и онъ открыль въ немь так1я стороны, который 
заставили его интересоваться имъ. Два разныхъ автора, напр., 
изображая пьяницу, только тогда вполн* исчерпають сюжетъ, 
если будуть охвачены сильнымь чувствомь, причемь оно мо- 
жеть быть положительнымъ или отрицательнымь; другими ело- 
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вами, одинъ изъ нихъ можетъ относиться къ пьяниц'Ь съ чув- 
ствомъ величайшего отвращен1я (Зола, напр.), а другой съ 
чувствомъ величайшего сожал'Ьшя (Достоввск1й, Щедринъ и 
дрО- У Горькаго же отвращеше и сожал'Ьнхе сплавляются въ 
одно сильное чувство и это придаетъ его пьяницамъ въ „Быв- 
шихъ людяхъ" ту ярко-реальную окраску, благодаря которой 
они стоять передъ нами какъ живые и возбуждаютъ въ насъ 
чувство полн'Ьйшей симпатш. Горьк1й не анализируетъ и не 
разсуждаетъ, и его философ1я въ втомъ отношеши всегда 
безыскусственна и проста. „Люди, мой прекрасный болванъ, 
судятъ о всЬхъ вещахъ по ихъ форм*, сущность же вещей 
имъ недоступна по причин* врожденной людямъ глупости'^,— 
говоритъ Аристидъ Кувалда, гордый содержатель жалкаго при- 
тона, отечески заботящ1йся о своихъ пропойцахъ. 

Отвратительнаго враля онъ характеризуетъ такъ: „Вообра- 
жеше этого человека было неизсякаемо и могуче — онъ могъ 
сочинять и говорить ц^лый день съ утра и до вечера и ни- 
когда не повторялся. Въ лиц* его погибъ, быть можетъ, круп- 
ный поэтъ, въ крайнемъ случа*, недюжинный разсказчикъ, 
ум*вш1Й все оживлять и даже въ камни влагавш1Й душу сво- 
ими скверными, но образными и сильными словами"*. 

Для бродягъ у Горькаго находятся сл*дующ1я теплый слова: 
„Могло быть, что, говоря такъ, думали иначе. У этихъ людей 
была одна см*шная черта: они любили показать себя другъ 
другу хуже, ч*мъ были на самомъ д*л*. Челов*къ, не им*я 
въ себ* ничего хорошего, иногда непрочь порисоветься и сво- 
имъ дурнымъ". 

Кекъ видно, онъ хорошо знаетъ своихъ товарищей по не-' 
счастью. Съ ними онъ у себя и въ ихъ изображен1и его на- 
стоящая сила. Онъ симпетизируетъ даже уб1йц* (Емельянъ 
Пиляй), относится и къ нему по-братски и открывеетъ въ немъ 
мягкость, доброту и готовность спасти челов*ка. То, что гово- 
рить Достоевск1й въ своихъ ^Зепискехъ изъ мертваго доме"" 
о кеторжникехъ, см*ло можно отнести и къ персонежемъ Горь- 
кего. Нер*дко случается, что въ продолженхе н*сколькихъ л*тъ 
знаешь въ тюрьм* челов*ка и считаешь его презр*нной бе- 
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ст1ей; и вдругъ иаступаетъ такой моментъ, когда скрытый до- 
толе душевныя его свойства прорываются наружу, и вънвмъ 
открывается такое богатство чувства и доброты, такое глубо- 
кое пониианхе собственныхъ и чужихъ страдан1й, что съ глазъ 
точно пелена спадаетъ. 

Въ разсказ^Ь „Бывш1е люди" у Горькаго зам'Ьчаются т'Ь же 
недостатки, что и у Достоевскаго — неуменье компановать, 
всл'Ёдств1е чего богатый матерхалъ расплывается и размени- 
вается на обстоятельный характеристики людей; поступки ихъ 
разсказываются обстоятельно, съ видимымъ удовольств1енъ, 
хотя между собою связаны лишь поверхностно, такъ что чи- 
татель въ конц* концовъ запутывается въ толче* действую - 
щихъ лицъ. 

Лучше всего скомпанованъ романъ ^бома Гордеевъ". Герой, 
сынъ богатаго купца, въ которомъ въ какомъ-то страяномъ 
хаос* перем-Ьшены дикость и необузданная сила древняго бо- 
ярина, мистицизмъ героя „МистерШ^^ Кнута Хамсуна - Нагеля, 
и унаследованная отъ матери меланхол1я („она всегда думала 
о чемъ-то, точно чуждомъ жизни, и въ голубыхъ ея глазахъ, 
всегда холодно-спокойныхъ, порой сверкало что-то темное, не- 
людимое"). 0ома ГордеоБъ— воплощеше злосчастной половинча- 
тости людей. Не понимая жизни, онъ начинаетъ считать ее 
сфинксомъ, преследующимъ его шагь за шагомъ и впиваю- 
щимся въ него громадными, жуткими глазищами, въ которыхъ 
таятся вечные вопросы: „Для чего мы живемъ? Куда сп-Ьшимъ? 
Какое значеше им-Ьотъ лично мое существован1е или гибель? 
Смотримъ мы на себя и все же не знаемъ, что мы въ сущ- 
ности такое представляемъ изъ себя? кто мы?" 0ома видитъ 
и ощущаетъ иначе, нежели окружающ1е его люди, гораздо 
тоньше ихъ; жизнь производитъ на него дМствхе скрытыхъ 
булавочныхъ уколовъ, его мучаютъ вещи, кажущ1яся другимъ 
пустяками и тогда, когда онъ понимаетъ себя и свои поступки, 
то онъ перестаетъ понимать другихъ людей, побудительный при- 
чины, заставляющ1я ихъ действовать такъ или иначе, ихъ 
образъ жизни, и оиъ напрасно мучается надъ разрешешемъ 
Бопросовъ, которые перешли къ нему съ кровью матери. Истей- 
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занный и израненный грубостью жизни, онъ безъ отдыха но- 
сится на своихъ пароходахъ по морямъ (?!!), словно стран - 
ствующ1й голландецъ или таинственный Агасееръ, чтобы въ 
конц* концовъ стать посм'Ьшищемъ для всЬхъ и въ качеств* 
непризнаннаго и изгнаннаго пророка погибнуть въ сумасше- 
ств1и. Жизнь онъ яенавидитъ и презираетъ, потому что въ 
ней царить ложь и н'Ьтъ правды. Поэтому-то онъ выступаетъ 
въ качеств* обличителя и является родственнымъ Ид10ту До- 
стоевскаго съ его святымъ идеализмомъ, изумительною наив- 
ностью не отъ М1ра сего, чисто д-Ьтской душой и вечными 
поисками „человека"* среди людской толпы. 

Еще общее съ Ид10томъ Достоевскаго и Нагелемъ Кнута 
Хамсуна, у бомы Гордиева какое-то внутреннее ясновид*- 
ше, какая-то таинственная сила, дарующая какъ бы способ- 
ность провяд-Ьтя, способность внезапно прозревать и угадывать 
никому недоступный глуби своей собственной души и тотчасъ 
же съ поразительной ясностью уразум-Ьть всю ея исторш, ду- 
ховно пережить ц*лую трагед1ю и, испугавшись самого себя, 
бросаться изъ одной крайности въ другую. 

Однажды Щуровъ, разбогатевши каторжникъ, говорить ему: 
„Богъ человека зач^мъ создалъ? А чтобы челов*къ ему мо- 
лился... Онъ одинъ былъ и было ему одному-то скучно... Ну, 
и захотелось власти... А какъ человекъ созданъ по образу, 
сказано, и по подобш Его, то челов*къ власти хочетъ... А что, 
кроме денегъ, власть даетъ?" Богъ, которому на глазахъ бомы 
поклоняются решительно все, зовется деньгами и только у 
продажныхъ женщинъ онъ замечаетъ подъ слоемъ всяческихъ 
осадковъ истинный чувства. И вотъ онъ, самъ обойденный 
жизнью, истинный аристократъ, не умеющШ приспособляться 
и, какъ ребенокъ, задающШ каждому встречному вопросъ: „Ска- 
жи, братъ, что сделать, чтобы жизнь имела внутреннШ 
смыслъ?"— чувству етъ свою духовную связь съ отщепенцами 
общества. Но здесь, намъ кажется, мы имеемъ дело уже съ 
личностью самого автора. Въ своей исповеди въ разсказе „Чи- 
татель" онъ говорить: „Въ душе моей много ненависти, она 
постоянно тлеетъ тамь... иногда вспыхяваетъ яркимь огнемъ 
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гц'Ьва; но еще больше сонн'ЬнШ въ душ'Ь моей. Порой они такъ 
потрясаютъ мой умь, такъ давятъ сердце, что долгое время 
я существую внутренно опустошенный..." И дальше: „Мн* ну- 
женъ учитель, потому что я челов1&къ; я заплутался во мрак'Ь 
жизни и ищу выхода къ*св*ту, къ истин*, красот*, къ новой 
жизии,— укажи мн* пути! Я челов*къ — ненавидь меня, бей, 
но извлекай изъ тины моего равнодуш1я къ жизни! Я хочу 
быть лучшимъ, ч*мъ есть,— какъ это сделать? Учи!" 

Эти мысли вполн* тождественны съ речами Оомы Горд*ева, 
следовательно, Горьшй въ немъ вывелъ самого себя (?) и во- 
плотилъ тайну души своей. Это произведен1е можно было бы 
назвать отчаяннымъ воплемъ тоски по истин*. 

Зам*чу еще мимоходомъ, что первый слова Оомы Горд*ева 
до такой степени напоминаютъ сцену въ „Мистерхяхъ" Хам- 
суна, когда Нагель выступаетъ на защиту вс*ми отверженнаго 
челов*ка, что съ большою в*роятностью можно предположить, 
что ГорькШ хорошо зяакомъ съ нимъ. 

Коноваловъ, МитрШ („На плотахъ"), Мишка (^Застежки^^), 
Уповающ1й 1^,. Дружки") и въ значительной степени башмачникъ 
Орловъ родственны по духу съ Горд*ввымъ. 

Вс* эти люди захвачены одной и той же темной волной, 
которая гонитъ ихъ впередъ. Большею частью они топятъ 
свое отвращенхе къ жизни въ водк* или заглушаютъ страхъ, 
внушаемый имъ ея загадочностью, вызывающими р*чами, и 
см*ло бросаются въ самую середину течешя, которое въ конц* 
концовъ уничтожаетъ ихъ. 

Несмотря на то, что въ „Вывшихъ людяхъ" Горькаго можно 
упрекнуть за отсутствие логики, въ недостаточной сжатости 
изложешя, отсутств1и внутренней связи между отд*дьными 
частями — все же этотъ разсказъ настолько оригиналенъ и ве- 
ликъ какъ по мысли, такъ и по исполненш, что его см*ло 
можно поставить наравн* съ произведениями Достоевскаго. 
Т*ми же достоинствами, но безъ прежнихъ недостатковъ, от- 
личаются „Супруги Орловы". Психолопя зд*сь тоньше и глубже, 
а выведенный лица очерчены еще плдстичн*е, если это воз- 
можно. И опять-таки ГорькШ и тутъ своею любовью возно- 
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ситъ униженныхъ и оскорбленныхъ обществомъ на недосягае- 
мую поэтическую высоту. 

Въ супругахъ Орловыхъ выведены два челов-Ька не только 
живущихъ въ ям*, но вся жизнь которыхъ нодобна этой ям*; 
они не ум*ютъ выкарабкаться изъ нея, не могутъ разобраться 
въ глубинахъ и противор*ч1яхъ своихъ душъ и всл*дств1е 
этого ненавидятъ другъ друга, мучаютъ, хотя въ сущности 
глубоко любятъ. „Знаю, что ты у меня ора душа... — гово- 
ритъ онъ жен*, — ну, не всегда я это помню. Понимаешь, 
Мотря, иной разъ глаза бы мои на тебя не смотр* ли! Врод* 
какъ бы объ*лся я тобою. И подступить мн* подъ сердце въ 
ту пору этакое зло— разорвалъ бы я тебя, да и себя заодно. 
И ч*мъ ты передо мной прав*е, т*мъ мн* больше бить тебя 
хочется". Оба они съ фатальнымъ равнодуш1емъ влачатъ свое 
жалкое существован1е изо дня въ день и, благодаря скрытно- 
сти и всяческимъ суев*р1ямъ, недоступны никакимъ ут*ше- 
н1ямъ и никакому просв*тленш. Съ гр*хомъ пополамъ скры- 
ваютъ они за искусственною храбростью тайное б*шенство, 
совершаютъ даже подвиги, но только потому, что не сознаютъ 
опасности. Любовь всл*дств1и взаимнаго непониман1я посте- 
пенно переходить въ ревность, недов*р1е и подозр*шя, за 
которыми сл*дуютъ побои, а т* въ свою очередь вызываютъ 
потребность примирешя и любви. Своихъ хорошихъ поступ- 
ковъ они стыдятся, надъ собственными страдашями изд*ваются, 
содрогаются при мысли о смерти, считая ее ч*мъ-то врод* 
жестокаго чуда и, несмотря на это, даже передъ лицомъ ея не 
утрачиваютъ прирожденнаго юмора. Въ душахъ у нихъ звучитъ 
странная музыка, симфошя, основной мелодш которой они не 
ум*ютъ распознать; въ сердцахъ живетъ жажда вознестись къ 
небу, а между т*мъ, они безъ толку копошатся на земл* п 
жалко гибнутъ. Имъ хочется летать, но у нихъ, какъ у не- 
уклюжихъ пингвиновъ, н*тъ крыльевъ; ихъ ощущен1я подобны 
дикому хаосу, въ который писатель. погружается съ любовью, 
чтобы на нашихъ глазахъ осв*тить его и внести въ него хоть 
н*которую ясность. 

Очень характерно для манеры Горькаго, его своеобразнаго 
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СТИЛЯ со множествомъ многоточ1й, его психолопи, языка и 
логики следующее ы*сто: „Такъ мн* тошно! Такъ мн* т-Ьсно 
на земл*! В*дь разв* это жизнь? Ну, скажемъ, холерные,— 
что они? Разв* они мн* поддержка? Одни помрутъ, друпе вы 
здоров-Ьють... а я опять должонъ буду жить. Какъ жить? Не 
жизнь— одн* судороги... разв* не обидно это? В*дь я все по- 
нимаю, только мн^Ь трудно сказать, что я не могу такъ жить... 
а какъ мн1Ь надо— не знаю! Ихъ, вонъ, л*чатъ и всякое имъ 
внимаше... а я здоровый, но ежели у меня душа болитъ, 
разв* я ихъ дешевле. Ты подумай— в-Ьдь я хуже холернаго... 
у меня въ сердц* судорога— вотъ въ чемъ гвоздь!.. А ты на 
меня кричишь?.. Ты думаешь я зв'Ьрь? Ньяница— и все тутъ? 
Эхъ ты... баба ты! Деревянная..." 

Въ „Серебряныхъ застежкахъ", „Проходимц*" и „Быв- 
шихъ людяхъ" онъ поетъ такой же гимнъ бродягамъ и лю- 
дямъ, им-Ьющимъ отдаленное сходство съ в-Ьчнымъ жидомъ. 
Въ „Проходимц'Ь" у Горькаго выведенъ фидософствующШ ко- 
роль нищихъ, эксплоатирующШ въ свою пользу великодупцеи 
глупость мужиковъ,— „ибо что есть мужикъ? Мужикъ есть для 
вс*хъ людей матер1алъ питательный, сир'Ьчь — съедобное жи- 
вотное*', а потомъ проводитъ время, предаваясь праздности и 
размышлен1ямъ. Устами этого проходимца Горьшй высказы- 
ваетъ мысли, который иначе никогда не могли бы быть про- 
изнесенными въ стран* съ столь строгой цензурой. Это про- 
изведете богаче другихъ мыслями и въ то же время причуд- 
ливее, проникнуто необыкновеннымъ юморомъ и чисто Гого- 
левской сатирой. 

Если поел* чтешя „Бывшихъ людей'% „Супруговъ Орло- 
выхъ" и „Проходимца" перейти къ разсказу „Варенька Оле- 
сова" и предъявить къ нему т* же требован1Я, что и къ осталь- 
нымъ произведешямъ Горькаго, то разочароваше неизбежно. 
Несомненно, что и въ немъ разбросано множество красотъ и 
сильныхъ м-Ьстъ, но въ сравнен1и со всЬмъ остальнымъ, что 
имъ написано, онъ стоитъ гораздо ниже. Главными лицами 
разсказа являются Варенька и Ипполитъ СергЬевичъ Полка- 
новъ. 
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• Варенька удивительно красивое и оригинальное существо, 
опьяненное жаждой чисто физической жизни, но совершенно 
не облагороженное разумомъ. Это женскШ типъ протестую- 
щихъ, н^которымъ образомъ Артемъ или Челкашъ, переделан- 
ные на женскШ ладъ, и съ прим^^сью капельки романтизма. 
Она — еп&п1; 1егпЫе съ здоровыми чувствами, не умеющая 
обуздывать своихъ инстинктовъ, безпощадная, но не эгоистич- 
ная („А по моему— хочется вамъ сгЬснить— стесните, хочется 
быть несправедливымъ— будьте!"). Это женщина— мужчина, въ 
которой жизнь бьетъ ключомъ, обладающая смелостью и си- 
лой; что-то напоминаете въ ней дикую кошку. Въ романахъ, 
которые она читаетъ, ей больше всего нравятся злодеи въ 
дух* Ницше, а люди добродетельные ей невыносимы; своихъ 
слугъ она стегаетъ хлыстомъ и бьетъ по лицу, такъ какъ не 
признаетъ равноправности людей. („А если ужъ борьба, зна- 
чить—нужны побежденные"). Дитя природы, „очаровательное 
чудовище", она со всею непосредственностью дикарки влюб- 
ляется въ конокрада за его смелость, не признаетъ никакихъ 
приличШ и условностей и вообще производитъ впечатлеше 
лесного цветка. 

Ея партнеръ — молодой приватъ-доцентъ и матерхалистъ. 
Ему, чтобы отделаться отъ какого-нибудь чувства, необходимо 
сначала определить его, втиснуть въ рамки своего м1ровоззре- 
Н1я; даже чувство красоты онъ пытается анализировать какъ 
чисто физ10логическое ощущеше. Мыслитель робкШ, онъ ли- 
шенъ всякой склонности къ метафизике и вследств1е постоян- 
ныхъ размышлешй никогда не доходитъ до дела; натура от- 
нюдь не импульсивная, а чисто рефлекторная; даже любовь не 
действуетъ на него подобно вихрю, захватывающему все чув- 
ства,— ей приходится сначала вести борьбу съ его сердцемъ, 
раньше чемъ пустить въ немъ ростки, а потомъ., когда она 
уже всецело овладеваетъ имъ, Ипполитъ Полкановъ, какъ 
Сергей Ивановичъ въ „Анне Карениной" Толстого пропускаетъ 
удобный моментъ и вместо того, чтобы сказать „я люблю 
тебя", задыхаясь отъ страсти, спрашиваетъ: „Что съ вами?'* 
А когда Варенька, которая сама не понимаетъ себя какъ жен- 
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щину; забрасываетъ его вопросами, которые могли бы облег- 
чить ему признаше, онъ затаиваетъ ответь, самъ напраши- 
вающ1йся на уста, въ глубин-Ё души... а в^дь онъ могъ бы 
дать ему счастье! Но привать-доцентъ не можетъ не привести 
въ изв*стную систему свои чувства, не втиснуть ихъ подъ 
прессъ все-разлагающаго разума, иначе ему будетъ не по себ*. 
Вопреки царящему въ его собственной душ* сумбуру, онъ не 
в:^ритъ въ сложность человеческой психики. 

Несмотря на И80бил1е остроумныхъ зам*чан1й и оригиналь- 
ныхъ психологическихъ черточекъ, встречающихся въ этомъ. 
какъ и во всЁхъ остальныхъ произведен1яхъ Горькаго^ оно 
все же вылилось изъ души автора далеко не съ такою непо- 
средственностью и свежестью, какъ упомянутые выше раз- 
сказы. Читая ^Вареньку Олесову", невольно начинаешь при- 
поминать подобные мотивы, уже раньше затронутые въ лите- 
ратуре, а этого отнюдь нельзя было сказать по поводу преж- 
иихъ произведенШ. Если те разсказы были набросаны со всею 
нетронутостью и отсутств1емъ всякой условности свойствен- 
ными гешю, то этотъ уже страдаетъ некоторою переутончен- 
ностью. Въ техъ было больше жизни, въ этомъ больше искус- 
ства— литературы. Хотя „Варенька Олесова" и именуется раз- 
сказомъ, но я вижу въ ней жестокую сатиру и те удары, 
которыми героиня оделяетъ молодого приватъ- доцента, когда 
онъ въ одинъ прекрасный день видитъ ее совершенно нагую 
купающеюся въ реке, — легко можно счесть за символическое 
выражеше того, что наука никогда не разгадаетъ тайнъ при- 
роды и всегда будетъ побеждена ею. 

Въ разсказе „Старуха Изергиль" Горьшй чрезвычайно ори- 
гинально очерчиваетъ странный типъ отживающей жительницы 
степей. Ея выцветш1е глаза какъ-то жутко вспыхиваютъ, когда 
она начинаетъ припоминать свое преисполненное бурь про- 
шедшее; загадочными словами передаетъ она чудное ска- 
заше, вплетая въ него исторш собственной жизни, и ея раз- 
сказъ звучитъ точно романтическШ эпосъ жизни татаръ. 

^^Ошибка",— истор1я безумныхъ Кравцова и Ярославцева, 
напоминаетъ несколько „Хорла" Мопассана. И у Горькаго со- 
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шедшШ съ ума чедов^Ькъ сурово а съ негодован1емъ тодкуетъ 
о страдан1яхъ духа и торжественно ждетъ всеобщаго чеюв'Ь- 
ческаго счастья. И зд'Ьсь, следовательно, авторъ выступаетъ 
пророкоиъ людей, раздавленныхъ жнаеью. Зато въ разсказ'Ь 
„О чорт^'' онъ изд'Ьвается надъ ними, подобно Гансу Саксу въ 
его „КаггепзсЬпехйеп", но съ тою разницей, что у посл*дняго 
врачи, вырезавъ у больного всЬ недостатки, какъ-то: заносчи- 
вость, скупость, злобу, пьянство и т. д., возвращаютъ ему 
полное здоровье; а у Горькаго какъ разъ наоборотъ: его герой, 
посл'Ь того, какъ чортъ выр^зываеть у него изъ сердца че- 
столюбхе, злобу и нервность, не можетъ долЪе существовать и 
неизб1&жно долженъ погибнуть. Въ этомъ онъпохожъ на „Ноне- 
8^и8'а„ Борне (1824). Русск1й писатель осыпаетъ насм'Ьшками 
человечество, такъ какъ изверился въ его искренности, гром- 
кихъ словахъ о культуре, образоваши и жажде силы. 


Кожетъ быть мысли Горькаго приняли мрачный оттенокъ 
и у него вырвался цинично - меланхолическШ вздохъ: „Летай 
иль ползай, конецъ известенъ: все въ землю лягутъ, все пра- 
хомъ будетъ^, тогда, когда судьба сыпала на него ударъ за 
ударомъ. ведь его, сокола, раслравлявшаго крылья, насильно 
вернули къ земле и ужъ, извивавппйся въ прахе, вое- 
торжествовалъ. Но душа, порывавшаяся къ небу, вновь отва- 
жилась на смертельную борьбу — полетъ къ небу, — и всей 
змеиной рати пришлось завидовать и удивляться ему. А когда 
соколъ замертво упалъ въ море и оно поглотило его, волны 
запели: „Въ бою съ врагами истекъ ты кровью... Но будетъ 
время— и капли крови твоей горячей какъ искры вспыхнутъ 
во мраке жизни и много смелыхъ сердецъ загкгутъ безумной 
жаждой свободы, света! "" 

И— о чудо! Соколъ воскресъ и скоро онъ вновь взовьется 
на недосягаемый высоты, онъ — царь-птица, и будетъ сверху 
взирать на все, что ползаетъ и стонетъ подъ нимъ. И все 
Фудутъ прислушиваться къ взмаху его крыльевъ и кличъ его 
найдетъ отзвукъ во всехъ сердцахъ. Сила гнева, пламень страсти 
и уверенность победы будутъ слышаться въ этомъ крике. 
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Нансшъ ГорькШ. 

Статья Брандта въ Оеи1;8сЬе ВипЛасЬаи № 8, 1902. 

На горизонт'Ь русской литературы появилась новая зв'Ьзда, 
возбудившая не только въ Россхи, но и въ другихъ странахъ, 
вниман1е самыхъ разнообразныхъ круговъ. Окажется ли 
эта звезда въ конц*]^ концовъ планетоЁ, или однимъ изъ т']^хъ 
св'Ьтилъ, времени отъ времени, и притомъ совершенно неожи- 
данно, появляющихся на м'Ёстахъ дотол^Ь пустовавшихъ, и воз- 
буждающихъ своимъ сильнымъ свЪтомъ всеобщее удивлен1е, а 
чотомъ снова совершенно исчезающихъ или постепенно пре- 
вращающихся ьъ зв'Ьзды меньшей величины— остается нер1Ь- 
шеннымъ; да въ сущности оно и безразлично, разъ идетъ 
р-Ьчь, какъ въ данномъ случа*, объявленш, объяснеше кото- 
рому можно искать и найти въ окружающихъ обстоятельствахъ. 
Изъ безпрштнаго бродяги, испытавшаго самую глубокую ни- 
щету и испившаго чашу ея до дна; жившаго трудами рукъ 
своихъ, а можетъ быть правильнее было бы выразиться про- 
бовавшего ими жить; товарищами и сожителями котораго въ 
продолжеше пятнадцати л*тъ были так1е же бродяги, а иногда 
и худш1е проходимцы— ГорькШ сразу сделался знаменитымъ 
и глубоко-чтимымъ писателемъ; имя его часто произносится 
наряду съ именами величайшихъ людей его родины, а иногда 
даже ставится выше ихъ. Что челов'Ькъ, вышедш1й изъ по- 
добной среды и отдавш1й свой неоспоримый талантъ на описаше 
бездомной нищеты, въ которой по своей же вин*, быть можетъ 
и совершенно безвинно, бьются низш1е классы русскаго народа, 
не могъ остаться непричастенъ къ стремлен1ямъ, выразив- 
шимся за посл-Ьдяее время, какъ и раньше въ студенческихъ 
безпорядкахъ,— само собою понятно. 


*) Мы пропускаемъ въ этоМ стать* б1ографическ1я св*д'Ьн1я о Горь- 
комъ, такъ же какъ и многочисленныя выписки изъ его сочинентё. 
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Было бы совершенно ошибочно приписывать тенденцш рус- 
ской литературы посл']&днихъ пятидесяти л'бтъ исключительно, 
или даже въ большей м'Ьр'Ь, требован1ямъ молодежи. Даже и 
политическ1я тенденщи на нее им-Ёли меньше вл1яшя, нежели 
дто можетъ показаться на первый взглядъ, Скор-Ёе русская 
литература, въ своихъ здоровыхъ и, пожалуй, еще бол'Ье, въ 
ненорма льныхъ проявлен1яхъ, развилась на почв-Ь взглядовъ. 
массы русскаго народа, оставшейся совершенно нетронутой 
западно-европейскими идеями. 

Неопред-Ёлепная мечтательная тоска степного жителя, кото- 
раго лишь слегка коснулась культура, его безсознательная 
жажда и искаше истины и св'Ёта, уже ц'Ьлое столЁт1е какъ 
порождаютъ безчисленныя секты, отпадающтя отъ лона пра- 
вославной церкви; а любовь русскаго крестьянина къ земл'Ь 
прмдаетъ всей русской литератур'Ь известную окраску, харак- 
теръ народности и силу. Отношеше къ Матушк'Ь-Волг*, могу- 
чей р'Ьк'Ё, широкой степи и еще бол'Ёе безграничному морю, 
попытка постичь непостижимое (какъ и все, чему знан1е не 
отвело границы) сердце крестьянина, придало русской литера- 
тур* ея мечтательный, неопред*лвнный, трудно уловимый,, 
чтобы не сказать, неуловимый, оттЬнокъ, что такъ глубоко 
захватываетъ русскихъ читателей, да и на насъ Западно-Евро- 
пейцевъ, бол'Ье критически настроенныхъ, тоже производитъ 
глубокое впечатл-Ьше. Толстой въ этомъ отношеши самое ха- 
рактерное явлеше современной литературы и мы сд*лаемъ по- 
пытку доказать на его пример* то, что почти невозможно вы- 
разить вообще. Большое заблуждеше вид*ть въ Толстомъ 
новатора, учителя, вожака и пророка новой релипи; наобо- 
рогь, онъ одинъ изъ самыхъ интересныхъ прим*ровъ духов- 
наго возвращешя къ старому; такого возвращен1я, когда че- 
лов'Ькъ отказывается отъ всего развит1Я и вс*хъ пр1обр*тен1й 
прошедшихъ стол'Ьт1й и стремится вернуться къ первобытно- 
му состоян1ю, или къ состояшю, наиболее близкому къ нему. 
Но даже и въ этомъ отношеши Толстой не самобытенъ, , а 
является лишь посл'Ьдователемъ вс*хъ своихъ многочислен- 
ныхъ предшественниковъ на родин*. 

4* 
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Правда, что никто изъ руссвихъ писателей не посд^Ьдоваль 
за нихъ но пути христханскаго анархизма. Сощальныя тен- 
денц1и, временами проскальзывающ1я въ ихъ произведешяхъ, 
все же ближе къ коммунистическому нанравлешю и оно то 
именно и повл1яло на мгровоззр'Ьше Горькаго, такъ какъ почва> 
на которой только и могь этически развиваться руссшй народ1>- 
земля. 

Въ разсказахъ молодого писателя громадную роль играете 
водка, но на ряду съ ней мы находимъ у него чудныя изо- 
бражен1я неопределенной тоски, побуждающей каждаго русскаго 
простолюдина искать чего-то иного, высшаго, пробуждающаго 
въ немъ любовь и пониман1е безконечныхъ морскихъ и степ- 
ныхъ пространствъ, далей, если можно такъ выразиться; лю- 
бовь эта отрываетъ крестьянина отъ его поля, а бродягу отъ 
только что найденной работы, и она-то составляетъ пропасть, 
отделяющую босяка по природе отъ другихъ классовъ насе- 
лен1я, и заставляющая его гордо смотреть сверху внизъ на 
собственниковъ и людей, работой прюбретающихъ имущество* 
Русская критика часто упрекала Горькаго за то, что выводи- 
мый имъ лица не взяты изъ жизни, а якобы выдуманы, что- 
бы съ помощью ихъ и на нихъ такъ сказать демонстрировать 
теорш Ницше; я думаю, что этотъ упрекъ несправедливъ: 
правда, герои его разсказовъ часто разсуждаютъ о вещахъ, 
который, повидимому, должны быть весьма чужды ихъ среде, 
но не надо забывать, что именно бродяги-то и имеютъ воз- 
можность сталкиваться съ опустившимися интеллигентами и та- 
кимъ образомъ подхватывать мысли и фразы, совершенно чуж- 
дый не только крестьянамъ, но даже и мелкимъ собственни- 
камъ, все помыслы которыхъ вращаются въ весьма ограни- 
ченныхъ сферахъ. Но и помимо этого было бы большимъ за- 
блужден1емъ думать, что ни одинъ изъ всехъ вопросовъ, за- 
нимающихъ умы ученыхъ, не шевелится въ душе просто- 
людина; наоборотъ, и въ среде народа они занимаютъ какъ 
отдельныхъ личностей, такъ и толпу; но ихъ разработка и 
способъ выражешя совершенно иные. У дикарей, только что 
вступающихъ на самый первый ступени культуры, и у техъ 
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слагаются свои собственныя воззрЪшя на жиань, смерть ц 
загробное оуществоваше; почему же русскому бродягб во время 
сводхъ шаташй все же слегка касающагося границъ цявм- 
дизацщ, не им'Ьть своихъ взгдядовъ на ц'Ьли №т1я и причи- 
ны классовыхъ различШ? 

Изъ цроизведешй Горькаго на н'&мецкомъ язык1& появились 
его крупмые и мелк1е разсказы и два романа. ДМств1е боль- 
шинства разсказовъ происходить въ м1р'Ь босяковъ, хорошо 
знакомаго автору по собственному опыту, который онъ чуд- 
но цзобра^саетъ. По всЬмъ вЪроят1ямъ въ н'Ькоторыхъ изъ 
нмхъ онъ выводить самого себя» прикрывшись какимъ-нибудь 
цсевдонимонъ. Лучше всего среда этихъ людей изображена въ 
„Бывшихъ людяхъ'^. Если въ этомъ разсказ* есть тенденц1я, 
(а было бы несправедливо предположить, что ея н'Ьтъ), то эта 
тенденция сводится къ ненависти и презр-Ьнш къ собственни- 
камъ и купцамъ, съ сравнеши съ которыми босяки чувствуютъ 
себя въ нравственномъ отношеши выше и лучше. Ненависть 
къ имуществу, еще больше, къ заработку, т. -е. къ работ*, 
дающей бол*в того, что требуется на удовлетворен1е ежеднев- 
ныхъ потребностей— вотъ красная нить, болйе или мвн*еясно 
проходящая черезъ вс* произведешя Горькаго и придающая 
ммъ сощалистическую окраску, о которой мы говорили выше. 
Эта окраска ярче всего проступаетъ въ вом* Гордиев*. Отецъ 
героя умираетъ и оставляетъ Оом* весьма значительное со- 
стоян1е, съ которымъ тотъ, несмотря на помощь и сов*ты 
своего крестнаго Маякина, не знаетъ какъ поступить; вскор* 
оно начинаетъ тяготить его. такъ какъ мысль, что обладаше 
ммъ наносить ущербъ другимъ людямъ и несправериво, смутно 
мучаетъ его. Онъ хот*лъ бы какънибудь отд*латься отъ него. 
Для духовной жизни русскаго народа весьма характерно, что 
вома ни единой минуты не задумывается надъ т*мъ, какъ бы 
использовать выпавшее на его долю богатство, на пользу дру- 
гихъ, б*дныхъ и обездоленныхъ, но лишь стремиться въ 
пьянств* заглушить безпокоющую его мысль. Коммунистиче- 
ски— сощалистическхя воззр*Н1я, высказываемый въ этомъ ро- 
ман* Тарасомъ, сыномъ Маякина, не особенно глубоки и не 
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особенно новы, но очевидно указывають на взглядъ самого 
автора, или взгляды, которыми, оиъ думаетъ, обладаетъ большин- 
ство читателей; поэтому въ данномъ случа'Ё, имъ сл'Ьдуетъ 
уд'Ьлить большее внимате, нежели они заслуживали бы сами 
по себ'Ь, т. к. содержать старинное 8аблужден1е, будто насто- 
ящей работой можно только считать работу рукъ; этотъ 
взглядъ соотв'Ьтствуетъ самой низкой ступени культурности 
и съ нимъ не стоить считаться. 

Сь одинаковымь правомь романь этотъ могъ бы быть оза- 
главленъ „Три друга "", потому что въ немъ передается истор1а 
разцит1я трехъ друзей— вомы, Ежова и Смолина, изъ которыхъ 
первый— герой романа; Ёжовъ— сыпь лакея, но очень умень; 
впосл'6дств1и онъ вновь появляется на сцену въ вид'Ь в1^чно 
пьянаго радикала журналиста; тогда какъ Смолинъ, сыпь бога- 
таго кожевеннаго фабриканта, въ конц']^ концовь женится на 
Люб']^ Маякиной и съ ея братомь основывають фирму Тарасъ 
Маякинъ и Африканъ Смолинъ. Этотъ романь интересень для 
насъ еще и потому, что въ немъ выведена одна изъ немногихъ 
у Горькаго приличныхъ женщинь, отличающаяся однако боль> 
шими странностями, Люба Маякина. Остальныя его героини, 
за исключен1емь Ёлисаветы СергЬевны и Вареньки Олесовой, 
въ разсказ1Ь того же назван1я, жрецы Бенеры;— вс1^ он'Ь изо- 
бражены Горькимь чрезвычайно правдиво, но отъ этого вовсе 
не бол']&е привлекательны. Мы считаемь самой интересной 
изъ нихъ въ психологическомъ отношенш — Мальву. Это — 
русская Еармэнъ, од'Ьтая въ лохмотья и отъ которой воня- 
етъ сушеной рыбой и водкой; она возбуждаеть ревность между 
своимъ возлюбленнымъ Басил1емъ и его сыномь Яковымъ, 
ссорить ихь, а сама въ конц'ё концовъ уходить сь Сережкой 
„Зитеп* ип 1;го181ёте Ьаггоп^^. Личность пьянчуги Сережки, 
ниспровергающаго все что ему становится поперекъ пути, и, 
по его словамь, прямо стремящагося къ достижешю своихъ 
Ц'^ей, не взирая ни на как1Я препятств1я, до изв'Ьстной сте- 
пени типична для разсказовь Горькаго. Еслибы поставить себ'Ь 
задачу во что бы то ни стало отыскать вл1ян1е Ницше на 
русскаго писателя, то можно было бы, пожалуй, въ СережкЪ 
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увид1Ьть сверхчелов']&ка н1^скольво видоизм'Ьненнаго бытоиъ 
русскихъ бродягъ. Бъ тому же разряду принаддежитъ Артемъ 
въ ^Каинъ и Артемъ "" и Челвашъ. # 

Тема соперничества между отцомъ и сыномъ еще боЛе 
отталкивающе, если это возможно, разработана въ разсказ^ 
„На плотахъ*; тамъ отецъ— любовникъ своей нев'Ьстви, а мужъ, 
осыпаемый насм'Ьшвами и презр'Ён1емъ работника-плотовщика, 
почти гибнетъ подъ ихъ гнетомъ. 

Ц зд'Ёсь, кавъ и въ Мальв'Ё, встр'Ьчаются чудныя описан1я 
природы, но и они не въ состоянш примирить читателя съ 
совершенно излишними нравственными диссонансами, неразрЪ- 
шенныхъ и неразр'Ьпшмыхъ конфликтовъ. До изв']&стной сте- 
пени примиряюще дМствуетъ то, что эти люди сами сознаютъ 
свои гр'Ьхи и даже въ порыв*]^ наслаждешй чувствуютъ угры- 
зете совести. Очень яркая картина броржнической жизни 
развертывается передъ нами въ разсказ* „Проходимецъ^^— его 
можно назвать какъ бы ападопей ея, которую одинъ изъ ея 
адептовъ, дворянянъ Промтовъ, въ одну дождливую ночь про- 
износитъ, передъ встр'Ьченнымъ имъ подъ нав'Ёсомъ амбара 
человеку, невидимому самому Горькому. Въ разсказ* „Коно- 
валовъ" тоже самое. Пекарь Боноваловъ, славный малый, но 
также отъявленный пьяница, развиваетъ свои взгляды на 
жизнь и свободу своему помощнику — Горькому. Въ противо- 
положность высказываемымъ посл'Ьднимъ взглядамъ о зависи- 
мости жизни челов'Ьческой отъ разныхъ обстоятельствъ, о зна- 
чеши среды, всеобщаго неравенства, прит1Ьснителяхъ и при- 
т^сненныхъ, Боноваловъ придерживается точки зр'Ьшя самаго 
крайняго индивидуализма. Въ этомъ разсказ'Ь встр'Ьчается одно 
изъ красив'Ьйшихъ, если не самое красивое изъ описашй,разсы- 
панныхъ въ сочинешяхъ Горькаго, а именно картина построй- 
ки жел1Ьзной дороги въ Оеодос1и. Его можно сравнить съ са- 
мымъ лучшимъ что написалъ Зола въ лучш1я времена своего 
творчества; къ тому же его не портятъ никак1я прим'Ьси 
сощально-коммунистическихъ взглядовъ. 

Для чего въ посл'Ьднемъ роман* Горькаго ^Трое" главное 
действующее лицо Илья Луневъ убиваетъ купца Иолуэктова, 
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выгтавляетъ на позоръ свою прежнюю возлюбдежную Татьяну 
Власьевну, и въ конисЬ концовъ разбиваетъ се&Ь череиъ,— по* 
нять трудно, если не принять только за объяснеше его соб- 
ственный слова, что порядочной и чистой жизни нигд1^ н1^тъ. 
Но и въ этоиъ произведеши автору не удалось доказать это- 
го положешя. 

А теперь подведемъ итогъ! Произведешя Горькаго тамъ, гд*!^ 
онъ остается самимъ собою, т.-е разсказываетъ лично ииъ 
пережитое и перечувствованное, дышать р'Ьрой силой, и часто, 
хочется прибавить, р*рой красотой и это несмотря на отвратитель- 
ные сюжеты. Только тамъ, гд* авторъ пускается въ бол*е подроб- 
ный разборъ психологическихъ вопросовъ, кавъ въ вом'Ь Горд'Ье- 
В1Ь, у него не хватаетъ сияы или же онъ нисходить какъ напр. въ 
6ареньк1^ Олесовой, на уровень грязныхъ и безнравственныхъ 
французскихъ ромавовъ нравовъ. А это жаль. № ГорькШ 
остается самобытно русскимъ, онъ даетъ намъ, если не бо- 
л'Ёе, такъ хоть вполн'Ё в'Ьрную картину низпшхъ слоевъ и 
даже самыхъ подонковъ русскаго общества. И онъ совершенно 
правъ по своему; в'Ьдь въ Нидерландской школ'ё напр., наряду съ 
мастерами, писавшими богинь, королевъ и героевъ, пр1обр1^1и 
безсмертную славу и тайе, что изображали объ*вшихся на 
ярмарк*, зубодера, деревенскаго л*каря и крестьянина, въ 
укр1^мномъ уголк'!^ облегчающихъ себя отъ излишней пищи. 
По крайней м'Ьр'Ё за выведенными Горькимъ лицами та заслу- 
га, что они жизненны; они противны, воняютъ потомъ, гряз- 
нымъ тряпьеиъ, водкой, нищетой и самымъ нагляднымъ обра- 
зомъ обнаруживаютъ недостатокъ мыла и воды въ своемъ 
обиход*!, но за то они люди съ плотью и кровью, не бледные 
призраки, вызванные лишь на мгновен1е на сцену жизни. По- 
этому-то чтен1е Горьковскихъ разсказовъ никогда не будетъ 
такъ расшатывать нервы и такъ вредно в Л1ять, какъ продукты 
с1&верной школы, особенно пьесы Ибсэна. Можетъ быть н*ко- 
торыя его произведен1я заставятъ насъ содрогнуться или 
отвернуться отъ отвращешя, но отрицать то, что авторъ глубо- 
ко заглянулъ въ действительную жизнь своего народа, и если 
не возвелъ читателя на ея высоты, такъ зато заставилъ его 
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опуститься на самое ея, дно — такииъ образомъ не приходится. 
Ёслибы ГорькШ нам']&ревался доказать, что изображенные инъ 
сдои общества уже созр'Ьли для свободы, то мы, конечно, не 
могли бы назвать этой попытки удачной; наоборотъ, его про- 
изведешя сделали для насъ бол^е понятными мнопя прави- 
тельственный м'Ьропр1ят1я. Бъ состояши ли онъ будетъ впо- 
сл1Ьдств1и поставить себ'Ь Ю1с<шую задачу воспитательно вл1ять 
на свой народъ, на это въ теперешнихъ его произведешяхъ 
н']&тъ указанШ, а задача писателя не только разрушать, но и 
созидать. Что ГорькШ самъ по времееамъ сомн^^вается и въ 
своихъ силахъ и въ польз1^ своего писан1я, намъ сдается, 
можно заключить изъ его „Читателя^. Онъ говорить тамъ о 
мнависти, постоянно пылающей въ его душ'Ь, но на ряду съ 
ней упоминаетъ и о своихъ сомн*н1яхъ. Читатель, не 
в*ритъ чтобы его послалъ самъ Богъ, такъкакъ Онъ возжигаетъ 
въ сердцахъ своихъ посланниковъ огонь страстной любви къ 
жизни, къ истине, къ человеку; а ГорькШ и ему подобные 
лишь ^чадятъ какъ факелы торжества сатаны и чадъ ихъ иро- 
никаетъ въ умы и души, отравляетъ ихъ ядомъ недовйр1я 
къ себ*"". 


Свобода н несвобода Горькаго. 

Статья въ Nеие Веи1«сЬе ВивйзсЬаи Г. Р. 
раль 1902 г. 


Благодаря изобилш разр'Ьшенныхъ и неразр'Ьшенныхъ ав- 
торомъ переводовъ, наводнивпшхъ за посл1Ьднее время нашъ 
книжный рынЬкъ, выяснилось, что литературная физ1оно1Пя 
Горькаго бол1Ье сложна и бол^^е разностороння нежели каза- 
лось раньше. Передъ нами въ настоящее время не только без- 
заботный и удалой бродяга, скитающ1йся по всей земл1^ рус- 
ской и простирающШ въ счастливомъ сознаши своей незави- 
симости свободный руки къ безконечному небу; не челов^Ькъ, 
переносившШ и юлодъ и голодъ, но никому не подчинявш1йся 
и въ лохмотьяхъ остававшШся княземъ, которому вся чело- 
в'Ьческая жизнь казалась не бол'Ье какъ представлешемъ, 
въ которомъ онъ самъ никогда не унизится принять участие, 
ибо чувствуетъ себя гораздо выше т^хъ людей; Ничего не 
требовавш1й отъ жизни кром'Ь безпрерывнаго разнообраз1я, ни 
о чемъ не заботивш1Йся, такъ какъ твердо в'Ьрилъ въ то, 
что везд* найдетъ себ-Ь кусокъ хл*ба, а забота сковываетъ 
душу. 

Теперь, уже передъ нами не только челов*къ, неуязвимый 
для жизни, потому что ровно ничего не боится и въ сознаши 
своей власти надъ нею задорно кидаетъ остальнымъ людямъ, 
ц'Ьлыми годами пресмыкающимся подъ ея ярмомъ, сов'Ьтъ 
лучше почаще менять ее, чтобы она не скисла; теперь у него 
сквозь дерзкую радость въ глазахъ проступаетъ и горе, и неув*- 
ренность, на лиц'Ь видны сл1&ды мучительныхъ думъ, вокругъ 
рта легла складка безнадежности и губы тихо шепчутъ о труд- 
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ности жизни для т'Ьхъ, кто размышляетъ. И тотъ, кто такъ 
краснор'Ьчиво описывалъ свободу людей примитивныхъ, чуть мш 
не первобытныхъ, теперь ум'Ьетъ съ такою же уб'1дитедьностью 
и жизненностью изображать весь ужасъ потери свободы и при- 
тупляющую нужду связанныхъ по рукамъ и ногамъ существъ, 
не ум']^ющихъ справиться ни съ самими собой, ни съ окру- 
жающимъ, и изъ всего и во всемъ умудряющихся отыскивать 
причины для самоистязан1я. И онъ съ такимъ удовольств1емъ 
и такою горечью роется въ душахъ этихъ несчастныхъ. 
анализируетъ ихъ темпераменты, что для насъ становится 
яснымъ, что и въ немъ самомъ— восторженномъ поклонник'^ 
свободы,— живетъ частица ихъ мятущагося духа и что и ему 
на долю выпало нести часть ихъ страданШ. Эти книги пре- 
исполнены страстнымъ озлоблешемъ, написаны языкомъ чело- 
века, потрясеннаго до глубины души, человека, который кри- 
читъ, издаетъ кайе-то отрывочные звуки, повторяется и въ 
конц']^ концовъ въ изнеможенш все же желчно и упорно сызнова 
бормочетъ о своемъ гор*. 

Уже въ н'Ькоторыхъ изъ коротенькихъ разсказовъ Горькаго 
встр'Ёчаются люди, подверженные пер1одическимъ приступамъ 
тоски, а потому являющ1еся какъ бы предвозв'Ьстниками геро- 
евъ посл*дующихъ его романовъ. „вома Горд^евъ^ — исторхя 
человека, томящагося разными ^мыслями^ и въ конц']^ концовъ 
безвозвратно гибнущаго отъ собственной изсушающей его душу 
скорби; посл-Ёднее же произведете „Трое'%— продуктъ отчаян- 
наго негодован1я. Въ противоположность первымъ произведе- 
шямъ, въ которыхъ д'Ьйств1е происходитъ подъ открытымъ не- 
бомъ, а д'Ьйствующ1Я лица, такъ сказать, практичесше дуалисты, 
способные вн1^ зависимости отъ вн*шнихъ услов1й существо- 
ван1я, создавать внутри себя новыя жизненный ц1^нности— этотъ 
романъ рисуетъ людей, живущихъ въ городскихъ ст'Ёнахъ, 
связанныхъ и порабощенныхъ не одними только жалкими вн'Ьш. 
ними услов1ями, но прежде всего, собственнымъ сумбуромъ 
мыслей. Думающее пролетар1и, — вотъ его темы; рабы жизни, 
обуреваемые несчастною потребностью не переставая ломать 
себ:Ь голову надъ вопросам? своего внутренняго и вн'Ьшняго 
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■1]^; будучи ибданходшкамя по природ'Ь и не обладая Д1сци- 
влшированнымъ умоиъ, они гшяни размышденхями лишь 
виосятъ еще большую путаницу въ свой, и безъ того хаоти- 
чеепй душевный И1ръ. Они тончатся на одноиъ м'ЬсгЬ, 
вертятся какъ въ колесе и что-то бормочатъ о безсиы- 
елейности и безумии жизни, а накричавшись до хрипоты, обез- 
силенные, гибнуть, при чемъ Горьюй въ качеств1^ суфлера под- 
сказываетъ имъ посл'Ьдшй выводъ мудрости, а именно, что 
жизнь ихъ вс']^хъ ухватила за горло и придушила. 

Въ поел1^нвмъ роман1^ Горькаго не видно и той изумитель- 
ной способности создавать живые образы и всец'Ьло захваты- 
вать читателя, что такъ ярко выступаетъ въ его, словно отче- 
каненныхъ, коротенькихъ разсказахъ. Прежде онъ ум'Ёлъ воз- 
создавать удушливую и давящую атмосферу безнадежности и 
безутешности; ум*лъ также передавать глубоко - удрачающее 
представление о жизни, какъ о безтолковомъ и безпрерывномъ 
шатан1и то туда, то сюда вдоль голой сЬрой стЬны, точно лю- 
дей постоянно что то гонитъ съ м-Ьста; и при чтенш этого романа 
тоже представлеше охватываетъ и давитъ насъ словно страш- 
ный кошмаръ. Но это впечатл'Ьн1е не прочно и вл1яше его пе 
та|(ъ продолжительно; уже съ середины весьма растянутой 
книги мы начинаемъ ощущать монотонность, зам'Ьчать, что повто- 
реше однихъ и гЬхъ же положенШ не есть художественный 
пр1емъ, но указываетъ до известной степени на отчаян1е, 
дряблость, безпомощность и производитъ обезсиливающее вл1- 
яше и на другихъ. 

Челов*ческ1й интересъ къ Луневу — личности не совсЬмъ 
здоровой въ нравственномъ отношеши— постепенно ослаб*ва- 
етъ. Посл1^ жалкаго, наполненнаго колотушками д'Ьтстиа среди 
подонковъ общества, оборванцу Иль'Ь и дальше приходится 
влачить существован1е среди нужды и горя; лоздн'Ёе изъ от* 
вращешя къ жизни и смутнаго челов1^кненавистцичества, 
онъ убиваетъ стараго ростовщика и, открывъ маленькую 
галантерейную лавочку, достигаетъ изв'Ьстнаго вн'Ьпшяго до- 
вольства, но въ то же время въ душ* у него все бол*е иаки- 
паетъ омерзенье къ себ* самому и къ людямъ, такъ что онъ 
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кончаетъгЁмъ, что громогласно, публично прмзнается въ евоемъ 
престу плеши. 

Горьв1й рисуетъ намъ его такимъ, канянь ояъ сйши и 
остальныя лица романа его видятъ; но того духовнаго яено^ 
вид'1^н1я великихъ художниковъ слова, благодаря которому они 
словно молтей осв-Ьщаготъ души своихъ героевъ, тавъ что 
читатель глубже заглядываетъ въ нихъ и лучше понимаетъ, 
нежели они сами, мы у него не встр1Ьчаемъ и мало-по*малу на^я- 
наемъ уб'Ьждаться, что писатель, въ общемъ, орнъ изъ наибол'Ье 
правдивыхъ и жизненныхъ, на этотъ разъ не раскрылъ передъ 
нами книги жизни, а написалъ „литературное произведеше^. 
Онъ сознательно хот^^лъ высказать передъ нами свои взгляды, 
д1аметрально иротивуположныя воззр'Ьнхямъ писателей старМ- 
шихъ покол1^шй, пропов'Ьдуемымъ н. пр. въ „Преступлешм и 
наказаши^; онъ сознательно беретъ т'Ь же положешя, что и у 
Толстого и Достоевскаго, чтобы на нихъ наглядно показать 
разницу своего взгляда на искупляющее раскаяте со взгля- 
домъ этихъ прорововъ. 

УбШство стараго ростовщика— тотъ же паступокъ Раскол- 
никова, а публичное, громогласное сознан1е въ преступлеши 
аналогично сценФ покаяшя во „Власти тьмы^Ч Но Илью Лунева 
побуждаютъ къ этому совершенно иные мотивы, нежели убШцу 
Достоевскаго или Никиту Толстого. У Горькаго н*тъ и сл*да 
того почти мистическаго сладострастья пламеннаго раскаяшя, 
иотрясающаго душу преступника, н'Ьтъ т'бхъ жгучихъ слезь 
жажды обновлен1я, г]^хъ могучихъ художественныхъ псалмовъ 
покаяшя, отъ которыхъ содрогается сердце; не слышно 
рвущагося изъ души призыва — ^возьмите и несите каждый 
свой крестъ, какъ д*лаю это я^. 

Горькаго эта, какъ и мнопя друг1я иллюзш, заставля- 
етъ лишь качать головой. Его Илья не чувству етъ раскаяшя, 
не потому, что онъ закорен*лый преступникъ, а потому, что 
ему его поступокъ кажется неважнымъ въ сравнеши сю 
всей низостью и подлостью, царящими вокругъ. Раскаяше со- 
вершенно чуждо ему и еслибы ему предложили покорно соз- 
наться и высказать сожал'Ьше о сод'1&янномъ въ присутетв1й 
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суде!— 0№ь счеп бы педобш! шагь безсмнсленнымъ ■ нротив* 
вынь. Его побуждаетъ отжрыть передъ вгЬнж до того тща- 
теАНО хран1мув тайну совершенно оаж прнчнна, заклю- 
чающаяся, жаяъ и вс( постушш этого чемякжа, въ неясноств 
и гпутанност! его понятШ. 

Подъ гнетонъ мрачныхъ разныпиенШ о беашаезностя своего 
сущвстмвашя онъ вяаптъ жалую жнзнь. тогда жать вожругь 
г«^ вяднтъ ладой, чавкашцпъотъ наслаждешя. не превращаю- 
щяхъ жнзнь въ тяжелую задачу я хорошо я удобно вааяюпщхся 
на евояхъ перянахъ. Его охватываетъ бешенство я ену ваяется, 
что онъ дояженъ передъ нхъ лцонъ отдернуть обяанчявую заве- 
су съ той пропасти, на жраю жоторой оня пяруютъ. И вотъ въ 
•*ам11й разгаръ семейнаго торжества онъ швыряетъ въ ляцо со* 
бравпшяся гостямъ гознаше въ своенъ престушешя. Его прн- 
знаше-^пропаганда нспуга,жестокоз10оное наслаждеше начертать 
на стЫк свое ^мепе— фажелъ— фаресъ"*. Не сожрушеше. а чувство 
собственнаго превосходства, прядаетъ настроеше этой сцен1&, по- 
тону что это едянственный моментъ въ жнзня Ильи, жогда онъ 
освобождается огь собственныхъ оковъ, становятся выше своей 
хязнн я подводятъ ей ятогъ. А чтобы значете этой сцены и ея 
р1^ая противоположность тенденщяиъ пожаяшя Толстого я До- 
отоевсжаго осталась вн1^ всяжаго соннёшя. Горьк1й заставляетъ 
■лью. выпрянившагося во весь ростъ и упряио поднявшаго го- 
лову, жронуть перепуганнымъ и сиущенно жнущийся по стЬ- 
яанъ людяхъ: ^Вы думаете— каюсь я передъ ванн? Дожидай- 
тесь! Су1юсь я надъ вами, вотъ что"^... 

По понят1Ямъ молодого руссжаго покол1^н1я это последователь- 
но-нигилистическое признаше, конечно, весьма интересно; надо 
тажже признать и то. что Горьк1й отд1^ныя положетя воспроизво- 
дить почти гъ жуткой реальностью, но въ томь какъ онъ соединя- 
еть ихъ межд) собою, въ томъ какъ сознательно и слишкомь оче- 
видно приспособляетъ Илью для служешя прим'^ромъ и прове- 
дешехъ надъ нимъ различныхъ опытовъ, въ этомъ художествен 
ный глазь не можетъ не у смотр^^ть служетя теорш, а не творчества. 

Между тЁмъ менбе всего можно было ожидать натолкнуть- 
ся на последнее у Горькаго"-. 


Наксимъ Горьки. 

Статья Евгешя Мартъ. 

С1шпат1я, которую вна%ад4 завоевалъ Мавсимъ ГорькШ сво- 
ими произведешями, перешла въ настоящее время въ любовь 
и даже, въ силу особенныхъ свойствъ русскихъ— въ обожате. 
Горькаго читаютъ вс* слои общества*, сочинен1я его раскупа- 
ются на расхватъ; мнопе изъ в'1^чио жаждущей истины и бо- 
рющейся за нее русской интеллигенц1и смотрятъ на молодого 
писателя, какъ на учителя, и ждутъ отъ него пропов*ди, кото- 
рая бы выяснила всЬ скопивпняся за два истекшихъ стол'ётш 
недоум'Ьшя и указала настоящ1й путь къ истин'Ь. 

Для очень многихъ усп1[»хъ Горькаго совершенно неожиданъ. 
Начало его надо отнести къ 1898 — 1899 годамъ, а загЬмъ онъ 
принялъ колоссальные рази'Ёры. И т-ёмъ не мен'Ье его нельзя 
назвать ч*мъ-то случайнымъ и поверхностнымъ. Горьшй зад*- 
ваетъ въ душ* читателя изв*стныя струны и извлекаетъ изъ 
нихъ таше сильные звуки, какихъ давно не извлевалъ ни 
одинъ изъ русскихъ писателей. Это струны чисто русск1я, или 
струны босячества, „безумной храбрости", неукротимой отваги 
и открытаго презр*н1я ко всЬмъ земнымъ благамъ. Именно 
поэтому знакомство съ произведен1Ями Горькаго является осо- 
бенно интереснымъ. Значеше ихъ не ограничивается только 
художественностью, — это свойство само по себ* не вы- 
звало бы такого выдающагося вниман1я,— ихъ значеше ко- 
ренится глубже. ГорькШ, какъ мн* кажется, глубоко заглянулъ 
въ самую сокровенную часть некультурнаго, поду-европейскаго, 
полу-аз1атскаго народа; онъ указалъ, что, несмотря на двух- 
сотл*тн1Ю суровую дрессировку, несмотря на европейское об- 
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равоваше, несмотря на капнтапстнчевков хозяйство, вжечете 
1ъ бродяжничеству старой Руся и общеславянская сыонность 
жъ нежанхолхи и созерцашю, къ дшкому разгулу я слАдующшнъ 
за нянь раскаяшй неизгдадины въ русской дупгЬ и хотя 
ослабленный и лодавленныя, все еще продолжаютъ въ ней 
жять. 

Литературная д'Ьятельность Горькаго началась очень рано 
я вначалЬ носила случайный характеръ. Только въ 1896 г. 
его имя начало всплывать въ лучшихъ журналахъ, а теперь 
Горьшй изв'Ьстенъ всей Россш. 

Герои Горькаго, въ сущности, гк же неудачники, гЬ же 
лишше люди, они так1я же одаренный, но не нашедппя под- 
ходящаго для себя круга д'Ьятельности, натуры, который такъ 
часто встр'Ьчаются въ произведешяхъ русской литературы во- 
обще, а за послЪрее время стали ея любимцами. Но у Горькаго 
они являются въ иномъ ВИД'Ь. 

Оригинальность Горькаго заключается главнымъ образомъ въ 
томъ, что онъ, въ противоположность своимъ предшественш- 
камъ, не чувствуетъ къ своимъ босякамъ никакого сострадашя, 
своего участ1я не обнаруживаетъ и никакихъ культурныхъ 
интересовъ подъ свою защиту не беретъ; онъ скор1Ье видитъ 
въ своихъ герояхъ исключительно прямыя, жаждупця правды 
натуры, хотя и не отрицаетъ, что они „очень злы"" и не обла- 
даютъ ни общественнымъ.) ни альтруистическимъ чувствомъ. 

Въ изящной литератур'Ь это явлеше совершенно новое. 
Если хотите, этотъ необузданный, но удивительно привлекатель- 
ный культъ свободы,— перчатка, брошенная въ лицо культур- 
ному челов'Ьчеству, которое изолгалось какъ въ своихъ добро- 
дЪтеляхъ, такъ и въ порокахъ; это см'Ьлый вопросъ: почему 
вы такъ самодовольны и все-таки постоянно боитесь, какъ 
будто бы совершили преступлеше? 

ГорькШ мен1^е всего очарованъ успехами культуры и ци- 
вилизацш. Къ интеллигенщи онъ относится съ нескрываемымъ 
црезр'Ьшемъ и съ особеннымъ удовольств1емъ обличаетъ ея 
духовную дряблость, банальное и тупое самодовольство, не- 
исправимую трусость. Еще большее презр'1ше питаетъ онъ къ 
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идеалу узко-м-Ьщанской сытости, къ размеренному, спокойному 
существованш, которое допускаетъ лишь инстинкты прхобр*- 
тен1я и заставляетъ человека опускаться въ болото. Этихъ-то 
м'Ьщанскихъ интеллигентовъ^ иди просто м-Ьщанъ, ГорькШ и 
считаетъ главными представителями того великаго тормаза, 
который онъ называетъ страхомъ передъ жизнью, отнимаю- 
щимъ у человека самое прекрасное и ценное — героизмъ. 
Въ босяк-Ь Горьк1й прежде всего видитъ субъекта преодол^в- 
шаго этотъ подавляющШ, мучительный, позорный страхъ. 
Поэтому ГоркШ и стоить за него. Въ начал* его литератур- 
ной д-Ьятельности бродяги и бродяжничество какъ будто за- 
слонили передъ нимъ все остальное человечество, и онъ 
постоянно возвращался къ своимъ героямъ-босякамъ, и сильно 
увлекался ихъ своеобразной и глубокой психолог1ей. Онъ лишь 
иимоходомъ касался ос^длыхъ людей, а если и рисовалъ ихъ, 
то всегда въ невыгодномъ св-Ьт*. Надо послушать грубаго, 
дикаго Сережку въ разсказ* „Мальва": ^Эхъ вы... земл*еды 
тупорылые! Ни чорта вы въ жизни понимать не можете... 
Вамъ бы только титьки были у бабы жирный... а характера 
ея вамъ не надо... А въ характер-Ь-то и весь цв-Ьтъ у чело- 
века... Безъ характера баба — безъ соли хл4бъ. Можешь ты 
получить удовольств1е отъ такой балалайки, у которой струнъ 
н^тъ? Кобель!..." Каждому изъ своихъ босяковъ ГорькШ даетъ 
возможность показать свои лучш1я стороны и подняться хотя 
бы лишь на одинъ моментъ до истиннаго героизма. Въ жизни бо- 
сяковъ онъ видитъ не только н*что ценное, но находитъ въ 
ней даже своеобразную прелесть. Для Мальвы эта красота со- 
стоять въ томъ, что она „сама себ* барыня", подобно тому, 
какъ и для добродушнаго солдата въ степи: „Люблю я, другъ, 
эту бродяжную жизнь. Оно и холодно, и голодно, но свободно 
ужъ очень. Нетъ надъ тобой никакого начальства... самъ ты 
своей жизни хозяинъ... хоть голову себе откуси— никто тебе 
слова не можетъ сказать... хорошо... Наголодался я за эти 
дни, назлился... а вотъ теперь лежу, слотрю въ небо... Звезды 
мшаютъ мне... ровно говорить:— ничего, Лакутинъ, ходи, знай, 
по земле и никому не поддавайся... Н-да и хорошо на сердце..." 
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Бакъ бы хорошо ни было босяку на м'ЬсгЬ, въ немъ рано 
или поздно происходить „взрывъ^, и онъ покидаетъ свое те- 
плое гнездо, свое занят1е, свою возлюбленную и грязный 1: 
голодный снова начинаетъ безц'Ьльное бродяжничество. Все 
устойчивое, постоянное, вызываетъ въ немъ тоску, првзр*ше 
II тяжелую скуку, которые онъ старается заглушить или вод- 
кой, или разсЪять скиташемъ по степи. Его точно червякъ 
гложетъ стреилеше къ бродяжничеству и перем'Ьн1^ и хотя онъ 
въ глубин* души твердо уб-Ьжденъ, что никогда и нигд* ни- 
чего новаго и интереснаго не найдетъ, т'ёмъ немение его по- 
стоянно влечетъ въ неизв4стную даль, за горы, закрыва- 
ЮЩ1Я горизонтъ, туда, гд* восходитъ солнце или гд* оно 
исчезаетъ. Въ конц* концовъ бродяжничество обращается въ 
привычку^ но сначала бродяжничество и босячество предста- 
вляются съ точки зр-Ьши Горькаго явлешями естественными. 
Онъ показываетъ намъ, какъ оно распространено и непреодо- 
лимо, даже увлекается его своеобразной красотой, но не осо- 
бенно старается пояснить намъ причины этого явлешя. 

„Настоящаго человека" не можетъ удовлетворить ни жизнь 
въ город* или деревн*, ни существоваше среди развитой или 
развивающейся культуры, потому что онъ будетъ чувствовать 
себя въ ц*пяхъ. Это-— жажда къ свобод*, съ силой прорыва- 
ющаяся наружу, желан1е порвать со вс*ми обязательствами, 
со вс*ми общественными отношешями, стремлеше къ свобод* 
ради ея самой, къ свобод*, которая не поддается формули- 
ровк*, которой и не нужно никакой формулировки... 

Босякъ— это челов*къ, который хот*лъ бы уйти, уйти отъ 
всего прочнаго, опред4леннаго, привычнаго. Что же влечетъ его 
съ м*ста на м*сто? Въ отв*тъ на этотъ вопросъ авторъ раз- 
вертываетъ передъ нами интересную картину психологш жизни 
простого русскаго народа — той жизни, которая до сихъ поръ 
еще протекаетъ въ темнот*, гд* сознан1е лишь слабо функц10ни 
руетъ и часто не знаетъ, ч*мъ себя занять. Это глухое не- 
довольство, вполн* понятное безпокойство когда челов*къ, 
охваченный имъ, не можетъ отдать себ* самъ въ немъ отчета; 
тоска, неим*ющая, невидимому, никакого реальнаго основашя; 
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ясн'Ье всего она выступаетъ, пожалуй, въ Оом* Горд*ев'Ь, геро* 
романа Горькаго, носящаго то же название. 

Казалось бы что молодой и красивый милл10неръ Оома 
могъ бы чуствовать себя, если не счастливымъ, то, по 
крайней м*р*, довольнымъ своей судьбой. Но даже и оно, это 
простое долольство, не дается ему. ЛосЛ прекращешя торгов- 
ли и отречешя отъ своей среды, поел* того какъ онъ много 
разъ грубо обманывается въ своихъ сердечныхъ склонностяхъ, 
онъ въ конц* концовъ становится ко всему равнодушнымъ, на- 
чинаетъ пить и превращается въ юродиваго и ид10та. Въ вом* 
Горд-Ьев* особенно ясно выступаютъ мистичесте элементы 
босяцкой натуры. Это неясное стремлеше къ абсолютной исти- 
н*, абсолютной справедливости и абсолютной правдивости во 
взаимныхъ отношешяхъ людей. По всему своему складу, д*- 
лающимъ его неспособнымъ къ компромиссамъ, Оома ~ 
босякъ и пролетар1й, несмотря на свои миллшны; босякъ, вы- 
росшШ на русской почв*, т. -е. челов*къ, который не только 
не доросъ до борьбы, но который точно съ какимъ-то сладо- 
страсйемъ способствуетъ собственному падешю. Это паден1е 
манить его какъ пропасть, въ которую онъ ежеминутно загля- 
дываетъ. И онъ чувствуетъ при этомъ, какъ кружится голова, 
какъ неровно бьется сердце, какъ сжимается грудь. Желаше 
броситься туда, чтобы тамъ, внизу, найти что-нибудь неизв*- 
стное, недостижимое въ жизни, со страшной силой овлад*ва- 
етъ имъ. Онъ ужасно одинокъ. Это одиночество терзаетъ его, 
бушуетъ въ его сердц*, разрываетъ его на части... Онъ напрас- 
но обращается къ людямъ со стономъ и мольбой о любви, о 
сов*т* и разъясненш— люди остаются глухи и н*мы. 

Трудно вообще опред*лить истинный причины, которыя за- 
ставляютъ людей д*латься босяками. Западный европеецъ не 
долженъ удивляться, если съ разумной точки зр*шя вс* реаль- 
ныя причины этого явлен1я въ конц* концовъ окажутся неос- 
новательными и лип1ь сведутся къ словамъ: „Такъ... тоска отра- 
вила жизнь". Д*ло въ томъ, что зд*сь р*чь идетъ о естест- 
венномъ явлеши, корень котораго надо искать въ нацюналь- 
номъ характер* и исторш русскаго народа. При обсуждеши 
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ЭТОГО явлешя сд-Ьдуетъ, конечно, принять во внимаше и гнетъ^ 
тягогЬющШ надъ русскоЁ жизнью, печальное однообраз1е 
мелко - буржуазной среды; загЬмъ то обстоятельство, что 
въ Россш делается все, чтобы уничтожить всякую связь, 
между людьми и сд'Ьлать этихъ людей разочарованными и оди- 
нокими. Но это еще не все. Остаются расовый и истори- 
чесшя причины, побуждающ1я идти въ босячество. Это стре- 
млен1е служить благопр1ятной почвой для увеличешя пролета- 
р1ата и для усложнен1я жизни: и поэтому ГорькШ правъ, 
утверждая, что босячество сделалось соцхальнымъ явлешемъ и 
что босяки образуютъ особый классъ. 

„Такъ... тоска довела меня до этого"— вотъ мотивъ, ко- 
торый повторяется въ большинстве произведешй Горькаго. 
Это основной мотивъ его босяцкой психолопи, хотя, однако, не 
исчерпывающ1й ее, всю, до дна, и оставляющ1й для разнообразнМ- 
шихъ вар1ацШ еще много простора. Но эти вархацш были бы 
еще разнообразнее, не будь сознан1е босяковъ столь притуплено 
и ихъ мысли не такъ трудно поддавались формулировке. Этотъ 
основной мотивъ наиболее ясно звучитъ у Коновалова; у 
другихъ босяковъ къ нему присоединяются еще мистичесше 
элементы или негодоваше на реальный услов1я и гнетъ жизни. 
Босяки Горькаго представляютъ скорее продуктъ недоедан1я, 
чемъ пресыщешя, и потому они еще больше приближаются ко 
всемъ жаждущимъ и тоскующимъ. Въ нихъ пылаетъ гневъ 
противъ жизни, презреше ко всему условному, обыденному, 
такъ называемому обезпеченному существовашю; ихъ ненависть 
ограничивается однако мещанскими элементами, потому что 
помимо этого чувства, босяки проникнуты еще сильной и 
глубокой жаждой жизни, которая часто выливается у удивительно 
симпатичнаго молодого писателя, въ прекрасную, даже неж- 
ную форму. Въ разсказе ^Болесь^^ бедная проститутка пи- 
шетъ письма къ воображаемому возлюбленному, хотя очень 
^ хорошо знаетъ, что онъ не существуетъ. Но кроме этого у 
нея нетъ ничего въ жизни, действительность похитила у нея 
все, что украшаетъ человеческое существоваше, а письма 
даютъ иллюзш, создаютъ особый фантаститеск1й мхръ, въ 
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которомъ она чувствуетъ себя любимой женой и матерью. 
Это показываетъ, что Горьйй видитъ въ своихъ герояхъ не 
только несчастныхъ и страдающихъ людей, но также и лю- 
дей, потребности которыхъ действительность не могла удо- 
влетворить. Они цепляются за каждую мечту, за каждый 
призракъ, за каждую иллюз1ю, наполняющую ихъ жизнь и 
могущую отв-Ьчать ихъ чистымъ духовнымъ потребностямъ. 
-Эту тему ГорькШ разработалъ въ одномъ изъ своихъ луч- 
шихъ разсказовъ: ^Двадцать шесть и одна** (появившейся 
на н*мвцкомъ язык* въ 8ос1аи8*18сЬе Мо11а1;8ЬеЙе за прош- 
лый годъ). 

Заключенные въ темномъ, сыромъ подвал*, занимаясь ненави- 
стной работой, разъедаемые сифилисомъ, чесоткой и другими от- 
вратительными болезнями, эти двадцать шесть все-таки не забыли, 
что они люди, и тоску ютъ о солнечномъ луч*, который осв*- 
тидъ бы ихъ пасмурную жизнь. И когда они находятъ этотъ 
лучъ солнца въ лиц* б*дной горничной, то окружаютъ ее ка- 
кимъ-то релипознымъ почиташемъ, ц*ломудренно охраняютъ 
отъ грязи даже въ своихъ мысляхъ. Это настоящШ культъ Мар1и; 
^то прежде всего для Горькаго и для насъ д*лаетъ этихъ людей 
привлекательными— это ихъ настроеше, которое особенно бро- 
сается въ глаза въ наше время, когда у каждаго написано на 
лбу: если хочешь наслаждаться жизнью, будь остороженъ; гд* 
каждаго изъ насъ пресл*дуетъ страхъ, мучительный, унизитель- 
ный страхъ, лишиться рано или поздно всего. Но пар1и не 
^наютъ страха, не знаютъ унизительной заботы о будущемъ, 
они научились великому искусству наслаждаться всей прелестью 
момента. Они непоб*димы, они не поддаются никакому соблазну, 
никакая сила не согнетъ ихъ, нигд* и никогда не вырветъ у 
нихъ слово лжи (неправды) и лицем*р1я, потому что они не 
знаютъ страха. Имъ нечего терять, такъ какъ они все носятъ 
въ себ*, носятъ этотъ общ1й имъ духъ, П0СТИГШ1Й ничтожество 
жизни, пустоту и мучительность вс*хъ челов*ческихъ склон- 
ностей. Они видятъ передъ собой то трусливую, то ожесточен- 
ную борьбу изъ-за радостей жизни, видятъ людей съ искажен- 
ными отъ жадности чертами, видятъ ненависть и зависть,— а 
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сами стоять въ сторон'Ь и взираютъ на все преисподненные^ 
гордостл и высоком'Ьрнаго дрезр1^ц1я. 


Босяки Горькаго— символъ неудовдетвореннаго протестую- 
щаго духа, подымающаго человека изъ грязи и пошдосги 
жизни и заставдящаго его въ борьб^^ съ этой пошлостью на- 
прягать вс^^ свои некудьтнвировапныя и недисциплинирован- 
ныя, дишя, но велик1я силы. ГорькШ не зоветъ насъ съ со- 
бой, не даетъ ничего положительнаго, никакой философ1и и 
никакого жизненнаго кодекса, но наученные жизнью и прошдымъ 
русской литературы, пропов-Ьдями гр. Толстого, который, въ 
сущности говоря, представляетъ собой такую же босяцкую на- 
туру, мы поняли стонъ см*даго, героическаго духа, изнываю- 
щаго въ узкихъ тискахъ сЪрой будничной жизни и привлекаю- 
щаго къ себ'Ь всю нашу снмпатш. То обстоятельство, что въ 
каждомъ русскомъ, даже и въ образованномъ, сидитъ что-то 
босяцкое, что то напоминающее Михаила Бакунина, хотя Баку- 
нина, не теоретизирующаго, дало намъ возможность такъ бы- 
стро понять Горькаго и такъ глубоко проникнуться его на- 
строешемъ. Его юный чудный романтизмъ, представляю- 
щШ такое счастливое явлеше въ нашей литератур*, облег- 
чилъ намъ эту задачу. ГорькШ разсказалъ намъ о свобод*, о 
возможности свободной жизни даже подъ гнетомъ нашего м*- 
щанскаго времени; онъ объяснилъ намъ наше безпокойство, на- 
шу трусость, которая сама себя стыдиться, — почему же уди- 
вляться, что онъ завоевадъ всю нашу любовь?. 


Бытописатель русского пролетар1ата. 

Статья въ ЫЬ1;егап8сЬе8 ЕсЬо ГеЬг. 1901. 

^Не бойтесь! Не кричите! Жизнь все-таки прекрасна! В'Ьдь 
я пришелъ снизу, со дна жизни, оттуда, гд*)^ грязь и тьма, 
гд* челов'Ькъ — еще полузв'Ьрь, гд1> вся жизнь— только трудъ 
ради хл-Ьба... Тамъ она льется медленно, темнымъ, густымъ 
потокомъ, но и тамъ сверкаютъ на солнц'Ё неоценимые алмазы 
великодуш1я, ума, героизма, и тамъ есть любовь, и тамъ кра- 
сота—всюду, гд* есть челов'Ькъ, есть и хорошее! Въ крупи- 
цахъ, въ малыхъ зернахъ, да! но есть! И зерна не гибнутъ 
всЬ: они растутъ и разцв-Ьтаютъ и дадутъ плодъ своей жизни, 
о дадутъ! Дадутъ! Поверьте мн*, что челов'Ькъ всюду носитъ 
въ себ-Ь Бога, и гд'Ь бы и ч'Ьмъ бы онъ ни былъ, онъ оста- 
нется челов'Ькомъ и есть лучшее на земл*! Право мое в*рить 
такъ, я дорого купилъ, да! — но зато я им*ю это право на 
всю жизнь! И въ этомъ прав* другое я им-Ью — право требо- 
вать, чтобы и вы верили такъ же, какъ я, ибо я есть правди- 
вый голосъ жизни, грубый крикъ гЬхъ, которые остались тамъ, 
внизу, отпустивъ меня къ вамъ для свидетельства о страда- 
Н1яхъ ихъ! Они тоже хотятъ наверхъ — къ самосознашю, къ 
св-Ьту, свобод*!. .'^ 

Въ втихъ словахъ, которыя Горькхй вкладываетъ въ уста 
героя своего недоконченнаго романа „Мужикъ", отражается 
прежняя жизнь самого писателя. Трудно решить, насколько 
Горьк1й обязанъ своимъ выдающимся, завоеваннымъ чуть ли 
не моментально, положен1вмъ въ литератур* могучему даро- 
ваюю, и насколько современному, не совсЬмъ нормальному, 
подожешю вещей въ Росс1и. Несомн'Ьнно одно—во всей рус- 
ской литератур* не найти второго такого разительнаго случая,, 
когда бы давно бродящ1я въ обществ*, отчасти даже противу- 
р*чивыя мечты, нашли столь блестящее выражен1е. 
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Пророчество Достоевскаго на могил* Некрасова, что ел*- 
дующШ поел* покойника, равный корифеямъ русской литера- 
туры, писатель, выйдетъ изъ среды самаго народа; страстное 
стремлеше русской читающей публики, которой давнымъ давно 
наскучило преемственное развитге литературы въ гЬсныхъ 
рамкахъ реальнаго изображен1я разныхъ сощальныхъ вопросовъ, 
къ новымъ художественнымъ формамъ, а также перенесенное 
на русскую почву западно -европейское индивидуалистическое 
направлеше, которое дотол* не могло найти своего оригиналь- 
наго выразителя,~все это мы находимъ въ поэтическомъ 
творчеств* Горькаго, да еще выраженное съ чрезвычайной 
яркостью. Безконечная русская степь, по которой свободно 
разгуливаетъ в*теръ и морсые прибои — вотъ, что пробудило 
первый смутный ощущен1я поэта. Онъ вооч1ю вид*лъ оже- 
сточенную борьбу милл1оновъ людей изъ-за куска насущнаго 
хл*ба, тяжелую работу, стирающую всякую индивидуальность 
и превращающую челов*ка въ гигантскую машину, изобр*тен- 
ную отд*льнымъ даровитымъ индивиду умомъ. И въ томъ же 
М1р* людей умныхъ, любящихъ жизнь, жаждущихъ чего- 
то, бродягъ или босяковъ, какъ ихъ называютъ. По своей 
вн*пшости, своеобразному жаргону, безграничной любови къ 
независимости, способности и стремлешю въ каждую дан- 
ную минуту совершенно отр*шиться отъ всевозможныхъ обя- 
занностей, привычекъ и т. п., они тотчасъ же привлекаютъ 
къ себ* внимаше. В*чно переходя съ м*ста на м*сто, они 
лишь на короткое время селятся въ подозрительныхъ прито- 
нахъ столицъ и еще чаще большихъ приморскихъ городовъ, 
и до т*хъ поръ живутъ въ нихъ въ обществ* воровъ, д*вокъ 
и пьяницъ, пока потребность перем*ны и новыхъ впечатл*шй 
не разбудитъ въ нихъ бол*8ненной ненависти къ однообразш 
своего случайнаго образа жизни и м*стопребовашя, и не за- 
ставить покинуть его съ тою же легкостью, съ какою рань- 
ше они остановились на немъ. Душевная неуравнов*шенность, 
неспособность вести правильный образъ жизни и в*чная без- 
покойная жажда неограниченной свободы въ связи съ нена- 
сытной потребностью сбросить съ себя вс* оковы,— вотъ не- 
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изм*нные признаки этихъ удивительныхъ людей. Въ культур- 
ныя сферы ГорькШ уже вступаетъ съ богатымъ запасоыъ 
наблюдешй надъ вн'Ьшнимъ бытомъ и внутреннимъ м1ромъ 
этого обособленнаго круга людей; въ своихъ произведешяхъ 
онъ постоянно выступаетъ, какъ поэтъ-бытописатель и разья- 
<^нитель его и въ то же время исключительно разсказываетъ 
то, что пережито имъ лично въ ихъ обществ'Ь. Лучшимъ до- 
казательствомъ этого служить выдержанность м-Ьстнаго коло- 
рита въ его разсказахъ, неисчерпаемое богатство вполн* реаль- 
ныхъ образовъ и картинъ и часто неожиданные взрывы чувствъ, 
которыми проникнуто все, чтобы онъ ни писалъ. Но порази- 
тельная вЬрность изображешя русской д-Ьйствительности, оча- 
ровывающая всякаго знакомаго съ нею, далеко не исчерпыва- 
етъ главнаго содержанхя его творчества. Въ каждой дышащей 
жизнью фигур'Ь, выведенной имъ, въ каждой картин1\, можно 
проследить мысли и желан1я самого автора, придающ1я его 
творчеству сильно субъективный и индивидуальный отпечатокъ. 
Даже при поверхностномъ знакомств'^ съ произведешями Горь- 
каго бросается въ глаза въ его манер* характиризовать из- 
в'Ьстное лицо или подоженге, въ настроеши, вызываемомъ ав- 
торомъ, въ получаемомъ впечатд-Ьши,— нераздельность, единство, 
какъ бы органическая связь выведеннаго передъ нами жизнен- 
наго объекта съ душой и взглядами и могучей индивидуаль- 
ностью самого автора. Невидимыми нитями переплетается еди- 
ничное съ исЬлымъ; желашямъ и чувствамъ отд']&льныхъ лично- 
<^тей противупоставляется вечная власть элементарныхъ силъ, 
а имъ въ свою очередь столь же могучая жажда людей найти 
новые пути. Все вытекаетъ изъ ярко-развившейся художествен- 
ной индивидуальности автора и все стремится обратно къ ней же. 
Отсюда и реализмъ Горькаго, который въ сущности вовсе и не 
реадизмъ въ общепринятомъ смысл* слова; отсюда и его в*чно- 
жаждущ1е, гордые, преисполненные презр*н1Я къ окружающему 
м1ру, ненавидящ1е его, упрямые, свободолюбивые характеры, 
очерченные съ поразительной реальностью и все-таки далеко не 
всегда производящ1е впечатлите живыхъ лицъ. Если бы понадо- 
билось дать точное и краткое опред^леше этого оригинальнаго, 
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свободнаго отъ сознательнаго воспр1ят1я чьего бы то ни было 
вл1ян1я даровашя, то его можно было бы окрестить русскимъ не- 
оромантикомъ. Чисто-нащональный характеръ его заключается 
въ сравнительно слабой связи изображаемаго и иаблюденнаго 
авторомъ съ общечелов-Ьческииг, м1ровымъ элементомъ, но 
это же обусловливаетъ и большую интенсивность м1^стнаго ко- 
лорита. Если неоромантизмъ вообще стремится достигнуть въ 
изв'Ьстномъ смысле сл1яшя субъективнаго съ абсолютномъ. то 
произведешямъ русскаго писателя, слабо расположеннаго къ 
метафизик*]^ и философш, ту же окраску придаетъ исключитель- 
но эдементарно-общШ характеръ окружающей дМствительности. 

Въ этой черт* заключаются почти вс* элементы и мотивы 
творчества Горькаго: увлекательная красота его описашй при- 
роды, такъ и манящей къ неограниченному развитш вс*хъ 
силъ человека, и необузданно-гордое Я его ободранныхъ ге- 
роевъ, сГфасывающихъ съ себя вс* оковы и свободно бродя- 
щихъ по м1ру... Вспомнимъ какъ бы опьяненныхъ избыткомъ 
фантаз1и — старуху Изергиль и Макара Чудра въ его восточ- 
ныхъ легендахъ, жаждущихъ или испить всю чашу жизни до 
дна, не только съ ея наслаждешями но и страдан1ями, а въ про- 
тивномъ случа* упрямо отрицающихъ ея ц*ну; въ символичес- 
кихъ произведешяхъ (П*снь о сокол* и др.), так1я же см*лыя 
желан1я самого автора и силу и мощь, сквозящ1я въ нихъ... и 
все это выражено со вс*ми особенностями свойственными худо- 
жественному темпераменту Горькаго. Товъ страстныхъ,пол11ыхъ 
тоски, жалобахъ изливаетъ онъ свое томлеше по чему-то (Од- 
нажды осенью), то приходитъ въ злое отчаяше при вид* оковъ, 
опутывающихъ челов*ческую жизнь (Скуки ради), то въ его 
п*ся* полно и властно звучитъ горяч1Й призывъ и жажда 
могущества... (къ посл*днему разряду относится большинство 
его разсказовъ). 

Горьк1й выбираетъ своихъ героевъ въ самыхъ низшихъ 
слояхъ общества. Полу-преступники, полу-опустивш1еся проле- 
тарш, они разс*яны по всей Росс1и. Опред*лить ихъ м*сто- 
наюждешя и свойства путемъ этнографическимъ невозможно— ибо 
они вербуются изъ всевозможныхъ элементовъ русскаго насе- 
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лен1я. 6ъ большинстве^ случаевъ, оби добровольно, ивъ разлйч- 
ныхъ побуждешй, разорвали связь съ прошедшимъ и пу- 
стили свою ладью по бурнымъ волнакъ жизни. Въ противу- 
положность своимъ историческимъ предкаиъ— вольниЦ'Ь преж- 
нпхъ временъ — полу-розбойничьихъ, иолу-военныхъ шаекъ, 
возпнкшихъ подъ давлен1емъ кр'Ьпостного право и занимавших!» 
въ государств* м-Ьсто почти автономныхъ организац1й,— каждый 
герой Горькаго обладаетъ своей собственной индивидуальностью, 
хотя ВС* развиваются подъ одинаковыми сощально-психическпми 
возд'Ьйств1ями. Этимъ обусловливается ихъ своеобразная пси- 
холопя, выяснеше которой и составляло до сихъ поръ главное 
содержаше творчества Горькаго. Какъ явлеше конкретное его 
бродягу или босяка можно считать воплощешемъ в*чной не- 
удовлетворенности. Его стремлен1е къ абсолютной свобод* до- 
ходитъ иногда до героизма. Несмотря на вс* вн*шше приз- 
наки отверженца, на самомъ д*л* не общество отвергаетъ его, 
а онъ самъ общество. Все отбросить, ко всему, что безчислен- 
ными петлями затягиваетъ челов*ка, отнестись съ презр*шемъ,— 
вотъ, что составляетъ ядро босяцкой натуры. ГорькШ жадно и 
чутко прислушивается къ самомал*йшимъ проявлешямъ подоб- 
ныхъ типовъ и зат*мъ воплощаетъ ихъ въ жизненныхъ образахъ. 
Передъ нами проходитъ ц*лый рядъ натуръ героическихъ — 
Челкашей,— силой воли подавляющихъ въ себя всякое движе- 
те прежнихъ мирныхъ чувствъ и создающихъ въ себ* свой соб- 
ственный, новый м1ръ, преисполненный опасныхъ подвиговъ 
и страстнобурныхъ ощущешй; они пьянствуютъ, бродяжнича- 
ютъ, упорно и сознательно отрицаютъ катя бы то ни было 
принудительный силы во вселенной и чувствуютъ себя госпо- 
дами челов*чества. Зат*мъ меланхолики Коноваловы, находя- 
щ1еся въ в*чномъ разлад* съ самими собой, не понимающ1е се- 
бя, считаюпце себя опасными для жизни, а потому и требующими 
самыхъ строгихъ закоиовъ противъ себя самихъ; и они пред- 
принимаютъ далешя странствуя, но лишь въ надежд* на то, 
что бури морсшя и буйный в*тры успокоить ихъ мятущШся 
духъ. Обыкновенно они находить преждевременную смерть или 
въ тюрьм*, куда попадаютъ въ качеств* бродить, или гд*- 
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нибудь на проезжей дороге, а то и въ зараженнонъ, грязномъ 
трактир-Ь. ДахЬе идутъ горячхе сердценъ Ордовы (супругж 
Орловы), которые мучительно чувствуютъ всю грязь и непри- 
глядность окружающей ихъ жизни; всл1^дств1е неудовлетворен- 
ности они вЪчно бросаются отъ одного плана къ другому и, 
вЪчно волнуясь, влачать жалкое существоваше, жаждая необыкно- 
вепныхъ нодвиговъ. Бъ числу ихъ принадлежать и бывпие 
люди; среди вснышекъ гн^ва, с'1^тованш на несбыточность 
своихъ желашй и философскими разсуждетями о жизни, про- 
ходить ихь досугъ и вь то же время они вс^^ми силами ста- 
раются вытравить вь себ-Ь прежн1я прирожденный чувства и 
мечтають о переоц'Ьнк']^ вс^ть ц1^нностей. Бъ этой категор1и 
принадлежить и бома Горд'Ьевъ, выродившШся потомокъ бо- 
гатаго купца на ВолгЬ (вь роман'Ь того же имени). Отстаивая 
въ неравной борьб'Ь съ гнетомъ и бездупомь окружающей 
среды свое собственное я, воспринимающее все, какъ нельзя 
бол'Ье непосредственно и элементарно— онъ доходить до отчаян1я 
и гибнеть. 

Рядомь съ героями мы видимь еще ц-блый рой голодныхъ, 
преисполненныхъ жаждой жизни, тоскующихъ, но протесту- 
ющихъ полунагихь пролетархевь. Несмотря на грязь окру- 
жающей ихь д'Ьйствительности, они до конца сохраняютъ все 
туже жажду изв'Ьдать жизнь во всей ея полногЬ и широгЬ, 
все такъ же непостоянны въ проявлешяхь своихъ необуздан- 
ныхъ душъ. А бокъ-о-бокь съ мужчинами, авторь рисуетъ 
намъ такихъ же женщинь (Мальва, Орлова), болезненно насла- 
ждающихся терзающими ихъ чувствами. Он'Ь охотно переносятъ 
самыя грубый истязан1я мужей, иногда даже нам'Ьренно вызы- 
вають ихъ, едипственно потому, что побои озлобляють, а 
злоба взбудораживаетъ всю душу... Вышедпия изъ самыхъ 
грязныхъ притоновь, он'Ь лишены реальныхь чертъ. Безко- 
печную тоску, гложущую этихь людей, можеть передать разв1& 
только полная грусти п^сня широкой безграничной степи; лишь 
расходивш1яся силы [природы, когда в1^теръ гоняеть по небу 
грозовыя тучи, а буря вотъ-воть смоеть съ лица жалкой и 
несчастной земли всю покрывающую ее грязь, и б'Ьды, и горе 
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И затянетъ поб*дную п*снь неугомонной и непоб-Ьдимой сил*— 
могутъ пробудить въ чедов-Ьк* т-Ьже надежды и то же чувство, 
т*же желашя. Вс* эти чувства находятъ выражеше въ фан- 
тастическомъ царств* восточныхъ дегендъ, въ волшебныхъ 
образахъ Лойко Зоборъ и Радды и т. п.; освобожденные отъ 
всего земного, они носятъ печать того же неугомоннаго духа. 
А надъ вс*ми этими образами невидимо паритъ духъ самого 
автора; онъ, подобно своимъ героямъ, неукратимо разбиваетъ 
ВС* ц*пи жизни, и подобно природ* своей родины, противупо- 
ставляетъ л*нивому покою в*чную готовность борьбы. Изъ глу- 
бины его измученной души несется воинственный кличъ и при- 
зывъ къ борьб*, къ расторжешю вс*хъ людскихъ оковъ, 
д*лающихъ изъ людей лишь обломки челов*ка. 


Наксимъ Горыий. 

у^Ые Кеие ЖеП"^ 1901 г., № 44. 

Вотъ уже тра года, какъ имя Максима Горькаго перехо- 
дить въ Росс1и изъ устъ въуста. Съ неожиданностью кометы 
подвилось это новое св*тило на литературномъ горизонт* ги- 
гантскаго царства Сарматовъ, и взоры всЬхъ сразу устреми- 
лись на него съ выражен1емъ жгучаго любопытства и радост- 
ной надежды. Едва достигши 33-хъ л-Ьтъ, Горьшй уже ув*н- 
чанъ лаврами, имя его ставится рядомъ съ имепемъ велиЕаго 
старца Льва Толстого, какъ бы признавая этимъ равное ихъ 
вл1яше на умы современниковъ; о немъ безконечно много пи- 
шутъ, его прославляютъ и чествуютъ, какъ избраннаго лю- 
бимца народа. 

Причина такого успеха станетъ вполн* понятной, если при- 
помнить, что въ Россш слово „писатель" им*етъ совершенно 
иное значенхе, ч-Ьмъ въ наше время у насъ въ Гермаши. Рус- 
ская муза— воинственная женщина, и кто хочетъ служить ей, 
долженъ быть отважнымъ воиномъ, готовымъ пасть на пол* 
сражешя, когда пробьетъ его часъ. И въ настоящее время 
тамъ смотрятъ еще на народъ, какъ на безгласное стадо, уд*лъ 
котораго терп*н1е и покорность (подобный взглядъ господство- 
валъ и въ эпоху Ивана Грознаго); писатель является един- 
ственнымъ истолкователемъ того, что происходитъ въ душ* 
народа, и ч*мъ талантлив*е и жив*е даетъ онъ выражеше 
подавленнымъ чувствамъ порабощенныхъ милл10новъ, ч*мъ 
глубже затрагиваетъ назр*вш1я потребности времени, т*мъ 
радостн*е будутъ прив*тствовать его, но съ т*мъ большею 
в*роятностью можно ожидать, что опъ падетъ жертвой мести 
и настойчивыхъ пресл*дованШ. Истор1я русской литературы 
читается какъ собрате жизнеописанШ мучениковъ. Вис*лица, 
тюрьма, сибирсме рудники играютъ большую роль въ судьб* 
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русскихъ писателей. Одни изъ нихъ кончили сумасшеств1емъ, 
друпе умерли съ голоду, третьи насильственнымъ образолъ 
отданы въ солдаты, иные же предались съ отчаян1я пьянству 
или умерщвлены на дуэли, являясь жертвой низкихъ интригь. 
И только немнопе покинули м1ръ „естественнымъ^ путемъ,— 
умерли съ горькимъ чувствомъ печали и скорби о судьб* сво- 
его народа, для котораго такъ горячо билось ихъ сердце и 
которому они тщетно старались помочь. 

50-е и 60-е годы XIX стол*т1я были эпохой полнаго рас- 
цвета русской литературы. Тургеневъ, Толстой, Достоевск1й, 
сатирикъ Салтыковъ-Щедринъ, драматургъ ОстровскШ, поэтъ- 
публицистъ Некрасовъ написали тогда свои лучш1я, наибод*е 
зр^лыя произведен1я. Потомъ на россШскомъ ПарнасЬ насту- 
пило затишье; только отъ времени до времени раздавался мо- 
гуч1й пророческШ голосъ уб-Ёленнаго сЬдинами старца Толстого, 
да Антонъ Чеховъ въ своихъ многочисленныхъ, полныхъ желч- 
ной ирон1и, разсказахъ осыпалъ насм'1^шками безцв']^тную бур- 
жуазш и погрязшую въ рутин* бюрократш. 

Но вдругъ въ воздух* послышались новые звуки: съ бере- 
говъ Чернаго моря, изъ далекихъ южно-русскихъ степей, при- 
шелъ босякъ и затянулъ полною грудью незнакомую п^снь, 
какой до того времени еще не раздовался въ пред*лахъ русской 
земли. Онъ п^лъ о свобод*, о свобод* цыганъ, свобод* бро- 
дягъ, гуляющихъ по степямъ, о свобод* „отверженныхъ", 
стоящихъ вн* закона и общества. Такимъ образомъ оказалось, 
что еще есть свобода въ кр*пкой рабствомъ Руси, хотя бы 
то была свобода „лишенныхъ покровительства законовъ*^. И 
в*сть эту, въ которой странно м*шалась истина съ горькой 
насм*шкой, принесъ русскому народу „п*вецъ степей". Его 
новые нап*вы заключали въ себ* н*что такое непривычно- 
осв*жающее, бодрящее, что поел* покаянныхъ пропов*дей 
Толстого и холодной иронш Чехова, д*йствовали какъ купанье 
въ п*нящемся чистомъ горномъ ручь*. Какъ чудо природы 
поразило вс*хъ появлеше этого писателя изъ народа, высту- 
пившаго на литературную арену въ рабочей блуз*, въ шаро- 
варахъ и грубыхъ юфтяныхъ сапогахъ. Руссше литераторы и 
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поэты писали почти исключительно о народ* и для народа, на 
они по большей части принадлежали къ привиллегированнымъ 
классамъ общества и только „ходили" въ народъ, изучали его 
или собол*зновали о немъ, но, несмотря на усиленныя стара- 
Н1Я, не могли достигнуть совершеннаго СЛ1ЯН1Я съ нимъ. Въ 
лиц* же Максима Горькаго этотъ старательно изучаемый, мно- 
гострадальный народъ заговорилъ самъ; изъ суровыхъ испы- 
танШ собственной жизни узналъ онъ его душу, его нужду ^ 
лишен1я, тяжелый трудъ, м1ровоззр'Ьше, радости и на- 
дежды — все это онъ не только „изучалъ", но лично, съ са- 
мыхъ раннихъ л*тъ, пережилъ и перечувствовалъ. И этотъ 
выходецъ явился не зат*мъ, чтобы требовать сострадашя или 
смиренно выпрашивать милостей для прит'Ьсненныхъ и обездо- 
ленныхъ, напротивъ, онъ выступаетъ гордо и самонадеянно, 
какъ одинъ изъ героевъ давнихъ казачьихъ мятежей, приво- 
дившихъ въ трепетъ все царство; выступаетъ какъ Стенька 
Разинъ или Пугачевъ; онъ призываетъ падшихъ духомъ со- 
брат1й вспомнить о своихъ неотъемлемыхъ правахъ, о своемъ 
челов-Ьческомъ достоинств*. И словно по волшебству вс*, кто 
со скрежетомъ зубовъ, переносилъ современное иго, признали 
въ немъ своего излюбленнаго писателя; особенно студенчество, 
женщины и просвещенные рабоч1е приветствовали въ лиц* 
Максима Горькаго своего желаннаго вождя. 

Автоб10граф1я Горькаго представляетъ собою полную 
приключенШ романтическую поэму изъ современной жизни. 
Повторять ее мы не будемъ— она вс^мъ известна. 

Въ 1898 году было издано въ двухъ объемистыхъ томахъ 
первое собранхе его сочиненШ: русская критика съ увлечешемъ 
заговорила о немъ, какъ о звезде первой величины, какъ о 
крупномъ писателе, обогатившемъ отечественную литературу 
новыми типами изъ новой среды. Его называли „певцомъ 
протестующей м1ровой скорби", „философомъ свободныхъ 
стремленШ^^, „Еолумбомъ босяцкаго царства". 

Живая, увлекательная манера изложен1Я, смелость и непо- 
средственность суждешя по самымъ сложнымъ сощальнымъ^ 
психологическимъ и философскимъ вопросамъ, немедленно 
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вызвали образоваше нарт1й „за"" и ^противъ^, н вевор'к онъ 
пршбр^Ьлъ, рядоиъ съ многочисленными противниками нзъ вон- 
сервативнаго лагеря, громадное количество почитателей и при- 
верженцевъ. Журналъ „Жизнь "" обязанъ своимъ распростра- 
нешемъ преимущественно его сотрудничестау. Въ немъ печа- 
талась пов'Ьсть „бона Горд'1&евъ^ и первая часть романа 
„Трое". 

Русская публика съ большимъ нетерп'Ёшемъ ждетъ „новаго 
слова^ отъ своего любимаго писателя. 

Мы сообщили здЪсь въ главныхъ и общихъ чертахъ все, 
что изв^^стно до сихъ поръ о зам'Ьчательной судьбе этого че- 
лов'Ька. ГорькШ еще молодъ и окончательный приговоръ надъ 
го произведешями не можетъ быть произнесенъ. Но можно 
съ ув1^реннос1ью сказать, что и написанное до сихъ поръ за- 
ставляетъ признать его въ высшей степени оригинальною лич- 
ностью среди остальныхъ литераторовъ. Удовлетворяетъ ли 
онъ строгимъ требовашямъ литературнаго слога — это уже 
другой вопросъ. ДостоевскШ сотни разъ гр'Ьши4(ъ въ слоге, 
почти въ каждой его повести найдутся промахи въ этомъ от- 
ношеши, между тЬмъ, онъ по справедливости считается вели- 
чайшимъ гешемъ XIX стол']^т1я, тогда какъ изящный по форм^ 
Тургеневъ наполовину уже забытъ. Максимъ ГорькШ во мно- 
гихъ отношешяхъ напоминаетъ Достоевскаго и Толстого, но 
его манера изложен1Я бол']^е увлекательна, непосредственна и 
груба. Въ то время, какъ ДостоевскШ и Толстой приписываютъ 
вс1Ь б1&дств1я сильнымъ м1ра, стараются усов-Ьстить ихъ и обра- 
титься къ покаян1ю, стремлешя Горькаго направляются къ 
тому, чтобы усилить оппозицю слабыхъ и прит'бсненныхъ, 
поднять ихъ внутреннее достоинство, пробудить ихъ отъ при- 
ниженнаго С08нан1я своего ничтожества въ сравнеши съ гЬми, 
кто надъ ними господствуетъ. ГорькШ съ любовью выбираетъ 
своихъ героевъ изъ среды „отверженныхъ'', изъ презр^ннаго 
пролетар1ата, который живетъ сегодняшнимъ днемъ, гн'Ьздится 
въ трущобахъ большихъ городовъ, иногда немного работаетъ, 
въ л'Ьтнее время бродить по степямъ и находитъ утФшеше въ 
наслажденШ свободой, такъ что въ очень незначительной сте- 
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пени пользуется бдагами цивидизащж. Босяки Горькаго— фило- 
софы горячей крови, они не переносятъ свою судьбу съ тупой 
собачьей покорностью, напротивъ, обыкновенно очень ясно 
разсуждаютъ на всё теиы, которыхъ миноходомъ касаются, л 
подвергаютъ весьма радикальной критик1^ установивпийся по- 
рядокъ челов'Ьческихъ отношешй, государство, общество, куль- 
туру. 

Большую часть разсказовъ ГорькШ посвящаетъ этому со- 
ц1альному элементу, для котораго онъ настойчиво требуетъ 
выд*летя въ особый „классъ", а въ н'Ькоторыхъ разсказахъ — 
„Бывш1е люди", „Коноваловъ", ^Мальва", „Проходимецъ" — 
онъ перечисдяетъ всЬ прим'Ьты этой новой общественной группы 
съ документальною точностью. 

Горькому ставили въ упрекъ, что онъ не довольствуется 
фотографическимъ изображен1бмъ среды, а придаетъ своимъ 
описашямъ сантиментальную окраску. Такъ часто бываетъ — 
прежше писатели, пользовавш1еся большой популярностью, впа- 
дали въ подобный тонъ, когда р4чь шла о б'Ьдствхяхъ несчаст- 
ныхъ и угнетенныхъ. Но именно въ томъ то и заключается 
существенное преимущество Горькаго, что онъ оставляетъ въ 
сторон'Ь всякую сантиментальную жалость, описываетъ явле- 
шя, не прикрашивая дМствительности, не заботясь о томъ 
какое они произведутъ впечатл'Ьше; помимо его воли, бла- 
годаря яркому осв*щетю, въ которомъ являются его герои, 
В0ШЮЩ1Я общественный услов1я, порождающ1я подобныхъ 
людей р-Ьзко выступаютъ нзъ мрака. 

Горькаго осуждали еще за то, что онъ будто бы вклады- 
ваетъ въ уста своихъ босяковъ собственную горькую филосо- 
фш и этимъ вводить читателя въ заблуждеше, представляя 
свои типы въ ложныхъ краскахъ. Но в'Ьдь онъ почерпнулъ 
эту философш, вращаясь въ обществ'^ гЬхъ же босяковъ; среди 
тЬть же презр'Ьнныхъ проходимцевъ рано развившШся и упорно 
пробивавшШ 006*6 дорогу юноша нашелъ высоко-честныхъ дру- 
зей, и онъ только исполняетъ долгъ высшей справедливости, 
сод*йствуя своими поэтическими сочинешями распространешю 
въ обществ* босяцкихъ воззр*шй, им*ющихъ глубокое сощаль- 
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НОВ ввдчен1е. Созд&йные ймъ обраш потому и увдекаютъ насъ, 
ЧФО он'Ь Ёоблотилъ въ вихъ ъсю силу своего нощяаго "Таланта, 
« именно ВТО выдвигаетъ его иаъ увкихъ на1цональныхъ ра- 
мокъ н возводить на степень всем1рнаго писателя. Т^к ещ^ 
можно найти подобные драгоценные перлы истинной нов*й- 
шей Ш)эз1и, какими изобилуютъ небольш1е эскизы Горькаго? 
'Взять, наприм*ръ, „Двадцать шесть и одна", незаметную тра- 
гедш изъ быта пекарей, или „Однажды осенью^, эту. болез- 
ненно сжимающую сердце „Исторш поцелуя^^, или ^Товарищей", 
„Емельяна ЛГиляй", ^Скуки ради^, „Болесь", „Каина и Ар- 
тема" — найдутся ли у Мопассана, прославленнаго художника 
слова, ташя задушевный, полный захватывающаго интереса, 
страницы? Нащональная русская „Тоска^, неудовлетворенность, 
или „м1ровая скорбь" неоднократно являются темой разсказовъ 
Горькаго. Внутреннее недовольство и самимъ собой и окру- 
жающими услов1Ями — причина той „меланхолхи'^, которая то- 
пить въ вин* жаждущаго подвиговъ сапожника Орлова, равно 
какъ и философа - богатыря Коновалова, осужденнаго на всю 
жизнь печь хлебы. СельскШ ростовщикъ Тихонъ, ^тоска" ко- 
тораго имеетъ въ основе своей не более какъ угрызешя не 
совсемъ чистой совести, также заглушаетъ виномъ этотъ вну- 
треннШ голосъ, чтобы отделаться отъ его непр1ятныхъ напо- 
минанШ. Этотъ разсказъ, где главнымъ действующимъ 
лицомъ является Тихонъ,— превосходная общественная сатира, 
живо напоминающая Гоголя: ГорькШ любитъ своихъ тоскую- 
щихъ угрюмыхъ героевъ; таковъ же и Оома Гордеевъ, моло- 
дой сынъ новгородскаго милл1онера, открыто порицающ1й пош- 
лость и безполезность существовашя богачей, подобныхъ себе, 
и за это ими признается за сумасшедшаго. Въ этомъ же 
роде Илья Луневъ, одинъ изъ „Троихъ", о судьбе котораго 
повествуетъ ГорькШ въ своемъ последнемъ разсказе. Въ этомъ 
разсказе ГорькШ поднимается на такую высоту творчества, 
которая заставляетъ ожидать отъ него величайшихъ литера- 
турныхъ произведенШ. 

Страстная любовь къ людямъ и природе, красоты кото- 
рой Горьк1й умеетъ описывать съ законченнымъ совершен- 
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ствонЪ) непримиримая ненависть ко всякаго рода нрмткс- 
нешямъ и несправед1ивости, проннцатедьный взгхядъ на сущ- 
ность и самое важное въ жизни, см1ЬД|1й) щиропй взмахъ 
кисти въ изображеши ея, рядомъ съ удивительной яркостью и 
наглядностью въ описанш деталей, при этомъ богатый запасъ 
личнаго опы1'а и поразительное трудолюб1е>— вотъ тЬ художе- 
ственный данный, который снискали этому пооту-пролетарио 
и сыну народа, пальму высшаго усп1Ьха. 

Лвгустъ Шольцъ, 


Новый шръ Горького. 

Статья Феликса Поппенберга изъ „Каиоп". 

До посд'Ьдцяго вренеии излюбленными типами Горькаго были 
люди свободы, сбросивш1в съ себя общественный оковы — не- 
исправимые бродяги. Въ своихъ разсказахъ онъ постоянно воз- 
вращается къ этимъ номадамъ, нашедшимъ свободу въ полной 
безпритязательности; они, несмотря на то, что голодная смерть 
пресл*дуетъ ихъ по пятамъ, все же по своему разр*пшли 
одинъ изъ труднМшихъ вопросовъ жизни, а именно: вполн'Ь 
сознательно и ясно опред'Ёлили свое отношен1е къ остально- 
му М1ру. 

Бояться имъ нечего, такъ какъ жизнь, которую они ведутъ, 
выбрана ИМИ самими и имъ по вкусу. Изображая этихъ лю- 
дей, давая намъ живой образъ поб']^дитвлей жизни въ лох- 
мотьяхъ, ГорькШ воодушевляется, характеризуетъ ихъ со 
страстью, почти влюбленностью. Похоже, будто самъ онъ н-Ь- 
сколько завидуетъ цельности ихъ натуры. То же чувство, по 
еще ясн*е, проглядываетъ въ произввден1яхъ писателя, въ 
которыхъ д'Ьйств1е переносится въ иныя сферы, въ М1ръ пош- 
лости — городъ; жизнь тамъ сушитъ людей; это м1ръ, гд'Ь люди, 
осл*пш1е отъ в'Ьчн^го мрака, обезсиленные постояннымъ при- 
нуждешемъ, въ вечной борьб* съ самими собой, недовольные, 
страдающхе, никогда несознающ1е собственныхъ желанШ и 
всл'Ьдств1е этого метущ1еся изъ стороны въ сторону — съ тру- 
домъ переносятъ ярмо жизни. 

Вотъ эту-то глухую, безпросв'Ьтную, притупляющую умъ, 
душевную путаницу, ГорькШ изображаетъ съ т-Ьмъ же про- 
никновешемъ и тою же страстностью, какъ и беззаботную 
философш и принципъ „что намъ за д-бло!" т*хъ, равноду- 
Ш1Я и СП0К0ЙСТВ1Я которыхъ ужо ничто на св'ЬгЬ не въ со- 
стояши поколебать. Съ болью и горечью передаетъ онъ намъ 
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жалобную п^^сню отуп1^Н1я и до боли жаждетъ, чтобы люди 
вышли поб^^дителями изъ этого состоян1я. Характерно то, что 
кавъ разъ наибол^^е крупныя его произведешя занимаются не 
судьбою уже освободившихся, а разыгрываются въ глухихъ 
тупиЕяхъ, куда загоняетъ жизнь своихъ рабовъ. 

Уже первый его крупный роианъ, „бона Горд'бевъ'% спра- 
ведлив'Ье было бы озаглавить „Картина нравственной каторги". 
Вся жизнь героя, начиная съ ранняго дЬтства вплоть до ги- 
бели, нроходитъ на нашихъ глазахъ. Мучительное сознаше 
безсмысленности своего существован1я, постоянный сомнбн!» 
и терзашя переполняютъ его душу и, какъ смолой, скленваютъ 
ее, т.-к. у него хватаетъ ума лишь на то, чтобы ясно подм*- 
тнть ВС* противор'Ьч1я, все зло, разлитое вокругъ, но не 
на то, чтобы создать себ* какое бы то ни было, но свое 
собственное, м1росо8ерцан1е: для этого онъ не достаточно зр*лъ 
и дисциплинированъ — и онъ гибнетъ. 

Это одна изъ разновидностей нищихъ духомъ; ни т*, что 
им-Ьютъ надежду попасть въ царств1е небесное, какъ об-Ьщано 
въ Евангелхи, не истинно смиренные и чистые сердцемъ, а 
неловше самоистязатели, непризванные философы, которымъ 
уже на ряду написано окончательно запутаться въ хаосЬ ве- 
щей. Они и сдишкомъ неразвиты и умъ у нихъ слишкомъ тяжело - 
в-Ёсный для того, чтобы они могли разобраться въ окружающемъ, 
и все уяснить себ*. Изъ нихъ вырабатываются упрямые и 
безпомощные жизнененавистники съ озлобленгемъ фанатиковъ 
вкатывающихъ на гору свой Сизифовъ камень, пока онъ, сор- 
вись внизъ, по пути не раздавитъ ихъ же самихъ. 

И въ коротенькихъ разсказахъ Горькаго встречаются подоб- 
ный фигуры, напр. сапожникъ Орловъ, на котораго времена- 
ми неизбежно нападаетъ хандра, и Коноваловъ, который, не- 
смотря на безграничную любовь къ бродяжничеству, однако, 
тоже не можетъ избежать тоски. 

Ту же тему разрабатываетъ ГорькШ и въ своемъ новомъ- 
крупномъ роман* „Трое". Намъ онъ кажется какъ бы допол- 
нешемъ къ Оом* Горд*еву. 
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Богатый купечеешй сынъ въ первоиъ, и Илья Луневъ во 
Бтороиъ, товарищи по несчастш. Различна только обстановка, 
въ которой они хивутъ, но одинаковъ гнетъ, не дающШ имъ 
свободно дышать, одинакова путаница мыслей, изъ которой 
они не находятъ выхода, и разбиваютъ себФ черепъ. 

Вс*хъ насъ жизнь ухватила за глотку и придушила—вотъ 
конечный выводъ, къ которому приводить подобныхъ людей 
постоянное ломанье головы надъ вопросами жизни; словно вы- 
сокая ст']^на, въ которую они упираются. Жалк1е, безпомощ- 
ные, спотыкаясь на каждомъ шагу, безполезно бросаясь изъ 
стороны въ сторону, точно попавшая въ ловушку крыса, б*- 
гаютъ они взадъ и виередъ вдоль этой ст'Ьны, толкаются въ 
нее, что-то бормоча, и ни на одинъ шагъ не подвигаются впе- 
редъ, не приближаются къ разгадк* задачъ и жизни. И то, что 
ГорькШ заставляетъ Илью въ конц* романа раскроить себ* 
черепъ объ ст-Ьну—заключаегь въ себ* глубомй символъ. 

Но Илья не только раздумывалъ, но и д^^йствовалъ; совер- 
шилъ поступокъ Раскольникова, убилъ стараго ростовщика. 

Бспышка ревнивой ненависти къ богатому старику, съ ко- 
торымъ Иль* приходится д*лить обладаше возлюбленной,— мо- 
тивъ чисто— вн'Ьшн1Й, минутный порывъ, толчокъ, на самомъ 
же д^л* его побуждаетъ къ убШству бешенство и жажда ме- 
сти за свою неудавшуюся жизнь. 

Повидимому, авторъ не случайно, а вполн* сознательно за- 
ставляетъ Илью совершить преступлеше Раскольникова; так- 
же какъ сознательно заканчиваетъ романъ сценой сознашя 
Ильи въ убШств* старика, въ присутств1и ц-Ьлаго общества; 
эта сцена сколокъ типичиМшей для Толстого сцены всенарод- 
наго покаяшя Никиты. • 

Мы утверждаемъ: сознательно, потому что Горьк1Й, повиди- 
мому, этимъ самымъ хот*лъ еще больше отгЬнить родовое различхе 
между т4ми людьми и своими героями, р-Ьзко подчеркнуть ихъ 
коренное отлич1е. 

Раекольниковъ и Никита— кающ1еся преступники, изнемогаю- 
нце подъ тяжестью сознашя своей вины; усталые и измучен- 
ные, они жаждутъ очистительнаго огня искуплешя; придав- 
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ленные непосильной тяготой, которую дольше не въ состояшн 
нести одни, — они томятся желашемъ во что бы то ни стало 
освободиться, очиститься и ради этого готовы перенести вся- 
ческое возмезд1е, погибнуть отъ меча, но лишь бы избавиться 
отъ ужасной неизв1&стности и в'1^чной угрозы, висящей надъ 
ихъ головой. Они сами всячески унижаютъ себя, чтобы по- 
томъ воскреснуть. 

У Горькаго мы также встр^чаемъ подобнаго кающагося 
гр*пгаика, родственнаго по натур* героямъ Достоевскаго и 
Толстого— это одинъ изъ предковъ Ильи, Антипъ Луневъ; про- 
живши 50 л'Ьтъ въ грФх1^ и порок']^, онъ потомъ д1^ается 
аскетомъ и даетъ об'Ьтъ молчашя и воздержашя до самой смерти. 
Но у его потомка Ильи вырабатывается уже иное м1росозер- 
цаше, а потому и его сознаше въ преступлеши носитъ совер- 
шенно иной характеръ. Илья ни на минуту не раскаивается 
въ своемъ поступк*, наоборотъ, онъ сознательно указываетъ 
на то что вокругъ него постоянно совершаются вещи гораздо 
бол*е жесток1я и ужасныя нежели убШство, хотя они и не 
осуждаются законами. И подобно князю въ „Воскресеши'' онъ 
приходить къ сумасбродному заключенш, что судимые нрав- 
ствепно не хуже своихъ судей. 

Но такъ какъ онъ ни князь и не присяжный, а просто про- 
летарШ, то ему и не представляется случая показать собою 
прим'Ьръ самообличешя и сложить, такъ сказать, всячесшя 
0ТЛИЧ1Я и должности. Наоборотъ, онъ только сильнее озлоб- 
ляется. И для него было бы не облегчешемъ стоять въ каче- 
ств* обвиняемаго передъ людьми, которыхъ онъ презираетъ, а 
только тяжело и гадко. И если онъ въ конц*-концовъ все- 
таки бросаетъ св'Ьту свое признаше въ убШств*, то не всл*д- 
ств1и желан1я принять на себя крестъ или жажды раскаян1я, 
какъ у Толстого и Достоевскаго, а всл^дствш совершенно 
иныхъ побужден1й. Но тутъ мы должны вернуться отъ Ильи, 
совершившаго известный поступокъ, къ Иль* -мыслителю. 

Когда передъ веселымъ, въ корн* испорченномъ, но наруж- 
но столь прилйчномъ обществ*, собравшимся праздновать се- 
мейное торжество Автономовыхъ, онъ р*зко срываетъ по- 


— 89 — 

врывало съ своего поступка, то этимъ самыиъ доходитъ въ 
своемъ мьипленш до крайняго предала. Онъ не ум*втъ разоб- 
раться въ жизн*— не изъ-за убШства, а в'Ьрн'Ьв, несмотря на 
него. Совесть не мучаетъ его— она у него крепкая, но тяго- 
стная и смутная неясность понятШ, не переставая, терзаетъ 
его и посл1^ совершен1я поступка, отъ котораго онъ ждалъ 
облегчешя. Онъ никакъ не можетъ ни на чемъ успокоиться; 
даже когда, благодаря мелочной торговл-Ь, ему удается до ни- 
которой степени вн'Ьшне упорядочить свой образъ жизни, глу- 
хое недовольство не исчезаетъ, а продолжаетъ досаждать, и все 
ему противно и отвратительно. Ему сдается, что съ каждымъ 
днемъ, онъ все глубже и глубже падаетъ въ бездонную про- 
пасть. 

Оглядываясь кругомъ и видя сытое самодовольство людей, 
обманывающихъ и обманутыхъ, не задумывающихся надъ 
жизнью, а принимающихъ ее такою, какова она есть, Илья 
доходитъ до бешенства, стремится во что бы то ни стало 
пробудить ихъ, запугать и, подобно анархисту, бросающему 
бомбу, швыряетъ въ общество беззаботно-болтающихъ и чи- 
рикающихъ по-птичьему признаше въ преступлеши. То же 
побужден1е заставляетъ болФе безобиднаго Орлова совершить 
дикШ, вызывающШ поступокъ въ госпитале: „Приливъ дикой 
удали, страстнаго желан1я все опрокинуть, вырваться изъ 
гнетущей душу путаницы горячей волной охватило Гришку. 
Ему показалось, что вотъ сейчасъ онъ сдйлаеть что-то не- 
обыкновенное и сразу разр'Ьшитъ свою темную душу отъ 
путъ, связавшихъ ее." 

Потому-то сознан1е Ильи не есть добровольное принят1е на 
себя креста, а сведете счетовъ съ обществомъ, то же, что 
совершаетъ его бол'Ье богатый собрать по духу— Оома Гор- 
д-Ьевъ, отчитывающШ купцовъ, представителей лучшаго со- 
слов1я. 

Это такъ (жазать, выставка на показъ собственной души, 
чтобы показатъ людямъ, съ такимъ трогательнымъ единоду- 
ш1емъ прикрывающимъ свои общ1е пороки, какъ вы- 
глядитъ челов-Ькъ, пом1^чеиный самою жизньЮ; безъ ка- 
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ки1ъ бы ТО НИ было прикрасъ и покрововъ. Онъ жаждетъ ука- 
зать имъ на бездну, з1яющую у ихъ ногъ, для того, чтобы и 
они, хоть однажды, почувствовали то, что в'Ьчно пресл^дуетъ 
его самого, почувствовали ужасъ жизни. И въ этотъ моментъ, 
единственный разъ за всю свою жизнь, онъ чувствуетъ себя 
свободнымъ и удовлетвореннымъ. Въ этотъ моментъ въ ненъ 
проявляется даже что-то сатанинское: „Онъ стоялъ, не чув- 
ствуя подъ собою пола, какъ на воздух*, и ему казалось, 
что онътихо поднимается все выше. Плотный, кр-Ьптй, онъвы- 
гнулъ грудь впередъ и высоко вскинулъ голову. Курчавые во- 
лосы осыпали его большой бледный лобъ и виски, глаза смот- 
рели насмешливо и зло." А когда въ комнат* водворяется 
тишина и жалк1е, испуганные людишки молча жмутся по ст*- 
намъ,--онъ громогласно заявляетъ: „Вы думаете — каюсь я 
передъ вами? Дожидайтесь! См*юсь я надъ вами, вотъ что.^^ 

Эта сцена ясно доказываетъ, до какой степени сознательно 
Горьк{й отм*чаетъ разницу подобныхъ же поступковъ у ге- 
роевъ писателей-художниковъ „раскаяшя". 

Мы считаемъ этотъ романъ въ высшей степени характер- 
нымъ для м1росозерцатя молодого русскаго покол-Ьптя. Если 
же на него .смотр-Ьть не какъ на документъ, но исключитель- 
но съ строго-художественной точки зр-Ьтя, то придется по- 
ствить его далеко ниже удивительныхъ разсказовъ Горькаго. 

Вс* его разсказы отличаются чрезвычайной ясностью, опре- 
деленностью, преисполнены жизни и силы; въ нихъ люди и 
событ1я очерчены уверенно, правдиво и производятъ полную 
иллюзш жизненности— кажется, что иными эти люди и не мог- 
ли быть, иначе не могли сложится обстоятельства. Въ нихъ 
мы становимся лицомъ къ лицу съ инстинктивной страстностью 
полудикихъ людей, отъ нихъ веетъ горячимъ дыхан1емъ на- 
туръ примитивяыхъ. Въ своихъ же романахъ Горьшй выво- 
дитъ вечно рефлектирующихъ людей; на протяжен1и почти 500 
страницъ онъ заставляетъ Илью размышлять, сомневаться, то- 
лочься на оромъ месте, а это утомительно. Не чувствуется, 
чтобы авторъ, вполне владелъ своимъ сюжетомъ, а кажется, 
будто онъ вместе съ героемъ безпомощно уткнулся 
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въ гол^'ю, сырую сгЬну. Чтобы застя[В1Ть и читателя испы* 
тлтъ тоже чувство, онъ томить его тяжелой, какъ свивецъ, 
м^нотояноетью, вое снова н снова заставляя переживать т1 
же положен1я. Сверхъ того Илья и его товарищи слишкомъ 
однородны, ради прим-Ьра настроены слишкомъ однообразно, 
чтобы кхъ жизнеописаше могло съ усп1^хомъ наполнить столь 
растянутую книгу. 

И еще сл^^дуетъ 8ам']^тить, что ч'^жь больше знакомишься 
съ ироизведешями Горькаго— а они появляются теперь словно 
х^ибы посл^ дождя, сразу въ двухъ, трехъ переводахъ ка- 
ждое— т4мъ больше убеждаешься въ постоянств* его пр1емовъ 
и одинаковости обстановки, въ которую онъ любитъ ставить 
своихъ героевъ. И въ втомъ романе повторяется опять тоже: 
громадный домъ— прштъ всякой голи, съ утра до вечера на- 
полненный шумомъ и гамомъ, ревомъ пьяныхъ, воплями бабъ. 
которыхъ колотятъ, плачемъ д*тей... въ сумерки же онъ вып- 
девываетъ во дворъ своихъ обитателей. Т'1& же глубоко падш1е 
люди, производящ1е впечатл*Н1е будто ихъ только что кто-то 
отколотилъ; гЬ же, ютяпцяся по угламъ д*ти, которыхъ 
всячески пригЬсняютъ, и въ вид'Ь контраста хитрый, жадный 
трактирщикъ — гроза вс*хъ. Въ довершен1и сходства, на 
лицо и два остальныхъ, неизб'Ьжныхъ у Горькаго, типа— фи- 
лософъ-алкоголикъ, башмачникъ, и челов'Ькъ смиренномудрый, 
богобоязненный, радующШся своему унижен1ю и ожидаю щ1й 
награду за него въ неб'Ь; на земл'Ь эти люди большею частью 
над&1ены горбомъ или же собираютъ тряпки... собственно 
говоря, ихъ истинный творецъ Толстой, а Горьтй приходится 
имъ лишь прхемнымъ отцомъ. 

Изъ числа женскаго персонала, первое м'Ьсто принадлежитъ 
падшимъ женщинамъ, жертвамъ общества; своей наивной 
испорченностью, сострадан1емъ и добродуш1емъ он* составляютъ 
р'Ьзкую противоположность съ фальшивыми, развращенными до 
мозга костей и лишь драпирующимися въ корректность и доброд1^- 
тель, буржузками. 

И он'Ь не впервые открыты, и ихъ типы не созданы Горь- 
кимъ, а ведутъ свое происхождеше отъ Толстого и Достоев- 
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скаго. По8тоиу-то подучается впечатлимте, будто ГорькИ въ 
этомъ роианФ утерялъ почву, не черпаетъ изъ запаса собствен- 
ной наблюдательности,— а лишь даетъ представлеше съ раз- 
личными встречающимися въ литературам типами. Онъ заимству- 
етъ у другихъ своихъ дфйствующихъ лицъ и заставдяетъ ихъ пля- 
сать подъ дудочку своего новаго мхровоззр^Мшя. Но отъ этого 
получается н'Ьчто фальшивое, искаженное, 

Что ГорькШ по своимъ взглядамъ и смФлФе, и идетъ даль- 
ше, нежели вс1М кающ1еся герои Достоевсваго и Толстого и 
что его взгляды гораздо симпатичн'Ье— по крайней мФр^М для 
меня — взглядовъ т-Ёхъ— это статья особая; для художествен- 
наго творчества не столь важно м1росозерцате автора, сколь- 
ко художественная сила, съ которой онъ его воплощаетъ. А 
въ этомъ отношеши оба п'Ьвца покаяшя и искуплешя разъ въ 
семь выше поэта твердой сов1Мсти. 


Ншсшиъ ГорькШ. 

Статья доктора А1ка1ау въ Ког(1(1еи1;8сЬе аИ^етеше 2еИ\1п§ 
январь, 1902 г. 

Р*дко удавалось иностранному писателю настолько быстро 
завоевать симпапи н1Ьмецкой читающей публики, какъ вто было 
съ Горькимъ. Въ настоящее время у насъ въ рукахъ уже до- 
статочно матер1алу, чтобы дать о немъ обстоятельный отзывъ, 
не обусловленный невольныиъ удивлен1емъ, охватившимъ насъ 
въ первую минуту его появлен1я. Этому было дв'Ь причины: 
во-первыхъ, странная, столь отличная отъ нашей правильной 
и разм^Ьренной жизни судьба писателя, а во-вторыхъ, новизна 
того М1ра, въ который онъ вводилъ насъ. 

Европейской литератур* страшно вредитъ то, что между 
народными массами и образованными классами лежитъ ц'Ьлая 
пропасть. Писатели же большею частью выход ятъ изъ интел- 
лигенщи, плохо знаютъ народъ и не им^ютъ возможности об- 
щаться съ нимъ. Этимъ объясняется, что большая часть лите- 
ратурныхъ произведешй посвящена исключительно интересамъ 
и жизни образованныхъ классовъ, а то великое единен1е духа 
писателя съ духомъ народа, благодаря которому творешя Шек - 
спира доступны вс*мъ безъ исключея1я— у насъ утрачено окон- 
чательно. Въ русскихъ писателяхъ, въ большинстве случаевъ, 
получившихъ первоначальное воспиташе въ усадьбахъ, и всл*д- 
ств1е этого хорошо знающихъ привычки, обычаи и образъ 
жизни своего народа, этотъ недостатокъ замечается гораздо 
реже. Къ тому же образоваше большею частью не успело еще 
окончательно перевоспитать ни ихъ ума, ни души, такъ 
что они не утеряли еще желательной и крайне необходимой 
СВЯ31 съ духомъ своего народа. Судьбе было угодно, чтобы 
Горьк1й долгое время прожилъ съ народомъ, какъ одинъ изъ 
иихъ, и также, какъ и они, зарабатывалъ себе пропитаН1е 


— 94 — 

тяжедымъ физнческимъ трудомъ. И эта жизнь, кажущаяся намъ 
на первый взглядъ столь тяжелой и вредной ря развит1я пя- 
еательскаго таланта, доставила ему именно то, чего тавъ не- 
достаетъ большинству нашихъ писателей: знан1я жизни, и зна- 
комства съ людьми самвоъ раандобравныхъ слоевъ общества, 
ш множествомъ различныхъ ремеслъ и занятШ. 

Натуралисты ввели насъ въ среду рабочихъ; ГорькШ идетъ 
дальше, знакомитъ съ людьми по гЬмъ или мнымъ дрмчмнамъ, 
очутившимся за бортомъ общественной жизвя, влачащмхъ свое 
существован1е изо дня въ день, работающихъ когда можно м 
что попало, а если работы не находится, просящихъ милосты- 
ню. Эти люди не заботятся ни о кров*]^ ни о лропиташи и 
считаютъ излишниыъ ломать голову надъ гЬмъ, какъ црожм- 
вутъ завтрашнШ день. Если н1^тъ пристанища — они ночуютъ 
подъ открытымъ небомъ; н*тъ пропиташя — будутъ годедэть, 
воровать, вымогать или обманывать. До сихъ поръ мы мало 
обращали внимашя на этихъ людей; когда иногда въ сумер- 
кахъ мимо насъ прошмыгивалъ оборваиецъ въ лохмохьяхъ, то 
мы всячески старались изб'1^жать встречи съ нимъ; случалось 
ли намъ проходить мимо притоновъ, гд1^ возсЬдали подозри- 
тельныя личности и ихъ сиплые голоса доносились до насъ,- 
какъ мы тотчасъ же сп'ёшили прочь. Они жили среди насъ, 
но мы не обращали на нихъ никакого внимания. Теперь же мы 
знаемъ ихъ, интересуемся ихъ своеобразной жизнью, ихъ фи- 
лософхей, въ большинстве^ случаевъ сводящейся въ возгла- 
су: „а плевать я хочу на всЬхъ инавсе!^, ихъ настроеншъ, 
всегда приподнятымъ и съ минуты на минуту грозящимъ взры- 
вомъ. Сл']^довательно, мы проникли въ нев'Ьдомую намъ дотол*]^ 
сферу, познакомились съ писателемъ^ непосредственность, 
правдивость и духовная связь съ народомъ котораго дасъ 
одновременно и удивила и обрадовала. И вотъ у меня почти 
является желаше, чтобы жизнь такъ же сурово обходилась съ 
нашими поэтами, какъ съ Горькимъ, но при этомъ, конечно, 
нужно бы было, чтобы на ряду съ поэтическимъ дарован1еиъ 
они обладали такою же см'Ьлостью и устойчивостью, какъ и 
онъ, давшими ему возможность преодол-Ёть всЬ препятств1я 
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И сд&латься гЬмъ, ч'Ьмъ предназначила ему сделаться сама 
природа. 

Теперь рождается вопросъ: не были ли удивлеше и особенно 
новизна среды, которую изображаетъ Горьк1й. причиной того, 
что мы переоц'Ьнили его заслуги? Могутъ ли его произведен1я 
съ усп'Ьхомъ выдержать стропи критичесшй анализъ и досл1^ 
того, кавъ мы н'Ьсколько освобормся отъ ошеломляющаго 
впечатл^Ьшя, вызваннаго первьшъ знавомствомъ съ нимъ? 

Въ настоящее время мы им^^мъ его разсказы и романы и 
нзъ другого быта. Возможно,, что и въ нихъ онъ лишь нере- 
рабатывалъ впечатл1^н1я, полученный во время странствШ; но 
въ нихъ героями являются уже не „Бывние люди^. Напр. 
сюжетомъ разсказа „Супруги Орловы'^ служитъ невидаая, но 
глубокая семейная драма молодыхъ и красивыхъ супруговъ; 
благодаря однообразш ж безцв'Ьтности жизни, благодаря окру- 
жающей ихъ грязи и гадости, въ нихъ развивается раздражи- 
тельность, доводящая ихъ до дракъ. Разражается эпидем1я хо- 
леры, сапожникъ Орловъ съ женой поступаютъ служителями 
въ бараки. И вотъ въ первый разъ въ жизни они чисто од'Ьты & 
живутъ по-людски— какая въ этомъ глубокая ирошя! Орлова нахо- 
дить въ себ'Ь силы и ум'Ьнье окончательно подняться надъ преж- 
ней жизнью, а онъ попрежнему остается пьяницей и опускается 
все ниже. Сюжетъ романа „бома Горд^^евъ^ чисто психологи- 
ческШ; герой „Вареньки Олесовой" — приватъ-доцентъ. Оче- 
видно, ГорькШ не ограничивается разсказами исключительно изъ 
одного круга. Что же онъ даетъ намъ, когда новизна и стран- 
ность матер1ала не заинтересовываютъ насъ сами по себФ? 

Въ этихъ разсказахъ и романахъ русск1й писатель обнару- 
живаетъ т'Ь же достоинства, которыми мы восторгаемся въ 
„Бывшихъ людяхъ". У него много общаго съ дарован1емъ 
Мопассана. Та же способность несколькими краткими, но вы- 
разительными чертами охарактеризовать внешность и вну- 
треншй м1ръ людей, то же ум'Ьнье давать яршя и разнообраз- 
ный картины челов'^ческой жизни, какч> бы невзначай, раз- 
вертывать передъ читателемъ, даже въ самыхъ незначитель* 
ныхъ своихъ разсказахъ, обширвыя перспективы; ум'Ьнье вы- 
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интереса жизнь ихъ, давать настроешяу который каждый изъ 
насъ испытывалъ или желалъ бы испытать, раскрывать скры- 
тый сиыслъ различныхъ жизненныхъ явленШ,— все это и еще 
многое другое пробуждаетъ въ насъ чтеше произведен1й Горь- 
каго. Наглядность, пластичность, жизненность — вотъ качества^ 
которымъ мы покланяемся у Мопассана и которым въ высокой 
степени повторяются и у русскаго писателя. Подобно французу» 
онъ ум'Ьетъ давать намъ ярк1я картины изв1Ьстныхъ м'Ьстно- 
стей со вс'1^ми ихъ особенностями, напр. какой-нибудь гавани, 
каменоломни, степи, моря и обнажить передъ читателемъ са- 
мую ихъ душу, такъ что ему не трудно воспр1ять въ себя. 
Горьк1й любить природу, особенно море; поэтому большинство 
его разсказовъ разыгрывается какъ бы на фон1; природы, на 
которомъ весьма выгодно выд1^ляются выведенным лица. Настрое- 
Н1е д*йствующихъ лицъ всегда тождественно съ настроен1емъ 
природы, которую Горьк1й, чтобы сд'Ьлать понятной для насъ, 
очелов*чиваетъ. Онъ говорить: ^Море см*ялось" и дал*е ^оно 
улыбалось голубому небу тысячью серебряныхъ улыбокъ^^. 
Или „Солнце прикасается краемъ къ земл'Ь и л1Ьниво уходить 
въ нее или за нее''. Или еще: „закованный въ гранить сво- 
борыя волны моря, подавленный громадными тяжестями, сколь- 
зящими по ихъ хребтамь, бьются о борта судовь, о берега, 
бьются и ропщу ть, всп*ненныя ударами, загрязненныя раз- 
нымъ хламомь^. 

Форма его разсказовъ также напоминаеть форму Мопасса- 
на: въ начал^^ всегда или излагается фактъ^ или дается какая- 
нибудь картина, потомь выводятся люди и описывается ихъ 
наружность, а всл1^дъ за этимъ уже начинается само д1^йств1е. 
Но остроум1е и иронш Мопассана у Горького зам1&няетъ ли- 
ризмъ. 

Главное же различ1е этихъ писателей въ томъ, что Горь- 
кШ строго субъективень. Онъ — романтикь— хотя манера писать 
у него чисто натуралистическая. Душа романтика преакде всего 
страдаеть отъ раскола между идеаломь и д'Ьйствительностью. 
онъ жаждеть найти новым формы существован1я, потому что- 
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современная жизнь кажется ему и грубой и однообразной. 
Странное, нич'Ьмъ необъяснимое безпокойство безпрестанно 
охватываетъ его и побуждаетъ искать новой жизни. Въ Горь- 
коиъ мы видимъ возрождеше духа Байрона и Блейста. Но, 
ч^ирашивается, чего опъ жаждетъ, чего ищетъ? Повидимому, 
в']&чное безпокойство и недовольство окружающимъ — прирож- 
денный свойства подобныхъ ему людей— и причина этого чисто 
физ1ологическая. Они сознаютъ, что сами виноваты въ своемъ 
несчаст1и, а что они глубоко несчастны, это несомн*нно. А 
ВС* герои Горькаго одержимы этимъ в*чнымъ безпокойствомъ; 
у него даже башмачнжкъ страдаетъ тою же болезнью, которая 
до сихъ поръ наблюдалась лишь у людей культурныхъ. Орлову 
жизнь кажется однообразной, будничной, онъ жаждетъ чего-то 
ведикаго, какого-нибудь подвига. Пекарь Воноваловъ страдаетъ 
т*мъ же безпокойствомъ и тоской. Ему очень хорошо живется 
въ кучерахъ, гд* онъ становится любовникомъ хозяйки. И 
вдругъ на него нападаетъ тоска, все ему становится против- 
нымъ, онъ не можетъ дол-Ье оставаться на м^ст* и отпра- 
вляется странствовать. Въ разсказ-Ь „Проходимецъ-^, Промтовъ 
такъ характеризуетъ большинство героевъ Горькаго: „На св'ЬгЬ 
есть особый сортъ людей, родившихся, должно быть, отъ в-Ьч- 
наго жида. Особенность ихъ въ томъ, что они никакъ не могутъ 
найти себ* на земл* м*ста и прикрепиться къ нему. Внутри 
ихъ* живетъ тревожный зудъ, желаше чего-то новаго... мелк1е 
изъ нихъ никогда не могутъ выбрать себ1'> штановъ по вкусу, 
и отъ этого всегда неудовлетворены и несчастны, крупныхъ 
ничто не удовлетворяетъ — ни деньги, ни женщины, ни по четь. 
ведь большинство людей „пятачки, ходовая монета^^. Вотъ 
этимъ-то сознашемъ, что они „друпе", нежели всЬ, которымъ 
въ высокой м*р* наделены натуры артистическ1я, Горь- 
к1й награждаетъ почти вс*хъ своихъ героевъ. Таковъ у него 
и Оома Горд*евъ, но у него это чувство доходитъ до безум1я, 
онъ ни на чемъ не можетъ успокоиться, страшно тоскуетъ. 
мечется и мучается. Кром* этого, ГорькШ од*ляетъ своихъ 
героевъ еще метафизическимъ пессимизмомъ, присущимъ е:^у 
самому. Метафизичесюй пессимизмъ — явлен1е не новое и все. 
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ЧТО можно было сказать печадьнаго по иоводу вовроса— '^11(дя 
чего мы живемг?"" давнымъ давно уже сказано. Но Горькому 
до этого н'Ьтъ д'Ьла, онъ самый отчаянный пессиннФтъ въ 
Ёвроп']^ посл1^ Шопенгауэра. „И 8ач1Ьмъ это нужно, что1и я 
жилъ, жндъ и померъ, а?*^ спрашиваетъ Орловъ. ^Зач^^мъ я 
живу на земл'Ь и кому я на нейнуженъ?^— вонрошаетъ и Ко- 
новадовъ. Зат^^мъ Баинъ въ разска81^ ^ртемъ и Каннъ^ 
жалуется ^Зач-^мъ я жнву на земдФ? И 8ач1Ьмъ только несча- 
ст1я знаю я... и въ соднц'Ь нЬтъ луча для меня!^ Но шшкь 
всЬхъ съ подобными вопросами способна справиться такая 
личность какъ Оома Горд^евъ, и его жнвнь разбивается объ 
нихъ. Какъ ему жить? Ботъ что постоянно мучаетъ его и на 
что онъ не находить ответа! ни въ чемъ онъ не видитъ для 
себя точки опоры, ни въ чемъ и!клЕ, къ которой стоило бы 
стремиться, а потому предается разнымъ излишествамъ, со- 
вершаетъ одно безум1е за другимъ, только для того, чтобы 
избавиться отъ мучительныхъ сомн'Ьшй. Челов'квъ, гибнупцй 
изъ-за мучительной тоски и склонности къ метафизик1^~вотъ 
какъ можно было бы резюмировать чрезвычайно интересное 
содержаше этого романа. 

Можетъ быть, безконечнымъ пессимизмомъ Горькаго можно 
объяснить неясность его мышлешя. Бс1Ь его герои одержимы 
склонностью къ безконечнымъ философскимъ разсуждешямъ 
и всЬ ихъ разсуждешя отличаются страшной неясностью, за- 
путанностью. Первый попавшШся аргументъ ставитъ ихъ въ ту- 
пикъ и опровергаетъ истину, которую за минуту до того они 
считали непреложной, и этимъ самымъ повергаетъ и ихъ са- 
михъ и автора въ невообразимый хаосъ. Коноваловъ напр. 
задумываетъ хорошШ поступокъ, но изъ его благого наи^р№1я 
въ результат'Ь получается зло, и онъ тотчасъ же терпеть вея- 
ную нить, ни въ чемъ не можетъ разобраться и шцетъчшасе^ 
шя въ водк'Ё. Эта-то неясность мышлен1я и страннность по- 
нятШ является причиной того, что герои Горькаго ни въ чемъ 
не находятъ сеЫ опоры и блуждаютъ въ жизни, точно сл'к- 
пые. Только что ув^Ьровавъ въ какую-нибудь истину, ГормШ 
всл'Ьдъ за т1^мъ тотчасъ же начинаетъ сомневаться въ ней, а 
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потому донятлО) не моакетъ найти отв^^та на мучаюпцй его во- 
просъ „Что дЪлать?'' УГорьваго всегда опред'Ьденное настроав1е, 
опрбдфденныя чувства и фантази, но весьма совершенно 
неясное мышдеше. Въ ОомФ Горд^в1&, протлвуноставляя другъ 
другу совершенно неравносильный доказательства, онъ произ- 
водить въ годов'Ь читателя такой еумбуръ, что у того начи- 
наютъ колебаться и безнадежно п^епушваться буквально всЬ 
понят1я. При этомъ еще Горьк1й любить развивать разжыя 
^идеи"^, что придаеть его мелкимъ разсказамь особую пре- 
лесть. 

Я отм^^тнлъ обнця всЬмъ героямъ Горькаго черты^роман- 
тизмь, метафизическШ пессимизмь и спутанность мышлен1Я. 
Но у всЬхь у нихъ есть шце дв1Ь обиця черты. Первая— са- 
мая суть ихь характера и внЪшшя его нроявлен1я — то и дру- 
гое кажется намь чисто русскимь. Вторая— настроеше. Общее 
вь ихь натурахь — самые грубые инстинкты и желашя, 
внезапно пробуждаюпцеся и которые они не въ состоя- 
Н1И разумно обуздать. Такь напр. Оома Горд'Ьевъ вь одинъ 
прекрасный день перер'Ьзываетъ канаты, соединяющ1е ба^^ку, 
на которой пируетъ ц^^лое общество, съ берегомь. Боляы уно- 
сить ее по р'Ьк'Ь и такимь образомь она подвергается веяче- 
скимь случайностямъ и опасностямь. Бъ другой разь онъ на- 
меренно вызываеть столкновеше своего парохода съ барной. 
ЗагЬмъ проходимецъ Промтовь, напр., будучи актеромь, ора- 
жды ощущаегь непреодолимую потребность обругать со сцены 
публику... Д1^йствовать порывами, вспышками,— черта чисто 
русская. За подъемомь духа, слФдуетъ упадокъ его; за изли- 
шествами — самобичеваше . 

Общее у этихъ людей также настроен1е— всЪ они любить 
свободу и ненавидять долгь, любить перемену мЪстъ, новизну 
и рискь, которому ежеминутно подвергаются. Но за вс1Ьмъ 
этимь кроется скопившаяся ненависть къ будничной жизни, 
досада на собственную судьбу, иногда ненависть къ богатству 
и фарисейству. Чувства эти постепенно накапливается въ нихъ 
и, наконецъ, вызываютъ взрывь. Ротмистрь Бувалда вь „Быв- 
шихъ людяхь'' ведетъ постоянную войну съ полиц1ей, Орловъ 
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ЧТО можно было сказать печадьнаго по иоводу воЕроса— ^1Мя 
чего мы живемг?"" давнымъ давно уже сказано. Но Горькому 
до этого н'Ьтъ д'Ьда, онъ самый отчаянный пессимматъ въ 
Ёвроп']^ посл1^ Шопенгауэра. „И 8ач1Ьмъ это нужно, что1и я 
жилъ, жидъ и ломеръ, а?*" спрашиваетъ Орювъ. ^Зач^^мъ я 
живу на земл'Ь и кому я на нейнуженъ?^-— вомрошаетъ и Ба- 
новадовъ. Зат^^мъ Баинъ въ разсказЪ ^ртемъ и Камнъ^ 
жалуется ^Зач'Ьмъ я живу на земдФ? И зач1Ьмъ только несча- 
ст1я знаю я... и въ солнц'Ь нЬтъ луча для меня!^ Но М!ен1^е 
всЪхъ съ подобными вопросами способна справиться такая 
личность какъ Оома Горд'Ьевъ, и его жиань разбивается объ 
.нихъ. Какъ ему жить? Ботъ что постоянно мучаетъ его и на 
что онъ не находить ответа! ни въ чемъ онъ не вмдитъ для 
себя точки опоры, ни въ чемъ и/кжл, къ которой стоило бы 
стремиться, а потому предается разнымъ излишествамъ, со- 
вершаетъ одно безум1е за другимъ, только для того, чтобы 
избавиться отъ мучительныхъ сомнЪшй. Челов'квъ, гибнунцй 
изъ-за мучительной тоски и склонности къ метафизш^Ь—вотъ 
какъ можно было бы резюмировать чрезвычайно интересное 
содержаше этого романа. 

Можетъ быть, безконечнымъ пессимизмомъ Горькаго можно 
объяснить неясность его мышлен1Я. ВсЪ его герои одержимы 
склонностью къ безконечнымъ философскямъ разсуждешямъ 
и ВСЁ ихъ разсуждешя отличаются страшной неясностью, за- 
путанностью. Первый попавшШся аргументъ ставитъ ихъ въ ту- 
пикъ и опровергаегь истину, которую за минуту до того они 
считали непреложной, и этимъ самымъ повергаетъ и ихъ са- 
михъ и автора въ невообразимый хаосъ. Коновадовъ напр. 
задумываетъ хорошШ поступокъ, но изъ его благого наи^р№1я 
въ результат'Ь получается зло, и онъ тотчасъ же теряетъ вея- 
ную нить, ни въ чемъ не можетъ разобраться и ищетъ спасе- 
шя въ водк'Ё. Эта-то неясность мышлен1я и страннноеть по* 
нятШ является причиной того, что герои Горькаго ни въ чемъ 
не находятъ себ'Ь опоры и блуждаютъ въ жизни, точно Гдл1^- 
пые. Только что ув^Ьровавъ въ какую-нибудь истину, Горьпй 
всл'Ьдъ за т1^мъ тотчасъ же начинаетъ сомневаться въ ней, а 
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потому вонятло, не моакетъ найти отв^^та на мучаюпцй его во- 
просъ „Что дЪлать?'' УГорьваго всегда опред'Ьденяое настроав!^, 
опрбд'Ьленвыя чувства и фантази, но весьма совершенно 
неясное мышдеше. Въ ОомФ Горд^в1&, противуноставляя другъ 
другу совершенно неравносильный доказательства, онъ произ- 
водить въ голов'Ё читателя такой сумбуръ, что у того начи- 
наютъ колебаться и безнадежно п^епутываться буквально всЬ 
П0НЯТ1Я. При этомъ еще Горьк1й любить развивать размыя 
^идеи^, что придаеть его мелкимь разсказамь особую пре- 
лесть. 

Я отм^^тнлъ обнця всЁмъ героямъ Горькаго черты^роман- 
тизмь, мвтафизическ1й пессимизмь и спутанность мышлешя. 
Но у всЁхь у нихъ есть шце дв1Ь обиця черты. Первая— са- 
мая суть ихь характера и внЪшшя его проявлешя — то и дру- 
гое кажется намь чисто русскимь. Вторая— настроеше. Общее 
вь ихь натурахь — самые грубые инстинкты и желашя, 
внезапно пробуждаюпцеся и которые они не въ состоя- 
н1и разумно обуздать. Такь напр. Оома Горд'Ьевъ вь одинъ 
прекрасный день перер'Ьзываетъ канаты, соединяюпое барку, 
на которой пируетъ ц^^лое общество, съ берегомь. Волны уно- 
сить ее по р'Ьк'Ё и такимь образомь она подвергается веяче- 
скимь случайностямь и опасностямь. Вь другой разь онъ на- 
м'бренно вызываеть столкновеше своего парохода съ баркой. 
ЗагЬмь проходимы^ъ Промтовь, напр., будучи актеромь, ора- 
жды ощущаегь непреодолимую потребность обругать со сцены 
публику... Д1^йствовать порывами, вспышками,— черта чисто 
русская. За подъемомь духа, сл^дуетъ упадокь его; за изли- 
шествами — самобичеваше . 

Общее у этихь людей также настроен1е— всЬ они любить 
свободу и ненавидять долгь, лн>бять перемену м^стъ, новизну 
и рискь, которому ежеминутно подвергаются. Но за ь&кжь 
этимъ кроется скопившаяся ненависть къ будничной жизни, 
досада на собственную судьбу, иногда ненависть кь богатству 
и фарисейству. Чувства эти постепенно накапливается въ нииь 
и, наконецъ, вызываютъ взрывь. Ротмистрь Бувалда вь „Быв- 
шихъ людяхь'' ведеть постоянную войну съ пелиц1ей, Орловъ 
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оскорбляетъ доктора, котораго въ сущности глубоко уважаетъ. 
0<«а Горд'Ьевъ въ собраши богачей каждому изъ нихъ бро- 
саегь въ лщо горькую правду— схЬдоватедьно и онъ бунтувтъ 
противъ общества. Изъ этого ясно, что кореннымъ настрое- 
шемъ Горьваго является возиущеше, протестъ, бунтъ, но не 
столько противъ ведикихъ ихра сего и власть имущихъ, сколько 
противъ будничной пошлости жизни и лжи, насквозь пропи- 
тавшей все общество. 

Но хотя Горьйй очень часто возвращается къ этимъ 
излюбленнымъ своинъ типамъ, но доказалъ, что можетъ дать 
и н']^что новое. Я быль удивленъ романомъ ^Варенька Оле- 
сова*'. 

Правда, путанность взглядовъ осталась, но зато н*тъ и 
сл'Ьда романтизма или пессимизма, нЬтъ никакого протеста, 
н*тъ, можно сказать, почти ничего спешально русскаго. Герой 
сильно напоминаетъ героевъ Бурже; это — приватъ-доцентъ, 
подвергающ1й вс* свои ощущен1я замечательно ясному и тон- 
кому анализу; челов'Ькъ, желающШ подчиняться исключительно 
требовашямъ разсудка и раньше ч-Ьмъ отдаться какому бы то 
ни было чувству, долго анализиругощШ его. 

И этого-то холоднаго, разсудочнаго аналитика ГорькШ сво 
дитъ съ девушкой редкой красоты, но совершенно непосред- 
ственной. Какъ въ учепомъ муж*, несмотря на борьбу съ са- 
мимъ собой, самообманомъ и всяческимъ умствовашемъ, про- 
буждается чувственность; какъ во время прогулки съ нею по 
л-Ьсу, его внезапно охватываетъ непреодолимое желаше поце- 
ловать ее и прижать къ себ*, хотя онъ стыдится этого чув- 
ства; какъ подъ конецъ онъ до того обезум*ваетъ отъ жела- 
шй, что начинаетъ в*рить и безъ всякаго основашя надеяться, 
что молодая девушка сама сд*лаетъ первый шагъ къ сближе- 
яш съ нжмъ, какъ мучительно проводить ночь, преда- 
ваясь яркимъ фантаз1ямъ, безумнымъ снамъ и сгорая отъ же- 
ланШ,— все это авторъ изображаетъ съ такой тонкой психо- 
лопей и такой правдой, что этотъ романъ можно см*ло при- 
числить къ самымъ очаровательнымъ любовнымъ исторхямъ 
новейшаго времени. 
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. Герой посл!Ьдняго романа „Трое"" вновь сильно напоминаетъ 
героевъ его прежнихъ разсказовъ и Оому Горд'Ьева. И овъ 
также романтикъ, котораго в'Ьчно мучаетъ тоска; и онъ мета- 
физикъ, но слишкомъ необразованъ, чтобы распутаться въ 
мучающихъ его вопросахъ. „У него въ голов']^ катаются ка- 
к1в-то тяжелые шары^ и тЬиъ не иец']^е, онъ ощущаетъ по- 
стоянную потребность философствовать. Луневъ~фа1и!Л1я ге- 
роя — племянникъ горбатаго приказчика въ трактире; отца его. 
за поджогъ, сослали въ Сибирь; дядя былъ отшельникоиъ и 
жвлъ въ одиночестве^, чтобы замолить свои гр'Ёхи. Съ самаго 
ранняго д'Ьтства Лунева пресл-Ьдуеть мысль о людской неспра- 
ведливости. На его глазахъ трактирщика, хитраго плута, всЬ 
уважаютъ; честныхъ, но б'Ьдныхъ людей обижаютъ; въ школ1Ь, 
п то д'1&лаютъ различ1е между богатыми и б1Ьдными; купецъ, 
къ которому его отдаютъ въ обучеше, прогоняетъ его за из- 
лишнюю честность. Напрасно онъ бьется надъ разр'Ьшенгемъ 
разныхъ вопросовъ жизни, ему это не удается. Даже любов- 
ницы и то онъ не можетъ им'ёть для себя, и ее содержитъ 
старикъ - м'Ьняла. ВнутреннШ разладъ постепенно растетъ въ 
немъ и, наконецъ, достигаетъ такой силы, что ищетъ выхода, 
все равно какого. Сл*дуетъ первый взрывъ — онъ душитъ м*- 
нялу. Но идя къ нему для того, чтобы лучше разсмотр^ть 
предметъ своей ненависти, онъ не думалъ, что соверпгатъ это. 
На него вдругъ что-то находить, онъ бросается на старика и 
душитъ его, самъ не зная зач*мъ. Но потомъ онъ вовсе не 
раскаивается, подобно Раскольникову, въ своемъ поступк* — 
для него онъ является освобождешемъ; сверхъ того, онъ уб*- 
жденъ, что рано или поздно, но понесетъ наказаше за него. 
Наконецъ, зав'Ьтная ц'Ьль достигнута— онъ открываетъ само- 
стоятельную торговлю. Но и тутъ прежняя тоска не поки- 
даетъ его; къ ней прибавляются еще м)чен1я за участь сво- 
ихъ товарищей д'Ьтства, Павла и Машу. Машу отецъ продаетъ 
старику-лавочнику, который замучиваетъ ее до смерти. А воз- 
любленную Павла запираютъ въ острогъ за то, что она об- 
крадываетъ купца, чтобы достать денегъ себ'Ь и своему другу. 
Во время судебпаго разбора въ Лунев'!^ съ новой силой вены- 
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хиваеть давно скоплявшаяся ненависть, такъ кавъ въ чиаа^ 
пр1бяжныхъ онъ у1шабтъ людей зав1кдомо не<1еетны1ъ, я этж- 
то ндуты осуждаютъ д^^вушку, совершившую кражу иэъ-за 
великодуппя. Онъ окончательно перестаетъ понимать жиевь, и 
происходить второй взрывъ. Бакъ Оома Горд^евъ онъ, яридя 
въ гости, облнчаетъ каждаго присутствующаго въ какоиъ ^ябо 
преступленш или какой-нибудь гадости, а загЬпъ сознается 
въ собственной вин'Ь, но не въ силу раскаяшя, а изъ-за нена- 
висти, чтобы доказать непонятность и несправедливость жизни, 
кончаетъ саноубМствомъ. Пессимизмъ Горькаго веестороненъ; 
онъ не предлагаетъ, подобно Толстому, раздичныхъ рефортгь, 
но признаетъ жизнь безснысденной и пропов^Ьдуетъ вошуще- 
н1е противъ нея и— смерть. 

Въ художественномъ отношеши романы Горькаго далеко 
ниже его разсказовъ. Они слишкомъ растянуты, а въ „Ва- 
реньк^Ь Олесовой*', сверхъ того, весь интересъ сосредоточи- 
вается на психологш героя. Въ „вом* Горд*ев'Ь" и въ „Тро- 
ихъ"" душевное развит1е главныхъ лицъ не выясняется посл'1^- 
довательно, а лишь въ отд1^ные моменты, а вн'1^шшп1Ъ 
событ1ямъ и вводнымъ сценамъ отведено слишкомъ много 
микста. 


Ведик1й Босякъ 

(Максимъ Горьшй). 

Кеиев У?1епег ТадеЫаи, № 214. М1ит^осЬ йеп 1. Ап§и81;. 1901. 

Оио РеИх. 

Однивгь изъ наибол'Ье популярныхъ писателей въ Ёвроп1^ 
въ настоящее время является бывшШ „босякъ "". Имя его Мак- 
симъ ГорькШ. Ъс% яастоящ1е и прошлые гешальные члены все- 
м1рной литературной богемы, вс1^ начавпие съ низкихъ ступе- 
ней и упорнымъ, непрерывныйРЬ трудомъ завоевавш1е себ^^ 
симвдт1и читающей публики, всЬ они, по сравненш съ нимъ, 
лишь боеяки салоновъ. Онъ превзошелъ даже собрата своего 
Поля Верлена, ибо сд*лалъ то, на что никто до него не от- 
важивался: онисалъ истиннаго босяка, каковъ онъ есть, сло- 
няющагося но притонамъ нищеты, а не костюмированнаго для 
литературнаго маскарада. 

Быть можетъ, онъ лип1ь фотографируетъ ихъ? Возможно; 
но несомненно, что поэтъ- босякъ предпочитаетъ изображать 
своихъ собратьевъ; онъ не гордится тЬмъ, что ему уже не 
приходится бол1^е просить милостыни, но и не скорбитъ и не 
чувствуетъ себя униженнымъ оттого, что когда-то совершилъ 
кражу со взломомъ ради куска насущнаго хл^ба и вспыхнув- 
шей искры любви. Онъ не выдаетъ себя за челов'Ька, попав- 
шаго въ среду ниже той, которой онъ принадлежитъ по рож- 
дешю,— ибо д-Ьдъ его былъ богатымъ купцомъ; но и не дер- 
житъ себя подобно парвеню, хотя издатели наперерывъ заиски- 
ваютъ передъ нимъ. Онъ съ горделивой скромностью носить 
'«вое зваше босяка. 

Онъ босякъ — вотъ и все. Зваше босяка такое же, какъ и 
всякое другое, какъ и зваше дворянина, м'Ьщанина, крестья- 
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нина или зваше рабочаго. Люди этого зван1я не лучше и не 
хуже людей прочихъ сословШ; наравн^Ь съ привиллегирован- 
ными классами у нихъ то преимущество передъ остальными, 
что въ ихъ распоряжеши много, очень много свободнаго вре- 
мени для размьипленШ. Тавимъ образоиъ, въ великой право- 
славной Росс1и графъ Толстой и босякъ ГорькШ размышляютъ 
о смысл1^ жизни и о безсмысл1и смерти. Но ]^ъ виду того, что 
босякъ обладаетъ свободой, недоступной графу, ибо онъ не 
связанъ ни имуществоиъ, ни насл1^дственнымъ правомъ вла- 
д'1&шя, онъ бол1^е прямыми путями и гораздо скорее графа Ъри- 
ходи'тъ къ одинаковымъ съ нимъ конечнымъ результатамъ. 
М1ровоззр'Ёше Горькаго въ двадцать пять л1^тъ сводится къ 
тому же» къ чему пришелъ Толстой въ пятьдесятъ. Т'ёмъ не 
мен-Ье, нельзя сказать, чтобы м1ровоззр1^н1я ихъ были тожде- 
ственны. Они какъ два рудокопа въ многоярусномъ руднике, 
которые пробираясь по двумъ различнымъ шахтамъ, одинъ 
сверху внизъ, другой снизу вверхъ, доходятъ до одинаковаго 
уровня. Если они не остановятся и не сойдутся другъ съ дру- 
гомъ, то весьма вероятно разойдутся въ разныя стороны, ни- 
чего другъ о другЬ и не подозревая. Графъ Толстой дошелъ 
въ своихъ релипозныхъ и сощальныхъ воз8р1Ьн1яхъ до мерт- 
вой точки, до полнаго отрицан1я существующихъ формъ обще- 
ства; но этому поэту общественной критики не хватило силы 
создать н^что новое на м^сто того, что онъ разрушалъ. 

Кто можетъ определить, на чемъ остановится ГорькШ? Ему 
всего тридцать три года и можно сказать съ уверенностью, 
что онъ еще далеко не сказалъ своего посл^дняго слова. 

ВсякШ, мало-мальски интересующШся литературными явле- 
Н1ЯМИ последняго времени, наверное црочелъ за этотъ годъ 
одинъ изъ сборниковъ разсказовъ Горькаго или же его романъ 
„бома Гордеевъ*". Склады издателей положительно переполнены 
хорошими переводами его произведешй. Въ одномъ изъ этихъ 
издашй находится краткая б1ограф1я этого автора Феофанова, 
въ другомъ его очеркъ „Читатель ^^. Рекомендую прочесть-, 
этотъ очеркъ и краткое жизнеописаше Горькаго всемъ желаю- 
щимъ убедиться въ томъ, что можетъ выйти изъ „дегене- 
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рата'Ч Ибо ГорьвШ несомненный „дегенерать'', — по крайней 
н'Ьр'Ь, во мн^ши людей, носящихся съ этимъ важно-парадов- 
сальныиъ, но въ сущности столь обыденно-плоскимъ боевымъ 
слозвчкомъ современной критики,— стоить только припомнить 
его бюграфш. 

Бто жилъ такою жизнью съ душой поэта, кто не упалъ 
въ эту тьму съ такъ называемой блестящей высоты, а началъ 
жизнь во тьм*!, тотъ многое разскажетъ обществу. Труро ему 
будетъ отличить лично пережитое отъ того, что ему приходи- 
лось наблюдать. Когда ГорькШ пишетъ „я"", то мудрено ска- 
зать, гд'Ё кончается автобшграфическая правда и гд'ё это 
„я"" приписыв^етъ себ'Ё лишь пережитое другими... „Однажды 
осенью мн'Ё привелось стать въ очень непр1ятное и неудобное 
положеше: въ город'Ё, куда я только что прх^халъ и гд*]^ у 
меня не было ни одного знакомаго челов1&ка, я очутился безъ 
гроша въ кармане и безъ квартиры"". Такъ начинается разсказъ 
7, Однажды осенью^ и это наверное автоб1ограф1я такъ же, какъ 
и горьшя философск1я разсуждешя, которыми продолжается 
разсказъ и который по всей вероятности приходили Горькому 
на умъ, когда онъ находился въ описанномъ имъ „неудобномъ'* 
положеши. Зат^мъ сл'Ьдуетъ разсказъ о томъ, какъ они вдвоемъ 
съ одной проституткой, чтобы утолить голодъ, краду тъ хлебъ 
нзъ запертаго торговаго ларя, а после этого старая, но вечно 
новая истор1я этой девушки, которая даритъ его своей лю- 
бовью. Где здесь кончается действительность и начинается^ 
вымыселъ? По художественной цельности этотъ разсказъ на- 
поминаетъ Мопассана, съ тою разницей, что въ немъ звучитъ 
субъективная нотка, какая-то спокойная горечь и почти иро- 
низирующая жалость. Босякъ следующими словами заканчи- 
ваетъ свое повествован1е про Наташу, которую онъ после этой 
ночи съ полгода тщетно разыскивалъ: „Какъ это хорошо для 
нея, если она уже умерла— въ мире да поч1етъ! А если жива— 
миръ душе ея! И да не проснется въ душе сознан1е своего 
надеодя... ибо это было бы страдашемъ излишнимъ и безплод- 
нымъ...^ Что лежитъ въ основе подобнаго желашя,— альтруи- 
стическая благодарность или пессимистическое м1росозерцаше? 
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Когда Боновадовъ, герой разскава того же имени, возражаетъ 
на е^щадьния тодиован1я Горьнаго: ^Важдв1й чеяов1^къ санъ 
слбЬ хозяинъ, и нинто въ томъ неповиненъ, ежели я поддецъ 
е^ть!"— нужно лн это понять въ смысл* Штирнеровскаго пре- 
8р1^н1я къ обществу или же это просто только иное выраже- 
ше идеала Толстовскаго „Царства Бож1я^ на земл1&, гд*]^ бы не 
было признаковъ общества и гдф бы порядокъ охранялся одной 
любовью къ ближнему безъ вмешательства начальства? Горь- 
кШ, повидимому, не в-Ьрить въ такое совершенство. Въ своемъ 
разсказ* „Еще о черт*" Иванъ Ивановичъ Ивановъ „стре- 
мится къ достижешю духовнаго совершенства"; это его про- 
фесс1я. Благодаря сод^йствш черта, который извлекаетъ ему 
изъ сердца все, что есть въ немъ этически несовершеннаго, 
Ивановъ, достигши духовнаго совершенства, становится ид10- 
томъ съ пустой головой и пустымъ сердцемъ, пригодный только 
на то, чтобы служить необычайно оригинальной погремушкой 
для забавы сатаны, когда его наполнять горохомъ. Нравствен- 
ные инстинкты Горькаго слишкомъ сильны, чтобы жаждать 
такого созерцательнаго, нирванообразнаго спасен1Я отъ самого 
себя, извн*. Само совершенствоваше зачинается внутри и вы- 
рабатывается постепенно. Мы уже упоминали о разсказ* 
„Читатель" это разговоръ писателя со своею совестью, какъ бы 
программное толкован1е не только этого писателя, но и всей 
русской литературы вообще, которая въсвоихъ лучшихъ про- 
изведешяхъ прошлаго и настоящаго все-таки остается литера- 
турой тенденщозной. „Не въ счасть* смыслъ жизни, — гово- 
рить тутъ Горьий,— и довольствомъ собой не будетъ удовле- 
творенъ челов'Ькъ — онъ все-таки выше этого. Смыслъ жизни 
въ красоте и СИЛ1& стремлешя къ ц'Ьлямъ, и нужно, чтобы 
каждый моментъ быт1я им^лъ свою высокую ц'Ьль. Это было 
бы возможно... но не въ старыхъ рамкахъ жизни, въ кото- 
рыхъ вс^мъ такъ гЬсно и гд* н'Ьтъ свободы духу чело- 
века..." 

„Свобода даетъ возможность находить высокую цель въ 
каждый моментъ быт1Я". Вотъ поучеше, которое ГорькШ про- 
пов4дуетъ своему народу въ каждомъ изъ своихъ произведе- 
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нШ. Пряватъ-доцентъ въ „Вареньн'Ь Одесовой'' не ш^Ьетъуше 
этой воаможиости^ онъ утратилъ ее, профилософствовалъ, 
вотъ почему онъ и не женятся на св1№ей, дышащей (^иок 
Вареньк'Ь; 9ома Горд'Ьевъ, дик1й еынъ иишонера, мечтающШ 
о томъ, чтобы изъ грязи и оргШ медденно подняться къ вы-^ 
сокой цЪАЕу опять-таки гибнетъ изъ-за „старыхъ раиокъ жизни *\ 
совс']&мъ освободиться отъ которыхъ у него не хватаегь 
энерпи. Сапожника (^Л1№а („Супруги Орловы^'), иечтавшаго о 
томъ, чтобы совершить какой-нибудь геройскШ подвигъ, губитъ 
водка и грубый инстинктъ вдаствовашя надъ женой; но Орлова, 
пройдя тяжелый путь работы при холерномъ госпитале, выра- 
батываетъ изъ себя полезнаго члена общества. Босяки „Быв- 
Ш1е люди'' Горькаго тоже находить щетинный путь, но лишь 
въ мечтахъ, и никогда не д-Ьдають попытки вступить на него; 
да даже и мечты-то о немъ доступны далеко не вс'1^мъ, и 
лишь у сильныхъ, избранныхъ патуръ порою иелькнетъ сквозь 
нужду, нищету и пьянство сознан1е иной, не личной, физиче- 
ской, босяцкой свободы, сознаше „иныхъ рамонъ жизни'', въ 
которыхъ бы ихъ силы не пропадали для цивилизацш, в'Ьчио 
стремящейся къ новымъ, высокимъ идеадамъ. Какъ прекра* 
сенъ, наприм1^ръ, закорен^Ьдый воръ портовыхъ городввъ Чел- 
кашъ. Въ этическомъ отношен1и онъ неизм']^римо выше крестья- 
нина, котораго онъ же подбиваетъ на первое воровство, но 
который тутъ же задумываетъ совершить гнусное убШство 
ради добычи. Съ какимъ презр1Ьшемъ Челкашъ бросаетъ ему 
въ лицо деньги! Что он* для него! Ему, сильному духомъ, 
нужна опасность, необычная приподнятость нервовъ, сопрово- 
ждающая преступный способъ наживы. А старая, ирезр^ннаи 
колдунья йзергиль, которая тономъ салоннаго разговора пере- 
даетъ свои похождешя, — что за дивная п*снь высокой любви 
къ ближнему звучитъ въ ея чудномъ сказаши о народномъ 
предводителе Данко, вырвавшемъ изъ груди свое горячее 
сердце! БсЬхъ этихъ людей одушевляетъ и ведетъ къ гибели 
жажда лучшаго, бодЪе высоиаго поля деятельности. Бе* они 
Люциферы иди Прометеи. ВсЬ они и наружно и внутренно 
полны противор^чШ. Самъ ГорькШ весь сотканъ изъ массы 
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протнвор'Ёий, но таковы, начжная съ Толстого, вс^ интелли- 
генты въ Россш, въ той Росш, гд1Ь на ряду съ высшей куль- 
турой Запада уживается средневековая тьма Бостока. 

ГорькШ окружаетъ своихъ героевъ сказочно - прекрасной, 
изобилующей яркими красками природой, которую онъ рисуетъ 
съ неиодражаемымъ знашемъ человека, наблюдавшаго ее во 
всякую минуту дня и ночи, во всякое время года и во всякую 
погоду. Слогъ Горькаго краткШ, сильный, богатый красками; 
дМств1е сжатое, сосредоточенно на немногихъ кульминащон- 
ныхъ пунктахъ. Суровый сынъ большихъ дорогъ однимъ штри- 
хомъ создаетъ настроеше, даетъ намъ заглянуть въ порази- 
тельный глубины души; его можно сравнить въ этомъ отноше- 
ши разв']^ только съ ультра -деликатнымъ, субтильнымъ, но 
„д'Ьланнымъ*' Якобсономъ. 

Нужно признать, что въ настоящее время русский босякъ 
овлад1^лъ скиптромъ Мопассана, сд-блался царемъ коротенькихъ 
разсказовъ. Романъ „бома Горд*евъ" не им'Ьетъ такого худо- 
жественнаго значен1я, какъ его мелше разсказы; м'Ёстами въ 
немъ даже замечаются утомительныя длинноты. Но в-Ьдь Горь- 
ки челов^къ будущаго и не только по годамъ... Невидимому, 
на его долю выпало засиять умственную и нравственную ниву 
которую воздЪлалъ для будущихъ поколен1й Толстой. Графъ 
безпощадно выпалывалъ м проводилъ глубок1я борозды, но 
ничего не посЬялъ^ кроме цветка мистицизма. А онъ не мо- 
жетъ принести плода, не хочетъ принести его. Толстой про- 
поведуетъ пассивный добродетели, пассивную свободу: „ты 
свободенъ духомъ» — следовательно, не защищайся, или тебя 
закуютъ въ кандалы^. Горьк1Й же жаждетъ активной сво- 
боды. 

^ И оба получили соответственное своимъ убежден1ямъ воз- 
мезд1е! 


Поэтъ бывпшхъ людей* 

Nеие !ге1 Ргеззе, августъ 1901 г. 

Разговоръ происходилъ за завтракомъ въ одномъ изъ не- 
бодьшихъ отелей Ривьеры. — Ботъ цыганкой мн1^ бы больше 
всего хотЬлось быть, — сказала, сверкнувъ чудными, бархати- 
стыми глазами, англ1йская романистка, уже составившая себ'Ё 
известность въ отечественной литератур'Ь. 

Дамы-кальвинистки изъ Женевы высоко подняли брови: по 
лицу парижанки изъ высшаго общества скользнула насм'Ьшли- 
вая улыбка; — я осторожно зам^тиль: 

— У васъ, вероятно, составилось слишкомъ романтическое 
представлеше о цыганахъ. 

— Почему вы думаете?-— спросила англичанка. 

— За границей ихъ считаютъ, кажется, за очарованныхъ 
принцевъ, за артистовъ или странствующихъ гешевъ. Въ 
действительности же это только попрошайки и воры. 

— Я бы съ большой охотой стала воровать,— откровенно 
возразила моя собеседница. 

Лица присутствовавшяхъ снова выразили сильнейшее изу- 
млен1е. 

— Но, конечно, только въ воображенш,— сказалъ галантйый 
швейцарецъ, содержатель отеля, какъ бы желая смягчить 
впечатлеше,— чтобы мысленно пережить какой-нибудь инте- 
ресный романъ. 

— Совсемъ нетъ. Вполне серьезно. Но только, ведь, я 
слишкомъ труслива для этого. Какъ все мы. 

— Да какую же привлекательность могло бы иметь для васъ 
воровство? — спросилъ я. Любопытство мое возростало. 

— Но какой же другой исходъвы укажете темъ, для кого 
тесны рамки, установленный нашимъ корректнымъ обществомъ? 
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Какъ достигнуть того, чтобы избавиться отъ людей съ услов- 
ными взглядами, чувствами, фразами, высокими стоячими во- 
ротниками, общепринятыми туалетами? Еакъ иначе стряхнуть 
съ себя бремя привычки и традиц1и, если не б1Ьгствомъ къ 
т1^мъ людямъ, которые живать воФ о6ще1Бтва, какъ его враги, 
живутъ самовластно, сл1кдуя лишь свободному влечешю? О, бро- 
дяга или воръ — ^герой въ сравнеши со всЬми нами. 

Парижанка постаралась дать разговору другой оборотъ. 

ЗатЬмъ въ длинные вечера не р|юъ представлялся случай 
возвращаться къ этой тем'Ь, но уже въ бох1е близкомъ кружк1^. 
Маленькая поэтесса оказалась въ высшей степени кроткимъ и 
н'Ьжнымъ созданьемъ; но когда рЪчь касалась современнаго 
общества, по ея удачному выражешю ^не епособнаго послужить 
темой даже для самаго ничтожнаго стихотворешя^, негодоваше 
ея не знало границъ и доходило до степей ид1есинкраз1и. 

На дняхъ ея образъ, какъ живой предсталъ передъ моими гла- 
зами, а въушахъ вновь прозвучали ея страстный нападки на дисци- 
плину, порядочность и современное общество вообще, когда я 
лрочелъ сл'Ьдующ1я строки. 

„Нужно родиться въ культурномъ обществ'^, для того, чтобы 
найти въ себЪ терп^ше всю жизнь жить среди него и ни разу 
не пожелать уйти куда-нибудь изъ сферы всЬхъ этихъ тяже- 
лы11ъ условностей, узаконенныхъ обычаемъ маленькЕхъ ядо- 
витыхъ лжей, изъ сферы болФзненныхъ самолюбШ, идейнаго 
сектантства, всяческой неискренности, — однимъ словомъ, изъ 
всей этой охлаждающей чувство и развращающей умъ суеты 
суетъ. Я рорлся и воспитывался внФ этого общества и по 
сей пр1ятной для меня причине не могу при&имать его куль- 
туру большими дозами безъ того, чтобы, спустя некоторое врмш, 
у меня не явилась настоятельная необходимость выйти изъ 
ея рамокъ щ^.осв'Ьжиться несколько отъ чрезм'Ьрной сложности 
и бол1^зненной утонченности этого быта. 

Бъ деревн'Ь почти такъ же невыносимо тошно и грустно, какъ 
и среди интеллигенц1и. Всего лучше отправиться въ трущобы 
городовъ, гд'Ь хотя все и грязно, но все такъ просто и 
ис^кренпо, или идти гулять по полямъ и дорогамъ родины, что 
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весьма любопытно, очень осв'Ьжаетъ и не требуетъ никаких^ 
средствъ, вром'Ь хорошихъ, выноспвыхъ ногъ^. I 

Авторъ этого харавтернаго отрывна— Мансимъ Горыпй, :6о- 
сякъ дитературнаго игра и быто-писатель босявовъ* Штъ 
о томъ, что ГорькШ ^пострадалъ", сразу поставила его въ 
фокусЬ дитературнаго интереса. Съ этого моиента расФотъ, 
вакъ грибъ посл^ дождя, литература о Горьвоиъ, и тысячи 
людей, которые при иныхъ услов1яхъ едаа ли когда нрочли бы 
хоть строчку самобытнаго русскаго писателя, теперь терпятся 
ознакомиться съ произведешяии человека, столь внамени- 
таго въ настоящее время. 

Понемногу создается кудьтъ Горькаго, что само собой по- 
нятно при вышеупомянутыхъ бдагопргятныхъ обстоятельствахъ, 
сопровождавшихъ его появленхя на дитературномъ поприщ1^; но 
не одна только ^судьба'' русскаго писателя возбуждаетъ интересъ 
къ его произведен1ямъ -- Горьк1й, не будь даже внезапнаго 
переворота въ его жизни, рано иди поздно возбудилъ бы и 
завоевалъ всеобщее внимаше. 

М. ГорькШ— натуралистъ, какъ сотни другихъ европейскихъ 
писателей настоящаго времени. Но друпе усвоили себф лишь 
изв'Ёстные пр1емы и методы, тогда какъ у него талантъ и тем- 
пераментъ. Кром* того онъ интересенъ, какъ челов*къ, какъ 
самобытная личность; онъ увлекаетъ насъ и своими проивве^ 
дешями и т^мъ, что онъ самъ думаетъ и чувству етъ. Раздутая 
слава дня исчезнетъ вм^ст*]^ съ этимъ днемъ, но и послФ от- 
лива кое-что останется на берегу и, какъ драгоц*нность^ 
сохранится для потомства. 

Если откинуть все наносное и преувеличенное въ суждвн1яхъ 
о Горькомъ, то все же останется писатель, который открываетъ 
новыя шахты, разрабатываетъ новыя залежи. Есть писатели, все 
значеше которыхъ заключается только въ этомъ, и друпе, иав^^ст- 
ность которыхъ создалась изъ сочеташя интереса къ новымъ раз- 
рабатываемымъ имъ сюжетамъ съ интересомъ къ ихъ собственной 
выдающейся личности. Такова напри, слава Бретъ-Гарта, впервые 
познакомившаго насъ съ дикой преисполненной разныхъ при* 
кдючешй жизнью на дальнемъ запад']^, причемъ самъ онъ вов- 
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буждалъ глубомй интересъ, какъ весьма талантливый юморкстъ. 
Такова и8в*стность Рюдикарда Киплинга, чудесно изобразившаго 
сказочный М1ръ инд1йскихъ джунглей, будучи самъ въ то же 
время истиннымъ ноэтомъ*, наконецъ, такова же изв1^стность 
и I. Горькаго, возбудившаго всеобщ1й интересъ къ городскимъ 
трущобамъ и въ то же время обладающаго зам1^чательной 
способностью изложен1я и своеобразнымъ взглядомъ на людей 
и общество. Можетъ быть, его внезапной слав* на запад* бо- 
л*е всего способствовало именно это обстоятельство. Онъ вы- 
разитель нов*йшихъ в*ян1й, котораго поджидали тысячи людей, 
и его философш можно назвать философхей (1и (1егп1ег сп. 
Этотъ русскШ, ночевавнпй въ стогахъ с*на у береговъ Чернаго 
моря и описывающШ намъ свои бес*ды съ товарищами-обор- 
ванцами, съ большимъ усп*хомъ могъ бы въ настоящее время 
пропов*дывать свои уб*жден1я на парижскихъ бульварахъ 
безъ того, чтобъ показаться страннымъ. Европейская богема 
еще задолго до появлен1я Горькаго на восточномъ горизонт*, 
какъ бы служила его предв*стникомъ и теперь ра- 
достно прив*тствуетъ его, какъ утреннюю зв*зду. Въ этомъ, 
конечно, заключается главная причина, почему его значитель- 
ный талантъ сразу встр*чаетъ н*сколько тенденщозную и 
преувеличенную оц*нку. Какова его философ1Я — было уже 
указано выше: Это философ1я пресыщен1я цивилизащей съ ёя 
неизб*жнымъ ст*снен1ямъ свободы и невыносимыми шаблонами, 
философ1я отвращешя, овлад*вающаго нами по крайней м*р* 
хоть разъ въ годъ, и гонящая насъ на высочайш1Я горы или 
въ глубочайш1я долины, куда-нибудь, гд* н*тъ узкихъ гал- 
стуковъ, гд* не встр*тишь ни В*нцовъ, ни н*мцевъ, ни Па- 
рижанъ. Вовсе не надо, какъ думаетъ ГорькШ, родиться вн* циви- 
лизащи, чтобы въ одинъ прекрасный день она опостыл*ла: 
англШская писательница, вышедшая изъ лучшаго общества, 
любимица Лондонскаго св*та, чувствуетъ это просыщеше 
бременами такъ же сильно, какъ сынъ трущобъ, который при- 
нять въ общество, благодаря своему таланту. 

Во всемъ обширномъ культурномъ мхр* не найдется ни 
одного челов*ка. который никогда не чувствовалъ бы искрён- 


■-^ 113 — 

йяго желашя уйти отъ людей и вздохнуть хоть разъ свободно, 
полной грудью среди л*совъ и полей; ни одного человека, ко- 
торый никогда не подумалъ бы, что въ набитыхъ битномъ 
углахъ дышется, все-таки свободнее, ч*мъ въ преиспол- 
ненныхъ ложью салонахъ. Этимъ настроетемъ проникнуты 
равсказы Горькаго; въ нихъ онъ выражаетъ полное презр!Ьше 
къ элегантнымъ паразитамъ большихъ городовъ и разверты- 
ваетъ нредъ нами картины морского берега, гд-Ь въ обществ* 
босяковъ находить истинное удовлетвореше. Ч'Ьмъ сильнее нп- 
прягаются нервы въ житейской травл*, т*мъ утонченн'Ье ста- 
новится наша неоткровенность, т-Ьмъ мучительнее ежеминутное 
ст'Ьснеше свободныхъ стремлешй; жажда свободы делается все 
страстнее и неудержимее и охватываетъ все больш1е и боль- 
шее круги. Кажется, мы опять, какъ передъ французской ре- 
волющей, достигли крайнихъ предйлонъ этого напряжетя; п 
какъ тогда выступилъ Ж.-Ж. Руссо, такъ теперь эту роль 
прннялъ на себя М. ГорькШ. 

Въ стра^, о которой вел<йчайш1й ея писатель говоритъ 
страигаыя слова:— „Для порядочнаго челов*ка есть только одно 
приличное м*сто— тюрьма^ должно считаться за подвигъ явное 
или скрытое прв8р4н1е ко всему, что такъ или иначе соприка- 
сается съ высшими слоями общества. Что на запад* спосоГ)- 
ствуетъ успеху и понимашю Горькаго анархически инстинктъ, 
должно быть ясно для всякаго, кто читаетъ не одними лишь 
глазами. Его произведешя доставляютъ его почитателямъ тай- 
ное наслажден1е, подобно запрещенно1Гу крепкому напитку. 
ВойхиЦеше образами Горькаго не им'Ьетъ ничего общаго съ 
восторгомъ, который вызывали въ нашихъ старшихъ брать- 
ях* деревенск1е ра^казы Ауэрбаха. Зд*сь не встр-Ьчаегь 
г,св*жихъ какъ роса" поседянъ, полу-Спинозъ по мудрости, 
н*тъ также филантроповъ въ вязаныхъ фуфайкахъ — герои 
Горькаго пьянствуютъ, дерутся и плюютъ на весь м1ръ. Въ 
глазахъ истиннаго буржуа онъ долженъ казаться много опаснее 
Зо^ла. В*дь еще вс*мъ памятно, что до того, какъ Зола, мужест- 
венйо выступилъ борцомъ за истину, онъ слыл*ь въ обширн4й- 
шйхъ кругахъ приличнаго м*щанства за ношлаго, неопрятнаго 
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челов'Ька, способнаго испортить своими мерзкими изображеншми 
нищеты почтенному труженику буржуа заслуженное насдаждеше 
культурой, гарантирующей его отъ воровъ. И все-таки Зола не 
бол'Ёе, какъ благопристойный гражданинъ, не ум'Ьющ1й преодо- 
леть своего ужаса при виде происходящаго въ глубине народ- 
ныхъ массъ, среди такъ называемыхъ ^подонковъ^ общества; 
въ посл'Ьднее время онъ даже съ помощью своихъ сочиненШ 
старался содМствовать очищешю этихъ клоакъ. ГорькШ же 
не смотрить удивленно на своихъ героевъ глазами ^порядоч- 
наго"" челов1^ка, живущаго согласно предписашямъ полицш и 
требовашямъ хорошаго тона. Напротивъ, онъ изд'Ьвается и 
надъ гражданами съ ихъ извращенными инстинктами^ и надъ 
безпомощностью полицш по ту сторону заколдованнаго круга. 
Для него его оборванцы, босяки и бродяги истинные предста- 
вители необузданной народной силы; и не ожидая отъ нихъ 
даже обновлешя одряхл'Ьвшаго общества, онъ все таки, очевиро, 
дарить имъ вс1^ свои симпатш. Это пристраспе къ людямъ, 
сбившимся съ пути, въ стоящимъ вн*! общества, д^лаетъ 
его столь популярнымъ и дМствуетъ такъ возбуждающе на 
читателя. 

До какой степени крайше анархичесше съ одной стороны, и 
аристократическ1е и антидемонратичесше инстинкты съ другой, 
могутъ не только совм'Ьщаться, но и сливаться, изв'Ьстно болЪе, 
ч1&мъ изъ одного прим'Ьра. Подобное же см'Ьшеше мы находимъ 
и у Горькаго. В'Ьроятно, онъ читалъ Ницше; насколько намъ 
изв'Ьстно адепты, анархическаго, враждебнаго народу направле- 
шя уже готовить статьи о Горькомъ и Ницше. Дерзк1е босяки 
Горькаго всЬ испов']^дуютъ Ницшеанскую мораль господства 
стихШной силы личности, какъ бы доказывая этимъ, что сверхъ- 
челов'Ькъ въ действительности есть подъ-челов*къ въ смысл* 
общественнаго положешя. Съ такими феноменами, какъ Ницше 
и ГорькШ, нельзя, однако, порешить, презрительно махнувъна 
нихъ рукой. Они требуютъ разъяснешя; ведь и разныя болез- 
ненный явлен1я нельзя уничтожить съ помощью раздражешд 
или презрешя. Нынешше анархисты не сплошь врожденные 
преступники, которые въ благоустроенномъ обществе чувству- 
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ютъ себя сгЬсненными въ дроявлен1и своихъ бол'Ьзненныхъ 
наклонностей. Даже вдохновенные друзья чедов'Ьчества и люди 
науки, а также философы-бхологи обнаруживаютъ иногда анар- 
хическ1я стремлешя. Это указываетъ только, что государствен- 
ный строй и всеобщее объеденеше, какъ и все хорошее, имйеть 
однако, и свою обратную сторону. Защита слабыхъ неизбежно 
ведетъ къ обузданш сильныхъ, а кто такъ дорожитъ свобо- 
дой, что находить большее удовольств1е въ единичномъ дра- 
гоцйннонъ экземпляр* вида ,,11ото 8ар1еп8", ч*мъ въ ц*ломъ 
стад* мирно пасущихся двурукихъ, тотъ, конечно, будетъ не- 
годовать на государство, ставящее преграды человеку-хищни- 
ку, и будетъ считать его отв'Ьтственнымъ за меренное, но не- 
уклонное обращеше въ овецъ рода челов*ческаго. Вотъ въ 
чемъ лежитъ зародышъ враждебнаго отношен1я къ обществен- 
ному отрою, а также и истинной анархической идеи вм*ст* 
съ антидемократическимъ инстинктомъ. Такимъ образомъ ста- 
новится яснымъ кажущееся противор*ч1е во взглядахъ Ницше 
и Горькаго. Можетъ быть, нивилирующее д*йств1е настояща- 
го государства прежде всего становится ненавистнымъ нату- 
рамъ-артистичекймъ, глубоко одареннымъ. Они не хотятъ ни- 
какого равенства, а лишь естественности; они не хотятъ та- 
кихъ личностей, который ц*ликомъ завязли въ ходячихъ прин- 
ципахъ, а такихъ, который вполн* самобытно живутъ исклю- 
чительно сообразно личньшъ наклонпостямъ. 

А между т*мъ вн* жизни, сообразной врожденнымъ инстин- 
втамъпоегомн*шю, вообще не можетъ быть никакого счастья. 
Онъ даже питаетъ искреннее отвращеше къ людямъ, которые 
ц*нятъ общую, ходячую мораль и сообразуются съ нею въ 
своихъ поступкахъ, вместо того, чтобы решительно следовать 
своимъ инстинктамъ. Какъ Ницше не устаетъ громить после- 
дователей Сократа, до Канта включительно, какъ враговъ че- 
ловечества, за то, что они на место ^уднаго природнаго ин- 
стинкта ставятъ регламентъ,— такъ и ГорькШ осмеиваетъ пе- 
дантовъ, при каждомъ своемъ поступке задающихъ себе пред- 
варительный вопросъ-~а подходитъ ли онъ подъ категорическШ 
имлеративъ Банта, принимаемый ими за норму во всехъ слу- 
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чаяхъ жизни. Въ одномъ изъ его равсказовъ дочь подковиика. 
непосредственное дитя природы, во время разговора со своимъ 
покюнниюмъ, философствугощимъ доцентомъ, восклицаегь: „Ахъ 
ты, Господи! Ну и скучно же вамъ, должно быть, жить... всегда въ 
удилахъ! А по-моему— хочется вамъ стЬснить— сгЬсните, хо- 
чется быть несправедливммъ — будьте!.." Какъ могло бы су- 
ществовать общество при подобныхъ принпипахъ — это, ко- 
нечно, другой вопросъ. 

И все же вс* старан1я всЬхъ ученыхъ мужей соединенными 
усилиями мобилизирующихъ всЬ правила священной морали 
противъ такого писателя, какъ Горьшй, будутъ напрасны. Све- 
жесть и острота его учешя заставятъ пренебрегать вс*ми вапреще- 
шями. И это не потому, что добродетель во всемъ культурномъ 
обществ* пришла въ упадокъ, а потому, что нравственность 
опять-таки какъ и всякое благо, также имеетъ и свои обрат- 
ныя стороны— это безспорная истина. Добродетель, какъ при- 
родное качество, есть н*что возвышенное, в*нецъ творешя. 
Добродетель, которая является продуктомъ учен1Я о нравствен- 
ности, безцветна, какъ помои; мало того— она обезцениваетъ 
человека, делаетъ изъ него существо, которому вместо крови 
налили въ жилы какой-то тягучей слизи. Намъ возразятъ— 
общество не могло бы существовать, если бы самоотречеше и 
подчинеше не стояли въ числе общихъ заповедей; хорошо, 
согласимся съ этимъ. Но можно принять за акс1ому и то, что 
въ целяхъ прочности этого общества милл1оны и милл10ны 
людей вынуждены быть не темъ, что они есть въ действи- 
тельности, и лишаются гармоничнаго и здороваго развипя 
своего „я" ради интересовъ и выгодъ совместнаго существо- 
вашя. Это понятно само собою и ученые мужи доказываютъ, 
что общественная жизнь требуетъ отъ каждаго отречешя даже 
1>гь своей относительной свободы. Но они не знаютъ того. 
что слип1яомъ продолжительное отречеше отъ своего „я", 
вместо охранешя общественныхъ интересовъ, влечетъ за со- 
бой тяже.1ый органическШ ущербъ и доводитъ до того, что 
человечество внутренне слабеетъ и извращается. Во избеака- 
н1е татсихъ плачевныхъ последств1й всегда отъ времени до 
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вр^вни должны появляться софисты, подобные Горькому и 
Ницше, и горячими пропов'Ьдяш! выступать въ защиту полной 
непрякосновенности личности. Повидимому и преступники, бо- 
дяки и ген1и, если только не являются представителями ата- 
визма, также им']^ютъ свою определенную функцию въ эконом1и 
покол'Ёшй. Они по временамъ расшатываютъ решетку кл1^токъ 
цивилизацш, обновляютъ кровь и предохраняютъ потомство 
отъ окончательнаго занесешя иломъ. Во времена всеобщей не- 
обузданности бываютъ бол'Ёе необходимы пропов'Ёдники дис- 
циплины и доброд'Ьтели; но теперь, когда большинству стало 
не подъ силу чувствовать на себ* в*чныя оковы, когда чрез- 
м'^^рное ст'Ьснен1е индивидуальности привело человечество къ 
угрожающему однообразш вымуштрованныхъ по одному образ- 
цу людей, теперь насъ будутъ увлекать пропов*дники велич1я 
стихШной силы личности и заносчивой непокорности. Опасаться 
ихъ нЪтъ основан!й. Подавляющее большинство ум^ренныхъ 
всегда представляетъ изъ себя крепчайштн оковы для само- 
вольныхъ, да и везде больше цепей, чемъ злыхъ собакъ. 
Такъ и въ настоящее время проявлешя свободы личности 
чрезмерно стеснено сплоченнымъ большинствомъ. Только стре- 
млешемъ къ протесту и можно объяснить увлечете произ- 
ведешями, где воплощается, хотя бы въ литературныхъ обра- 
захъ, идея сопротивлен1Я. 

Не следуетъ переоценивать Горькаго какъ поэта и худож- 
ника. Большею частью своего вл1ян1я онъ обязанъ современ- 
ному состояшю общества, а также новизне изображенной имъ 
среды. Но не следуетъ и умалять его достоинствъ, какъ писа- 
теля. По жизненности образовъ и меткой наблюдательности его 
можно поставить на ряду прежде всего съ Мопассаномъ; правда, 
онъ не можетъ сравниться съ последнимъ въ изяществе изло- 
жешя, по зато превосходитъ теплотой и непосредственностью. 
Вообще все произведен1я Горькаго читаются съ одинаковымъ 
интересомъ: некоторая растянутость и обилхе разсуждешй 
искупаются верностью изображешя типовъ бродягъ, проходя- 
щихъ передъ нашими глазами, какъ живыя, а это до некото- 
рой степени примиряетъ насъ съ ними. Какъ самобытны 
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лет .во^^^^^^^^^^^^^ '"^ натурааисгь и какг таковой любить 
1 (воиъ авблюден«|. Онъ полонъ божрости энеопн и 
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«•«те1ей аск«чп»Г "* «"Уенншъ, усталыхъ нашихъпи- 

чени. Но станиТ "* оживляющее д,1я нашего вре- 

оторга,было бы !л„?„! °"Р"^* преувеличеннаго во- 

"«Днести къ гла^Т ' "Реступлешеиъ. Это все равно, что 
''«замъ мизинецъ и закрыть имъ Моябланъ. 


Гуго Гапцъ. 



Пьеса Горькаго. 

Статья Евген1Я Шикъ въ ТадеЫаЙе аиз МоЬгеп ипй ЗсЫезхеи 

№ 206. 

Довольно-таки искалеченная цензурой драма „М'Ьщаие'' шла 
въ Петербурге и имФла тамъ большой и вполне заслуженный 
усп*хъ, что было признано съ р*дкимъ единодушхемъ. Впрочемъ 
этому не въ малой степени способствовало, вероятно, известное 
настроеше или, скорее, разстройство всего общества въ имперш. 
Но въ чемъ уже теперь ни въ какомъ случае нельзя более 
сомневаться, такъ эго въ томъ, что Максимъ Горьшй— изве- 
стная сила, съ которой приходится считаться даже оффиц1аль- 
ной Россш. Любимцемъ учащейся молодежи онъ уже былъ да- 
внымъ давно, а теперь вся русская интеллигенц1я взираетъ 
на него почтительно и съ ожиданхемъ... 

По своей натуре ГорькШ револющонеръ, не въ политиче- 
скомъ смысле слова, не въ качестве члена какой-либо парт1и, 
а въ томъ же смысле, въ какомъ былъ револющонеромъ Иб- 
сенъ въ свое время, т.-е. цель его произвести возмущеше, 
такъ сказать, встряску въ душе людей. Онъ проповедуетъ и 
толкуехъ известное мхровоззреше, которое занаднымъ европей- 
цамъ съ трудомъ прихортся себе усвоивать изъ чтен1я сотни 
философскихъ книгъ, а ГорькШ выработалъ и развилъ цели- 
комъ изъ самого себя; истины, как1я онъ обрелъ за время 
своей одинокой и многострадальной жизни, онъ въ настоящее 
время безсознательно, точно ребенокъ, разбрасывающ1й нар- 
ванные цветы по ветру, разсточаетъ направо и налево. 
Но такъ какъ онъ одновременно съ этимъ умеетъ облекать 
свои револющонныя идеи въ столь народную форму, что оне 
становятся понятными буквально всемъ, — то этимъ и объяс- 
няется его необыкновенное вл1яше на самые широте слои об- 
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щества. Уже какъ-то раньше, излагая исторш жжзн! этого 
писателя, преисполненную всяческихъ приключешй, я ука- 
зывалъ на странное сходство — бол1^е того, тожество его 
философскихъ взглядовъ, разсЬянныхъ по разсказамъ и фило- 
соф1и Ницше и Штирнера. Но, въ разсказахъ у него об- 
щее съ Ницше любоваше „Ерасивыми, хищными бест1ямн'' и 
прославление безгранично-свободныхъ „людей дМств1я'', а т 
^М^Ьщанахъ'' этотъ умственный паралелизмъ идетъ еще дальше— 
вся пьеса въ сущности блестящая парафраза на тему „Смо- 
трите, я учу васъ новому человеку". Уже раньше въ очень 
забавной и см'Ьлой сатире ,,Читатель, который зазнался"". 
I орыий, хотя отрицательно, но все же нам'Ьтилъ тнпъ новаго 
см'1^лаго и сильнаго человека. Онъ говорить: „Ну, много лп 
среди васъ настоящихъ-то людей? челов'Ькъ пять на тысячу 
найдется, которые страстно в']&рятъ, что челов1Ьвъ ес1ъ владыка 
и творецъ жизни, а нраво его своборо думать, говорить, хо- 
дить— святое право. Можетъ только пять изъ тысячи способны 
бороться за это право безъ страха погибнуть въ борьб* за 
него: большинство изъ васъ— рабы жизни или наглые ховяева 
ея. Бс1& вы кроты и м']^щане) временно застунающ1е должность 
настоящихъ людей. То, что есть въ васъ челов*ческаго, только 
зоологическое. Я вотъ смотрю въ ваши тусклые и робйе гла- 
за и со страхомъ вижу, какъ мало среди васъ см*лыхъ, какъ 
мало честныхъ. Б'Ьдна страна моя людьми сильными, а уже 
вновь наступило время, когда ей нужны герои. ХорошШ, жи- 
вой челов*къ всегда куда-нибудь стремится, чего-нибудь ищетъ, 
а вы живете тихо, смирно, неподвижно такъ, какъ прикаш- 
ваютъ вамъ жить. Жить вамъ т1^сно, думать лфнь, двигаться 
вы боитесь, вокругъ васъ точно у кокотки въ гостиной, без- 
д'Ёлушки на полочкахъ, полусгшшш1я традиц1и, да разный жи- 
тейсшя правила, ни къ чорту негодный. Все это м'Ьшаетъ вамъ 
свободно рукой шевельнуть, но все это ваши маленьше удолы 
и вы не смФете низвергнуть ихъ, хотя они какъ оковы вамъ. 
И когда в-Ьтеръ съ поля приноситъ въ затхлый воздухъ вашихъ 
норъ новые св'Ёжхе запахи, вы, опасаясь флюса въ сердц)^, 
закрываете всЬ форточки". И дальше: „Вы не люди, вы— зрд- 
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теди, публика. Вы стоики, потому что рабы*, васъ бьютъ, вы 
молч^Ете, васъ оскорбляютъ, вы улыбаетесь^. ^Вамъ говорить, 
жизнь ирачна, жизнь страшна, она вся сочится кровью, вы не в'Ь 
рите, ваша дизнь только пошловата и скучна". И еще: „Слы- 
хали ли вы что-нибудь объ исшиитЪу о справедлшосши, о жела- 
ти видтьть встьхъ людей гордыми^ свободными^ тд^асивыми?^ 

Въ пьес1^ же времецаыи кажется, что д'Ьйствующш лица 
произносятъ коментарш на Ницше и Штирнера. „Считаете вы 
добро и зло рдвноцФнныци или же н'Ьтъ?'' на прямки вопро- 
шаетъ напр. п'Ьвч1й Тетеревъ, одинъ изъ типичн1^8шихъ Горь- 
ковскихъ героевъ, и самъ себ* отвйчаеть: „Когда вы говорите, 
что зло сл'Ьдуетъ оплачивать добром';ь, вы ошибаетесь. Зло 
есть качество, прирожденное вамъ и потому — малоценное. 
Добро— вы сами придумали, вы страшно дорого платили за него 
и потому— оно есть драгоценность, редкая вещь, прекраснее 
которой нетъ на земле ничего. Отсюда выводы уравнивать 
добро со зломъ невыгодно для васъ и безполезно. Я говорю 
вамъ: добромъ платите только за добро. И никогда не платите 
больше того, сколько получено вами, дабы не поощрять въ 
человеке чувство ростовщика. Ибо человекъ — жаденъ. Получивъ 
однажды больше того, сколько следовало ему, въ другой разъ 
захочетъ получить еще больше. А также не платите ему мень- 
ше, чемъ должны, ибо, если вы его разъ обсчитаете, человекъ 
злопамятенъ, онъ скажетъ про васъ „банкроты", перестанетъ 
уважать и въ другой разъ не добро уже сделаетъ вамъ, а 
только подастъ милостыню. Брат1е! будьте строго точны въ 
уплате за добро, содеянное вамъ! Ибо нетъ на земле ничего 
печальнее и противнее человека, подающаго милостыню ближ- 
нему своему! Но за зло— всегда платите сторицею зла. Будьте 
жестоко щедры, вознаграждая ближняго за зло его вамъ. Если 
онъ, когда вы просили хлеба, далъ камень вамъ, опрокиньте 
гору на голову его". И разве когда тотъ же Тетеревъ провоз- 
глашаетъ: ^Жалеть я не умею"— эти слова нельзя принять 
за цитату изъ Штирнера? 

Въ техническомъ отношеши драма напоминаетъ „Одинокихъ" 
Гауптмана, или его же „До солнечнаго восхода^Ч Но, несмотря 


— 122 — 

на свою манеру рисовать все дп8 еп дпв, несмотря на безу- 
словную правдивость, Горьк1й ум*етъ временами все осв*тить 
и согр']^ть теплыми солнечными лучами — къ такимъ м]^стамъ 
принадлежитъ напр. глубоко - трогательная сцена любовнаго 
объяснешя Нила со швеей Полей въ конц'1Ь второго акта. 

„М'Ёщанами*' Горьтй опять совершилъ далеко не малую куль- 
турную работу; а въ посл1^днее время во всемъ^ чтобы онъ 
ни писалъ, это стремлен1е выступаетъ все ясн*е и ясн*е: для 
него, конечно, хгЬлью является равр'Ьшете культурныхъ за- 
дачъ. 

ТЬмъ, ч1Ьмъ онъ подарилъ за сравнительно короткое вре- 
мя своего творчества родину, Горьий уже обезсмертилъ себя 
въ исторхи умственнаго развит1Я русскаго народа, и его имя 
еще долго будутъ вспоминать посл1^ того, какъ мнопе нзъ 
иризнанныгь ^безсмертньпп^ русской академ1ей наукъ, дав- 
нымъ давно будутъ забьпы и обратятся въ прахъ. 


Статья Энгельса изъ ^НйпсЬепег КеЦппд'' 

Представимъ себ1^, что на сткя^ комнаты въ какомъ ни- 
будь н'Ьмецкомъ семейств']^ виситъ русская картина. Пусть она 
будетъ даже первоклаеснымъ художественнымъ произведен1еыъ, 
но такъ сильно и глубоко трактуетъ чисто-руссюй душевный 
и матер1альный м1ръ, что можетъ затронуть, въ обитатедяхъ 
комнаты лишь ихъ эстетическое чувство,— что же выйдетъ изъ 
этого? А то, что ихъ старашя увидать въ картин* близкаго 
друга будутъ напрасны — они ежедневно могутъ испытывать 
десятки разныхъ чувствъ, могутъ и другихъ заставлять пере- 
живать ихъ и ни разу въ самый разгаръ возбуждешя инь не 
придетъ въ голову искать въ картин* подтвержден1я или — 
отрицан1я своихъ поступковъ; чудная картина, которая въ Рос- 
сш могла бы повл1ять на вс* стороны психики зрителя, на- 
всегда останется чужда имъ и будетъ возбуждать лишь эсте- 
тическШ и этнографическШ интересъ, а отнюдь не чисто чело- 
в'ЬческШ. Къ ней будутъ относиться какъ къ курьезу, чему- 
то пришлому и экзотическому. 

Что можно сказать о картин*, можно повторить и о драм*. 
Мы удивляемся Горьковскимъ м*щанамъ, но по вс*мъ в*роят1- 
ямъ никогда не поймемъ, ч*мъ они должны бы быть для насъ, 
а мы для нихъ. Насъ они занимаютъ, удивляютъ, удовлетво- 
ряютъ нашу жажду знашя, даже вызываютъ въ насъ что-то 
въ род* почтен1я къ гешальности автора, но ни единое слово въ 
нихъ не проиикаетъ въ нашу душу, ни единое лицо не возбу- 
ждаетъ нашего сочувств1я, ни одинъ изъ вопросовъ надъ р*- 
шеи1емъ которыхъ они мучаются, не заставляетъ подняться 
изъ темной глубины нашей души вопросы, мучающ1е насъ. 
Ве.1ичайшее достоинство пьесы — ея глубоко-нащональная осо- 
бенность и значеше становятся на н*мецкой сцен* еамымъ 
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нломмъ качествомъ— -мы такъ же мало какъ и Гамлетъ въ со- 
стояшм понять, что имъ „Гекуба"... 

М*щане написаны русскимъ, въ Росаи и для русскихъ; они 
обязательно требуютъ русской публики и русскихъ актеровъ. 
Поставленныя въ соответствующей обстановк*, они должны про- 
изворть сильное, почти подавляющее впечатлите. Тогда каждое 
слово будетъ попадать въ точку, каждая фигура возвысится до 
типа 1^'Ьлаго класса, каждая нотка настроешя вызоветъ сто- 
голосное 9X0 и главная мысль молн1ей прор^Ьжеть ночное небо 
и осв*титъ сокровенн*йш1я тайны нащм. Росс1я — страна са- 
мыхъ р^зкихъ противор'Ьчгй: рядомъ со всесильнымъ правитель- 
ствомъ мы видимъ тамъ безсильный народъ: съ утонченнымъ, 
но ложнымъ богомольемъ самую наивную безнравственность и 
съ громадной массой народа, отставшей въ своемъ развит1и 
на ц*лыя тысячел*т1я отъ в*ка, небольшое меньшинство, по- 
священное во вс'Ь тонкости западной культуры. Горькому, 
всЬмъ сердцемъ любящему народъ, хот*лось бы указать, какъ 
подобные ненормальные контрасты могутъ довести страну до 
окончательной гибели. Патрхархальная стойкость перерождается 
въ неразбирающее никаия средства стремлеше впередъ, а во- 
одушевлеше талантлив*йшихъ личностей разбивается объ со- 
противлеше самаго безсмысленнаго самодурства. Вс* действую - 
щ1я лица пьесы, за исключешемъ двухъ, неудачники. Повиди- 
мому,Горьк1й считаетъ неизбежной, прямо непредотвратимой 
судьбой русскихъ м*щанъ въ конц* концовъ нравственно сло- 
миться. Въ ихъ серед* все половинчато, все низменно, ползаетъ 
по земл*, исходитъ въ жалобахъ и вздохахъ или ищетъ забве- 
Н1Я въ легкомысленной веселости. Да въ сущности у нихъ 
ничего н'Ьтъ, за что бы они могли ухватиться. Самое лучшее, 
что есть у человека — способности, личность и сила,— 
для нихъ обращается въ наказан1е, а не счастье, т. к. воз- 
буж даетъ недов*р1е начальства и тогда, чтобы нр. казаться 
опаснымъ властямъ, приходится душить эти качества водкой. 
Если же способности лишь посредственны, такъ что для 
ихъ заглушешя не требуется ни Сибири, ни вори, то имъ ни- 
когда не суждено проявиться, такъ какъ собственная жажда 
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жизни и зависть людей ограниченныхъ и санодуровъ иедденно, 
но зато в1^рно уничтожаютъ ихъ. А самодуры и пошэтЬ жи- 
ву тъ точь-въ-точь такъ же, какъ жили пятьсотъ л*тъ тому 
назадъ — они отлично приноровились къ жизни, также какъ 
приноравливаются къ ней собаки, а именно лаютъ только въ 
т-Ьхъ случаяхъ, когда н*тъ риску получить за это пинекъ 
ногой... 

Воплотить эти три основныхъ мысли пьесы во всемъ бо- 
гатств* и разнообразш жизни д*ло нелегкое, а потому Горьшй 
выбралъ форму драмы. Передъ нами семья зажиточпаго стар- 
шины малярнаго цеха, д*ти котораго пожелали учиться и всл*д- 
ств1е этого по своему развитш далеко ушли за пределы роди- 
те льскаго поциман1я. Происходить сильное столкновен1е патр!- 
архальной косности и безсильной жажды новаго. Положитель- 
ными типами являются машинистъ и его возлюбленная — они 
не копаются въ безплодныхъ думахъ, но дМствуютъ и см*ло 
идутъ навстр-Ьчу судьб*. ГорькШ безъ сомнЬшя видитъ въ 
ихъ образ* д*йств1я тотъ путь, которымъ можно пробраться 
между скалами современнаго положешя вещей въ Росс1и, но. 
говоря по сов*сти, именно эти лица и кажутся мн* наименее 
правдовоподобными. Идеалъ д*ятельности абсолютно не въ 
характер* славянъ и по вс*мъ в*роят1ямъ также мало можетъ 
быть воспроизведенъ поэтомъ - славяниномъ какъ и перейти 
въ жизнь славянскихъ м*щанъ. Въ техническомъ отношен1и 
пьеса смотрится легко и отличается сценичностью, а акты 
оканчиваются почти музыкальными аккордами. Но написана 
она скор*е въ лирическомъ, нежели драматическомъ тон*; 
описаше среды, но не д*йств1е, настроеше, а не движеюе — 
вотъ что составляетъ ея прелесть. Два посл*днихъ акта да- 
лись автору зам*тно трудн*е, въ нихъ масса неровностей, они 
фрагаментарн*е первыхъ. Очень пр1ятно поражаетъ безнри- 
страсйе, съ которымъ авторъ распред*ляетъ св*тъ и т*нн; 
прекрасное впечатл*ше производить также юморъ и шутливый 
тонъ, съ которымъ онъ обнажаетъ самыя бол*зненныя язвы 
своего народа. Но съ ^угой стороны, повторяю, нащональное 
значение пьесы на много превышаетъ ея обще-челов*ческ1| и 
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эстетичесвШ интересъ, такъ что даже изображешя въ не& 
всячесвихъ горестей не могутъ заставить насъ забыть это. 
Водчеркиваю это, потому что въ Берли1Гб въ настоящее 
время уже ставится вторая, еще бол^^е сильная пьеса того же 
автора ^На дн%'',и намъ приходится заблаговременно принять 
и'Ьры, чтобы снова не впасть въ давно отжившую слабость за- 
пружать сцену изображешемъ всяческихъ низинъ общества. 


„На АнЪ"" Максима Горькаго. 

Статья Гольдмана въ „Кеие Гге1е Ргеззе", 6-го февраля 
1903 года. 

Малый театръ, завоевывающШ въ художественной жизни 
Берлина все большее и большее значен1е, посп'Ёшилъ позна- 
комить публику съ нов'Ьйшимъ произведен1емъ Максима Горь- 
каго „На дн*". Постановка этой пьесы, разыгранной местами 
поистин* мастерски, нужно считать однимъ изъ выдающихся 
событШ нын*шняго сезона. Ни одинъ изъ четырехъ актовъ 
не заканчивается какой-нибудь эффектной заключительной сце- 
ной, и все же во время перваго представлен1я публика не разъ 
разражалась такой бурей апплодисментовъ, какой еще ни разу 
не приходилось слышать въ эту зиму. Горький назвалъ свою 
пьесу сценами изъ жизни „на дн*", подобно тому, какъ „М*- 
щанъ"— сценами изъ жизни въ дом* БезсЬменова. Эти подза- 
головки не могутъ пом-Ьшать критик* указать на недостатки 
об-Ьихъ пьесъ, т-Ьмъ бол-Ье, что сами они указываютъ на нихъ. 

Что значить — сцены? Въ театр* существуетъ лишь одинъ 
родъ литературнаго творчества, а именно — драма. Н*что сред- 
нее между драмой и недрамой, что бы называлось сценами — 
не существуетъ. И если авторъ пишетъ вещь, исключительно 
состоящую изъ отд*льныхъ сценъ, то изъ этого сл*дуетъ5 что 
она^ какъ драматическое произведете, сильно хромаетъ, именно 
благодаря тому, что не составляетъ ц*льной драмы. То, что 
авторъ своимъ подзаголовкомъ заявляетъ, будто и не желалъ 
ничего дать, кром* сценъ, въ разсчетъ итти не можетъ. Кри- 
тик* не приходится считаться съ т*мъ, что л;от?йлг написать 
авторъ, а лишь съ т*мъ, что онъ должепъ былъ написать. 
И если онъ заявляетъ, что желалъ дать лишь отд*льныя 
сцены, то изъ этого, къ сожал*н1Ю, сл*дуетъ лишь то, чт# 


-^ 128 — 

онъ самъ сознается, что не создалъ драмы, хотя додженъ бьиъ 
бы создать ее. 

Во время игры очень ясно выступаютъ вс1Ь техничеспе 
недочеты последней пьесы. 

Содержан1е главнымъ образомъ заключается въ томъ, что 
жители ночлежнаго дома разговариваютъ о жизни вообще и о 
своей жизни — преимущественно. Четыре длинныхъ акта со- 
стоять почти исключительно изъ однмхъ разговоровъ. 

Когда опускается занав']^съ, нельзя понять, почему именно 
онъ опустился сейчасъ, а не упалъ съ такимъ же точно усп*- 
хомъ и раньше. Люди приходить, уходятъ, а дМствгя все же 
н*тъ никакого. Да и что можеть случаться вь этой сред*?— 
точно задаеть вопросъ авторь. — В*дь это и есть то дно, на 
которомъ уже больше ничего не случается... Это и есть жизнь 
тЬхь, которымъ нечего больше переживать. Однако же, это не 
и']^шаетъ тому, что зрителя утомляеть слушать вь продо^и1ен^е 
четырехъ длинн'ёйшихъ д'Ьйств1й лишь разговоры, какъ бы со- 
держательны посл1&дше ни были сами по себ*)^; утомляеть въпро- 
должеше четырехъ актовь ждать событШ, который такъ-такк 
и не наступаютъ; утомляеть смотреть четыре акта, въ кото- 
рыхъ вм'Ьсто дМств1я на лицо лишь настроен1е, и настроеше 
тяжелое, давящее, какъ тупая боль, по временамъ тяготеющая 
надь публикой точно кошмарь. 

Иногда кажется, что ГорькШ вспоминаеть, что онъ пишетъ 
драму, а въ драм1& необходимо движете, д^йствхе^ и начинаетъ 
стремиться искусственно привести вь движен1е царящШ въ его 
пьесЁ застой. Съ помощью примитивн^йшихъ техническихъ 
прхемовь, какъ, напр., подслушиван1я изъ окна или съ печи 
одними д'Ьиствующими лицами о чемъ толкують друг1я, онъ 
вызываеть якобы осложнен1я и вь конц'Ё концовъ д^ло дохо- 
дить до драки, во время которой совершается убШство. Горь- 
кШ заставляеть своихъ героевъ предаваться драк1^, лишь бы 
вь драм* оказалось подобхе какого-нибудь д*йств1я. У него 
недостаеть драматической силы и съ нимь случается то, что 
бываеть большею частью со вс1^ми, кто хочетъ выказать та- 
ковую, не обладая ею,— т.-е. онъ впадаетъ въ грубость. И. не- 
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смотря на это, пьеса производитъ съ каждьшъ актомъ все 
болФе и бол'Ёе сильное впечатл^н1е. 

Прежде всего васъ поражаетъ правдивость того, что вы 
видите. Во время представлешя эти картины глубоко запеча- 
тл'Ьваются въ душ* зрителя, да и поел* онончан1я его часто 
всплываютъ въ его воспоминашяхъ. 

Намъ уже несколько надо4ли пьесы на тему о „б'Ёдныхъ 
людяхъ^, занимавш1я въ посл'Ьднее стол1^т1е столь видное м'Ь- 
сто въ драматической литератур1&. Но мастерство, съ кото- 
рымъ русскШ писатель изображаетъ самые подонки общества, 
непреодолимо увлекаетъ насъ, несмотря на нашу пресыщен- 
ность. Эта среда у него живетъ; да и каждое отд'Ьльное лицо, 
изъ множества дМствующихъ лицъ пьесы, живетъ и живетъ 
-своею собственною жизнью. Оказывается, что жизнь „на дн1^^, 
также какъ и на высотахъ, одинаково богата самыми разно- 
образными личностями. Даже гЬ, что вытравлены, такъ ска- 
зать, изъ среды гражданъ и не могутъ принимать участия въ 
жизни общества, которымъ не на что бол^е над'Ьяться, и т1^, 
каждый по своему остается ко всему безучастнымъ, ни на что 
бой^е не над1^ется. Даже т*]^, что въ сущности уже преврати- 
лись въ ничто, остаются нич'Ьмъ — каждый на свой ладъ. И 
великое искусство писателя въ томъ и состоитъ, что онъ 
ум'Ьетъ, съ помощью яркой характеристики, оживить сЬрую 
картину— что онъ ум']&етъ вс'1^мъ этимъ людямъ, стоящимъ на 
такой ступени жизни, на которой уже стерты всЬ вн'ёшн1я 
раздич1Я; посредствомъ отт*нен1я душевныхъ свойствъ— 
создать личность— что онъ ум-Ьегь индивидуализировать отще- 
ненцевъ. 

Въ то же время вы безпрерывно чувствуете, что все это 
поистин']^ русское, даже если вы сами никогда не бывали въ 
Россш. 

Художественная правда придаетъ ей такой сильный и свое- 
образный отпечатокъ, что ее ощущаешь даже когда не знаешь 
юригиналовъ^ которые она художественно воспроизводитъ. 

Особенно языкъ д^лаеть впечатлите чего-то чисто- 
русскаго и въ этомъ заключается заслуга превосходнаго пере- 
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водчика Горькаго— Шольца; у него д1адогъ веец'Ь10 сохранидъ^ 
Ч11сто-русск1й характеръ, ни разу, въ то же время, не гр'кша 
противъ духа н'Ьнецкаго языма. Горьк1Й, вакъ въсвояхъ ^фа- 
махъ, такъ и новеиахъ, вывазываетъ сидьнуна склонность жъ 
разсужден1янъ и на этотъ разъ также сум'Ьлъ облечь свои 
мысли въ разговорную форму простого народа и при этонъ 
такъ, что он']^ не кажутся неум'Ьстными даже въ устахъ про- 
летархевъ. Самое большее, что можно поставить ему въ упрекъ 
въ этомъ отношети, такъ это то, что въ его ночлежк'Ь фи- 
лософствуютъ больше, нежели вообще это принято въ воч- 
лежныхъ домахъ. 

Но съ другой стороны, самая эта философ1я тррг^тъ наши 
сердца; в']&рно потому, что высказывается дЪтскимъ задушев- 
нымъ языкомъ, повидимому, свойственнымъ русскому народу. 
Особенная прелесть д1алога этой драмы заключается въ его 
глубокомысленности и въ тоже время наивности. Но, бла- 
годаря поразительной естественности разговоровъ, часто стра- 
даетъ ихъ ясность, такъ какъ вс'1& д'1&йствующ1я лица непри- 
нужденно перебрасываются фразами, зачастую, повидимому, 
лишенньши всякой связи, а иногда какой-нибудь вопросъ за- 
трогивается лишь мимоходомъ, не развивается до конца, и тот- 
часъ же вновь бросается. 

О Горькомъ писали, что онъ подражаетъ Гергардту Гаупт- 
ману. Почему? В4рн*е всего потому, что выводитъ на сцену 
б'Ьдныхъ людей. Точно ихъ изобр'Ьлъ Гауптмаяъ? На самомъ 
же д4л1& ГорькШ идетъ собственной дорогой и ни единой чер- 
точки не заимствуетъ у младон*мецкаго писателя, который къ 
тому же не такъ богатъ, чтобы д-Ьлиться ч'Ьмъ-нибудь съ дру- 
гими. 

ГорькШ отнюдь не посл*доватвль н*мецкихъ натуралистовъ, 
а стоить высоко надъ ними. Въ его пьесЬ есть какъ разъ то, 
чего недостаетъ имъ— художественная обработка самаго крайне- 
натуралистическаго сюжета. На немъ, какъ на живомъ при- 
мер*, подтверждающемъ изв*стную теорш, можно ясно ви- 
деть, почему большинство Н'Ьмецкихъ натуралистовъ не худож- 
ники въ истинномъ значети этого слова. Н*мецк1е натурали- 
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сты описываютъ и, описывая, думаютъ, что творятъ. Если бы 
к^о-ннбудь иаъ йихъ вадумалъ налисать „На дн*", то счелъ 
6бг свою задачу выполненной, если бы ему удалось разскааать 
жизнь и обычаи подобнаго ночлежнаго пршта для нищихъ. И 
такъ накъ на сцеи'Ь изображался бы притонъ, населенный раз- 
ной голытьбой, то задающая тонъ критика объявила бы пьесу 
художественнБШЪ произведешемъ, а публика, какъ всегда, была 
бы вынуждена этому пов*рить. Ну, а въ последнее стол*Т1е 
всякаго, изображающаго известную среду, провозглашали ху- 
дожникомъ, поэтому и пьесу ,,На дя'Ь^ сочли бы за сам;^ по- 
эзш. Но истина звучитъ н'1^скольно иначе. Въ д'Ьйствительной 
жизни наверняка можно найти поэзш и въ ночлежномъ д(ш1^, 
но при условш, что туда явится поэтъ и отыщетъ ее. Это-то 
и сд'Ьлалъ ГорькШ и въ этомъ его заслуга. Его пьеса доказы- 
ваетъ, что описывать — не значитъ еще творить; это можетъ 
служить лшпь вспомогательнымъ средствомъ для творчества. 
Его драма не потому производитъ столь сильное впечатл1^н1е, 
что изображаетъ жизнь въ ночлежномъ пршт1^, но потому, 
что изображен1е ея проникнуто глубокимъ проншшовешемъ и 
искреннимъ сострадашемъ даже къ самымъ падпшмъ люрмъ, 
не им1^ющимъ иного пристанища, кром*!^ этого пршта печали; 
и еще потому, что въ его изображен1и все сызнова отм'Ьчается 
путь съ самыхъ низовъ жизни къ ея высотамъ, путь къ вели- 
кимъ утФшительнымъ и возвышеннымъ мыслямъ. И не въ 
ночлежк']^— поэз1я, а въ глубокомъ понимаши ея и возвышен- 
ныхъ мыоляхъ автора. 

А такъ какъ и того, и другого не хватаетъ н4мцамъ-нату 
ралветамъ, то ГорькШ стоить гораздо выше ихъ. А потому, 
что онъ глубоко чувствуетъ и возвышенно мыслить — онъ и 
поэтъ. 

Странникъ Лука преимущественно иередъ другими является 
толнователемъ взглядовъ Горькаго. Въ одинъ прекрасный день 
въ ночлежку входитъ сЬдой старичокъ съ посохомъ въ рук4, 
съ котомкой за плечами, чайничкомъ за поясомъ и ласково 
здоровается съ окружающими: 

„Добраго здоровья, народъ честной!*' 

9* 
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Одинъ язъ присутствующихъ проходимцевъ отв'Ьчаетъ: 
^Былъ честной, да позапрошлойвесной..."— „Мн* все равно,— 
говорить Лука, — я и жуликовъ уважаю, по моему, ни одна 
блоха не плоха: вс*— черненьк1я, вс* — прыгаютъ... такъ-то". 
И онъ просить указать ему на теплый уголокъ. ^Еавой за- 
нятный старичишка", — говорить о немь Пепелъ. 

Никто не знаеть, кто этотъ старикь и откуда онъ явился. 
Просто бродить себ* по б'Ьлу-св'Ьту сь своимь посохомъ и 
чайникомь за поясомь. 

^Вс* мы на земл* странники, — говорить онь, когда его 
спрашивають откуда онь явился. — Говорить, слыхалъ я, что 
и земля-то наша вь неб* странница'^. 

Само собою разум*ется, что паспорта у него н*ть, и по- 
тому грубый хозяинь ночлежки попросту величаетъ его бро- 
дягой. Несколько дней онь остается на м*ст*, а потомъ исче- 
заеть такь же внезапно и такь же таинственно, какъ и явился. 
Среди разговора онъ вдругь заявляеть: „Ну, ребята!., живите 
богато! уйду скоро оть вась..."— „Куда теперь?"— „Въ хохлу... 
слыхалъ я- открыли тамь новую в*ру... поглядеть надо— да! 
Все ищуть люди, все хотять— какъ лучше... дай имь Господи 
терпенья!" 

А потомъ, во время драки, выползаеть изъ окна и никто 
его больше уже не видить. 

Такь среди людей являлся иногда Спаситель, гласить ле- 
генда, и если вь этихъ случаяхъ онъ обращался къ б-Ьдия- 
камь сь понятными для нихъ речами, то, наверное, выра- 
жался не иначе, ч-Ьмъ странникъ Лука вь разговорахь съ 
жителями ночлежнаго пршта. Р*чи его просты, но вь нихъ 
есть что-то разрешающее... а разр*шающ1я он* потому, что 
вь нихъ звучить доброта. Онъ говорить сь ними точно отецъ. 
А такь какь онь уже старь, то женщины зовуть его дедуш- 
кой. И воть эти отверженцы и отшепенцы вдругь встр^чають 
человека, который жал*еть ихъ. Правда, онь нич*мъ не вь 
состояши помочь имь, потому что самь нищШ изъ ни- 
щихъ, но все же обязываеть имь великое благод*ян1е, ибо ве- 
рить вь нихъ. Онь в-Ьрить вь добро, живущее вь ихъ душахъ. 
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сд^Ьды вотораго онъ съ ув^^ренностью ум^^етъ отыскать, даже 
тогда, когда они почти окончательно стерты паден1вмъ. 

^сть — люди, а встЬ'~иные--челов*ки!" — говорить онъ. 
Сл'&довательно, надо отличать людей отъ челов^кобъ. 

Но нФтъ чедов^Ька, въ которомъ не было бы ничего хоро- 
шего, и тавимъ образомъ этотъ убогШ старичекъ безсозна- 
тедьно творить великое д'Ьло милосердая, достойное Спасителя: 
отысвиваетъ въ ночлежномь пр1ют1^ челов^ковь и какь только 
находить ихь (повидимому, надо искать, чтобы найти), ста* 
рается извлечь изъ того состояшя жалкой приниженности, 
въ которомъ они находятся, и заставить познать въ себ'Ё са- 
михь зернышко добра, таящагося на глубин1Ь души каждаго... 
Онь возв'Ьщаеть имь, что и они люди. А ,^чвлов'Ька уважать 
надо". 

Вь другой разъ, когда его спрашиваютъ, что есть правда?-— 
онь говорить: „Челов*къ — воть правда". 

Горьк1й вь одномь изъ своихъ разсказовь упоминаетъ о 
„бывшихь людяхь"; туть же онь какь будто хотёль опро- 
вергнуть это опред*лен1е, говоря, что того, вь комь есть 
хоть единая крупица челов*ческаго, нельзя назвать „быв- 
шимь". 

Драма продолжается^ вь этой пьесЬ, въ которой недостаетъ 
вн-Ьшняго дМствхя, все-таки разыгрывается драма, но драма 
внутренняя. Во всЬхъ сердцахъ, кь которымь Лука обращался 
чисто по-отечески, начинаетъ что:ТО шевелиться. Жители ноч- 
ного пршта вдругь начинаютъ чувствовать въ себ* какую-то 
новую силу и пытаются подняться— каждый по своему. 

ЪсЬ эти попытки не удаются: несчастныхъ такь придавило 
всяческое убожество, что никакая воля не въ состоянш стрях- 
нуть его. Конецъ поистин* трагичень. 

И все же у зрителя на душ* остается радостное чувство, 
такь какъ онь видитъ, что даже въ этихь самыхъ обездоленныхь 
людяхь, самыхь посл*днихь изъ посл-Ьднихъ, пробуждается 
чувство челов*ческаго достоинства, когда имъ внушають, что 
и они— люр; радостно потому, что видишь, что людск1я души 
даже съ самыхь низинь стремятся вь высь, когда доброта 
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яосветея И1Ъ. Этотъ подъб1ГЬ въ прлтон:Ь отчаяро! иролш»- 
дитъ впечат11Ьшв чуда. 

И почему руссное произведете тавъ захватываетъ насъ? 
Потому, что укаэываетъ на возмсшность такого чуда, а жока 
завъ его, этимъ самыми нроповАдуетъ великое учете, согр']^- 
вающее и возвышающее сердце. Изъ темшпъ вФдръ номмв- 
ли— возносится до насъ зто ученее словами стараго странника: 
^Челов1Ькъ — вотъ правда "". 

Учете это в^щаетъ, что самое великое, самое высокое на 
^ёмл*]^ -— человечность; въ то же время мы вирмъ потрясаю- 
цце прим'Ьры того, какъ челов'Ьчность совершаетъ самое* тя- 
желое, почти невозможное... 

Это учеше въ наше время борьбы за существовате и сверх- 
челов'Ьковъ звучитъ необычно, нежданно - просто и искренно 
возв1^щаетъ то, о чемъ люди слишкомъ дрлго забывали, а 
именно:— выше сильнаго, да и сильнее его— нежность, кро- 
тость и милосердхе... 

Это учеше о всепркоряющемъ, всеосвобождающемъ могуще- 
ств'Ь добра... Грдрцй поралъ, въ которомъ высоко под> потол- 
комъ всего одно единственное узенькое оконце, черезъ которое 
прондкаетъ скудный дневной свЪтъ— воп^ ночлежка. Женщины 
и мужчины, прштивш1еся въ ней,живутъ вс*]^ вм'ЬсгЬ. Хозяинъ 
Костылевъ— челов'Ькъ скверный, жестошй; даже стрг^нникъ Лука 
не можетъ отыскать въ немъ ничего угбшительнаго. Онъ страшно 
эксплоатируетъ нищету, за счетъ которой живетъ, безжалостно 
выжимаетъ изъ своихъ жильцовъ посл'ёдн1я копейки, но за то 
ревностно заботится о спасеши собственной души и б*гаетъ 
по церквамъ*, совершая самыя безбожный д^ла, онъ въ то же 
время поминутно взываетъ къ Господу Богу. 

У злого челов'Ька такая же злая же^а— Василиса. У нея 
нАть жалости въ несчастнымъ постояльцамъ ночлежки. Она 
грубо набрасывается на нихъ, если они не исполняютъ пред- 
писашй; даже и въ этой ям( существуютъ свои расцорядки. 

Единственно Васька Пепелъ не "считается съ ници, да ему 
в не къ чему считаться, потому что Василиса взяла сильнаго 
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МОЛОДОГО парня себ1^ въ любовники (Винте^штенъ, играя Ва* 
ч;ид1я, гршмируется Горькнмъ). 

Васьна Пепелъ добываетъ ее&Ь пропиташе ббзъ особенныхъ 
трудовъ. Когда ему нужны деньги, онъ выта<;киваютъ часы 
изъ кармана ближняго и продаетъ ихъ Костылеву. 

„Мой нуть обозначенъ мн*]^! Родитель всю жизнь въ тю|рь- 
махъ сид1^лъ и ]мн'Ь тоже заказа лъ... Я, когда маленькШ бьиъ, 
так1. уже въ ту пору меня звали воръ, воровъ сынъ..." Въ 
другой разъ одинъ изъ жйльцовъ ночлежки обвиняетъ осталь- 
ныхъ въ томъ, что у нихъ н4тъ ни сов*сти, ни чести. „А 
куда 6н*— честь, сов*сть? На ноги вм*сто сапогъ не над*- 
нешь ни чести, ни совести". 

И, несмотря на это, молодому вору противна эта жизнь, 
противна женщина, съ которой ему приходится жить, и его 
тянетъ къ хорошей д'Ьвушк1^ Наташ'Ь; сестр*!^ Василисы, которая 
за это избиваетъ ее до полусмерти. Ни о|^инъ изъ людей, вла- 
^ащихъ свое существоваше на этой глубин'Ь, не выказываетъ 
потребности вновь вынырнуть. Жизнь вышвырнула изъ за бортъ 
а они остаются лежать. 

„Смести бы васъ, какъ соръ, куда-нибудь въ яму!" кри- 
читъ проститутка Настя въ прицадк* гЕ*ва. Они не барах- 
таются, а несутъ свою учас1ъ отчасти съ тупою покорностью, 
а иногда и съ наглымъ цинизмомъ- 

Только слесарь Блещъ пцтается бороться съ судьбо^» Онъ 
сидитъ въ уголк1^ и ц'Ьлый день ностукиваетъ на своей крохотной 
наковальне. 

„Ты думаешь, я не вырвусь отсюда? Выл-Ьзу... кожу сдеру, а 
выл*зу... Вотъ погоди .. умретъ жена..." 

А жена его Анна, которую онъ раньше такъ колотилъ, что 
она, наконецъ, забол'Ьла и слегла, слышитъ, лежа въ постел1^, 
единственной во всемъ притон'1^ — желаше мужа... Она 
не долго заставляетъ его ждать исполнен1я его. Но смерть 
жены, вместо освобождения, еще глубже затягиваетъ Елеща: 
чтобы покрыть расходы на похороны, ему приходится продать 
€вои инструменты, и онъ уже не може1ъ даже работать. 
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Сатинъ, отбывши срокъ ндвазанхя каторжвивъ, старается 
его ут*шить, когда онъ впадаетъ въ отчаянье. Срехи фило- 
софовъ ночного притона, Сатинъ выделяется свонмъ безпо- 
щаднымъ, острымъ уяоиъ. 

„Я теб* дамъ сов1^тъ: ничего не д*лай: просто обременяй 
землю!" 

„Ладно... говори... я стыдъим'Ью передълюдьми''— „Брось, 
люди не стыдятся того, что теб'Ь хуже собаки живется...'' Вре- 
менами въ ночлежке возникаютъ ссоры между проституткой 
Настей и ея любовникомъ бароиомъ. „Все это ерунда'' ври- 
читъ баронъ, когда Настя разсказываетъ о томъ, какъ ее лю- 
билъ богатый студентъ и какъ онъ хот*лъ застрелиться, по- 
тому что родители не позволяли ему жениться на ней. Правда, 
студентъ въ пов'Ьствован1И Насти называется то Раулемъ, то 
Гастономъ, и Настя забываетъ о томъ, что вся эта истор1я 
приключилась не съ нею, а съ героиней романа „Роковая лю- 
бовь", которымъ она зачитывается до того, что уже больше не 
въ состояши различить что она читала и что сама пережила. 
Во всякомъ случае Настю глубоко оскорбляетъ, когда баронъ 
обвиняетъ ее во лжи: потому что изъ за-нея ли, Насти, или 
изъ-за героини романа, но что студентъ Рауль или Гастонъ 
собирался застрелиться— это фактъ. И чтобы отомстить ба- 
рону, она когда онъ разсказываетъ о своемъ деде, занимав- 
шемъ при Николае I важный постъ, имевшемъ тысячи кре- 
постныхъ, лошадей, повора, домъ въ Москве и домъ въ Пе- 
тербурге кричитъ ему:— „Врешь, не было этого!". Но баронъ 
не вретъ. Онъ происходить изъ знатной семьи и когда-то 
самъ носилъ мундиръ и фуражку съ кокардой; наверное но- 
силъ бы ее и по С1е время, не приди ему въ орнъ прекрас- 
ный день фантаз1я растратить казенный деньги, не зная даже 
хорошенько зачемъ и почему. Даже въ ночлежке ему при вся- 
комъ удобномъ случае хочется разыгрывать барона. Поэтому 
Васька Пепелъ, воръ, съ особеннымъ наслаждешемъ обещаетъ 
ему пятачекъ на водку, если онъ проползетъ по полу на чет- 
веренькахъ и станетъ лаять по-собачьи. И баронъ, внукъ 
деда, владевшаго при Николае I тысячами крепостного народа, 
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лолзаетъ и лаетъ, чтобы подучить отъ вора подачку въ пять 
коп*екъ... 

Водку всЬ они пьютъ, но никто такъ много, какъ актеръ. 
Среди остальныхъ оборванцввъ ярко выступаетъ эта фигура, 
обрисованная Горькимъ съ особеннымъ иастеретвомъ; нашъ 
артистъ Рейнеръ создалъ иаъ него такой образъ захудалаго 
актеришки, съ сипдымъ голосомъ и стеклянными отъ пьянства 
глазами, который невозможно забытъ. Надо слышать, когда онъ 
съ значительнымъ жестомъ провозглашаетъ: „Образоваше— че- 
пуха, главное— талантъ** и онъ произносить— талантъ съ та- 
кимъ выражешемъ, которое передать невозможно. „Та-а-лантъ1 Л 
зналъ артиста... онъ читалъ роли по складамъ, но могъ играть 
героевъ такъ, что... театръ трещалъ и шатался отъ восторга 
публики". Очевидно, онъ подразум*ваетъ самого себя. Потому 
что въ другомъ м*ст* описываетъ, какъ онъ вызывалъ взрывъ 
апплодисментовъ когда изв^стнымъ образомъ подходилъ къ 
рамп*. 

„Ты... не знаешь, что такое апплодисменты, и это братъ. 
какъ водка!". Теперь, правда, все пропало, даже память всл*д- 
ств1е пьянства пострадала, такъ сильно, что онъ не въ со- 
стоян1и вспомнить стиховъ которые прежде декламировалъ съ 
такимъ умопомрачительнымъ усп'Ёхомъ. 

Наканун* его изсл*довалъ докторъ въ госпитал* и актеръ 
съ любовью повторяетъ его слова! Съ тою же гордостью, съ 
какою онъ говорить о своихъ, прежнихъ сценическихъ усп*- 
хахъ, онъ произносить: ^Вашъ организмъ совершенно отрав- 
ленъ алкоголемъ". 

Одно только смущаетъ его— никто бол^е^ не знаетъ его 
имени. Для товарищей по ночлежк* онъ просто-на-просто 
^актеръ ** и по этому поводу опъ изливаетъ свое сердце доброй 
Наташ*. 

„По сцен* мое имя Сверчковъ-ЗаволжскШ. Никто этого не 

знаетъ, никто! Н*тъ у меня зд*сь имени... Понимаешь ли ты, 

какъ это обидно— потерять имя? Даже собаки им*ютъ клички..." 

Въ этотъ же вечеръ умираетъ Анна, жена слесаря Клеща. 

Актеръ возвращается изъ трактира совершенно пьяный. Весь 
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вечеръ онъ напрасно старадся вспошехь одно стнхощвревхе, 
которое когда-то девламировалъ. Наконецъ ему 9то удадось. Онъ 
вд*1заетъ на столь д, покачиваясь взадъ I впередъ !|«гаетъ 
н'Ьскодько строфъ— что-то о содиц^^ и шровомъ нространшгЬ. 
Ликто его не сдушаетъ, кр0111^ покойницы на кроват1^. Онъ 
сл'Ьааетъ со стола, додходнтъ къ ней, видитъ, что женпцща 
уже перестала дышать, значительно качаетъ годовой и произ- 
носить: 

„Потеряла имя!" 

И вотъ жалкую жизнь этихъ людей црор^зываетъ дучъ 
утешенья въ ддц'Ь странника Луки. Его ут1^шен1я не всегда 
согласуются съ истиной. 

„Вотъ ты говоришь— правда... Она, правда-то не всегда 
по недугу человеку... не всегда правдой душу вылечишь.." А 
таиъ вакъ для него важно ис1гЬдять души, и ложь угЬшитедь- 
пая, кроткая, можеть умерить боль многихъ душевщиъ рань, 
а жестокая, безут']^шная правда только бы усилила ее, то онъ 
часто прибДгаетъ ко лжи ради успокоения людей. Но больше 
всего онъ остерегается разрушать ту ложь, въ которую люди 
в Г.рягь и которая нужна имъ, чтобы жить. Поэтому, когда по- 
таскушка Настя разсказываеть о своей любви со знатдымь 
студентомъ и всЬ ее осм'Ьиваютъ, онъ говорить: 

^Я— в*рю! Твоя правда, а не ихияя... Коли ты вбришь, 
была у тебя настоящая любовь... значить была она!^ 

На в-Ьчный вопрось: въ чемь истина? Этоть старичокъ 
нашелъ свой собственный отв-бть. — ..Истина, то, во что мы в-Ь- 
римь^. Современное общество разсуждаетъ иначе, оно говорить: 
^истина то, что мы знаемь^^. 

Современное общество ищетъ истины разсудкомь; стран- 
никъ же Лука, повидимому, не слишкомь-то высоко ставяпцй его, 
прежде всего ищетъ ее сердцемь. Ктоизь нихъ правь, можеть 
р'Ьшить тоть, кому известна абсолютная истина. Во всякомъ 
случа* есть загадки, которые разумь не въ состояши решить 
съ помощью истины; можеть быть, что и обьяснешя, который 
даеть имъ в'Ьрд, тоже не есть истина, но по крайней м'Ьр'Ь это 
все же р'Ьшен1е. И какь же можно отнимать у т*хъ, которые 
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•могутъ в'Ьрить, который находить усиокоеше и удовлетв^реше 
зъ в'Ьр']^, — ув'^ренность въ истину того, во что озд тавг 
жрфпко в*рятъ. .В*роятво, это то в хот*^ скава^вь 4у«а. 
когр на вопросъ вора Педда „Богь есть?'^ отв4чаетъ: 

„Бо|и в'Ьришь— есть; не веришь— н'Ьтъ. Во что в'6;р«щь? 
то и, есть". 

Относись с^ьезно къ дфтсждмъ фацтаз1ямъ щ/кщщ в|и^' 
сьи, Луда цаходитъ дорогу къ ея сердцу, а она дзъ бд^годар- 
нести ^ 9Г0 доброту въ конц'Ь концовъ готова сана стать 
дучщей. 

^,Д чего... зач^^мъ я диву зд^сь съ вами?'' вричитъ она 
своимъ товарищаиъ ноцочдежвф* „Уйду... ной^^куддгдкбрь... 
На 1^ра$ св^тд!'' — „Бе?ь бащцаковъ дэр?" изд'ЬвабгТА& иадъ 
ней ед л1рбов1икъ. ^Годая! На четвер^цькахъ потщ1^ Но, 
конечно, она не отпрардиется на конець свфта, а сдо^воДно 
<м>тается въ рочлея^. АндЪ^ жен1^ слесаря ]Блеща, Л[}«а но- 
лргаетъ упирать. Цвъ кротко уговариваетъ ее: 

„Это поредъ смертью, голубка. Ничего, милая. Тц оад^й^сд... 
Вотъ, зрачщтъ, номр<^91ь д будетъ теб'Ь спшойно. . . ничего бд^ьше 
не надо будетъ д бояться нечего! 

Тишина, спокой... лежи себ'Ь! Смерть— она все успокаи^ 
ваетъ... Она для насъ ласковая''. 

Анна сдушаетъ и в1^итъ тому, что онъ говорить, и все 
же не можете кавъ слфдуетъ радоваться цредстояв^у веди- 
дому покою. Лучше страдать, но жить, нежеди умереть и от- 
дыхать. Поэтому она говорить: „Коли тамь муки не будить, 
дд1Б|Сь можно потерц'Ьть... можно!". 

На вора Ваську Пепла Лука старается лод'1^8ствовать че- 
резь его склонность кь хорошей д'Ьвушк^^ Натдш1^, сестре хо- 
зяйки. Онь разсказываеть ему о Сибири— новомь краЪ, гд'Ь 
нужны молодщ и сильный руки. Туда онъ посылаеть Ваську 
съ Натальей. А Наташу старикъ уговариваетъ выйти замужъ. 

^Ну и я скажу— иди за него, д'Ьвонька, иди! Онъ парень 
ничего— хорошШ. Ты только почаще напоминай ему, что онъ 
хорошШ парень, чтобы онъ, значить, не забывалъ про это". 

Парень съ д*вушкой приходить къ соглашенш, но это-то 
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н вызываетъ катастрофу. Василиса, хозяйка, подслушавъ ихъ 
разговоръ, вм*стЁ съ мужемъ начинаетъ колотить несчастную 
д']^вушку сильн'Ье прежняго. У яихъ пытаются вырвать 
жертву изъ рукъ, при чемъ начинается всеобщая потасовка. 
Вдругъ сквозь толпу пробивается Васька Пепелъ, за жоторьшъ 
усп'Ёли сб^^гать, бросается на Костылева и убиваетъ его. 
Ваську Пепла отводить въ тюрьму, Наташу въ больницу, от- 
куда она потомъ бе8СЛ']&ро исчезаетъ и молодая, только что 
зародившаяся, любовь— умираетъ. Даже нядъ актеромъ сжа- 
лился Лука. Ему онъ разсказываетъ о какомъ-то город^^, съ 
очень мудренымъ назвашемъ, которое онъ забылъ,— гд* есть 
лечебницы для пьяницъ. ^Признали, видишь, что пьяница 
тоже челов1^къ и даже рады, когда онъ л1^читься желаетъ''. 

Актеръ задумывается: существуетъ, следовательно, возмож- 
ность начать новую жизнь и для т1^хъ, что отравлены алко- 
големъ. Лечебница для алкоголиковъ бол'1е не выходитъ у него 
изъ головы ^Превосхорая лечебница" мечтаетъ онъ въ пья- 
номъ вид* „Мраморъ... мраморный ноль! Св*тъ... чистота, 
пища... все даромъ! И мраморный полъ, да! Я ее найду, выле- 
чусь, и... снова буду... Я на пути къ возрождешю, !какъ ска- 
залъ король Лиръ...". 

Но путь къ возрождешю, къ лечебниц* съ мраморными 
полами длиненъ, и актеръ находить свое собственное сред- 
ство, чтобы сократить его. Однажды ночью, когда друпе оби- 
татели ночлежки сидятъ за столомъ, пьютъ и поютъ, онъвска- 
киваетъ съ своего м*ста, наливаетъ дрожащей рукой стаканъ 
водки и со словами „ушелъ" бросается вонъ. Друпе продол- 
жаютъ п*ть. Вдругъ вб^гаегь баронъ и кричитъ: „Эй, вы, 
идите сюда!.. 

На пустыр*... тамъ... Актеръ... удавился!" 

П*те сразу обрывается и Сатинъ вполголоса заявляетъ: 

„Эхъ... испортилъ п*сню... дур-ракъ!''Ч 


Статья Аяьфреда Керра въ МаЦоп. 

I. 

Говоря по сов*сти (а почему бы и н'Ьтъ?}, я нахожу, что это 
до странности мрачное (На дн'Ь) произведете важно не столько 
гЬмъ, что даетъ, какъ т*мъ, что указываетъ на то, что ав- 
торъ могъ бы дать. Въ немъ чувствуется сила, но присутствхе 
ея скор'Ье преролагаешь, нежели видишь ея проявлеше. Од- 
нимъ словомъ, выносишь впечатлимте, что авторъ— челов-Ькъ 
высокоодаренный, но сама пьеса не производить подобнаго 
впечатл^Мтя. 

Энтузхазмъ, совершенно основательно охватившШ зрителей 
во время перваго представлетя, не долженъ насъ сбивать съ 
толку. Сама игра, выборъ подобной драмы, небольшой театръ, 
гд( ее такъ чудно поставили, сильное желате зрителей про- 
никнуть въ нам'Ьретя автора, понять его и воспринять худо- 
жественное настроеше пьесы,— все это вм1МсгЬ едва ли можно 
забыть. Но если покопаться въ своей душ'Ь, то увидишь, что 
всеобщее воодушевлете больше относилось къ увлеченш искус- 
ствомъ, нежели собственно этимъ произведетемъ. У меня 
мелькали приблизительно слЪдуюпця чувства: какъ хорошо, 
что производятся подобные опыты, что относятся такъ серьезно 
къ искусству, такъ смФлы и не боятся ставить непреодолимо- 
трудный велик1я прои8Беден1я. Но у меня не было чувства, 
что передо мною великое произведете... И еще я думалъ, что 
авторъ пьесы можетъ завтра же подарить намъ таковое. 

II. 

Горьк1й живописуетъ лишь 1е8 йегшегз Лее с1егп1ег8, только 
преступниковъ, людей опустившихся, больныхъ, нев1Мжествен- 
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ныхъ. И я думадъ — это до меня не касается, я не принад- 
лежу къ числу ихъ, у меня совсЬмъ нныя страдашя... ВЪдь 
це всегда же челов-Ькъ бываетъ настроенъ альтруистически; это 
чувстве п лучшемъ случае составляетъ лишь часть нашего 
душевнаго М1ра. Ткачи вшившотъ въ насъ больше сочувств1я, 
шигм! что в& Бихъ указывается на нашу вину относительно 
веш1!|цк». Гаутмиь гюормтъ: эти люди голодаютъ. потому 
что вы нхъ д^жште въ ч^шшъ тЬл1, слжшкоиъ дешюо опла- 
чиваете ихч» трудъ. У Горькаго же никто яе работаегь (м 
йсклшч^шемъ слесаря, котораго никто не любить); даже „кро- 
вошйцы^, хозяинъ и хо^йка притона, жалк1е, невежествен- 
ны<е, онустивш1еся люр. Богатыхъ тамъ п^гь. Сл1^овательно, 
пере^ъ нами, людьми, располагающими несколько большимъ 
колйч^^твомъ мыла и (ды — не такъ непосредственно возни- 
каетъ категоричесюй императивъ. Не сразу видишь, какое все 
это им'1&етъ отношеше къ намъ. 

Само собою, ВТО отношШ1е все же есть. ГорькШ говорить: 
вотъ что творится на планет*, на которой вы живете. Дал*е 
онь показываетъ: вотъ какъ живутъ мнопе изь вазгь подоб- 
ныхь существъ. Наконецъ, онь говорить еще: у нихъ им'бется 
свое собственное философское М1ровоз8р*шв и не думайте, — 
на этомъ онь особенно настаиваеть,— что вы. ори способны 
составить его себ*. 

Всл1^дств1е всего этого, одинь изь критиковъ^ признавая 
несомн*нную связь пьесы съ „Ткачами" (самое лучшее вь 
своекъ произведен1и ГорькШ заимствоваль у Гауптмана, а 
именно построеше и постепешюе выригаше все новыхь лич^ 
ност^)— одинь изь критиковь сказалъ: Гауптмань про- 
пов*дуеть телесное насыщен1е, а русски — духовное. Это по- 
хоже на возвеличен1е русскаго на счеть н*мца. Но если бы 
Юл1усъ Хартъ такъ же враждебно относился къ Горькому, какъ 
къ Гауптману, то могъ бы сказать: одинь изь авторовь за- 
ставляеть своихъ героевъ разглагольствовать на разный филе- 
софсия темы, заставляеть оборванцевь предаваться глубоко- 
мысленнымь ра8мышлен1ямъ и произносить мудрыя изре9ен1я, 
а другой писатель скромно и строго, безъ всякой лишней бол- 
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товни передаетъ лишь Шга песеззхиз, заставляющую ихъ дви 
гаться. Готовъ голову прозакладывать, если это не тагь. 

Ш. 

Жгакъ. Горьшй намъ показываетъ еослФдннъ мзъ пос^д- 
ишхь ялюсъ ихъ филоеоф1ю. Критика настораживается и р1^- 
шаетъ, что онъ -— своего рода Бертольдъ Ауэрбахъ шестош 
сослов1я. Но подобное утверждеше было бы слишкомъ р'Ьзко. 
Во всякомъ случа*, Горьковсюе герои утопаютъ въ „идеяхъ". 
Онъ передаетъ намъ, какъ они, точно д'Ьти, шепеляво умни- 
чаютъ и разглагольствуютъ, причемъ всл*дств1и голода впа- 
даютъ въ крайнШ натура лизмъ. 

Острякъ назвалъ бы Горькаго - Дюма - Сынъ подонковъ об- 
щества. Конечно, все это затемнено „Росс1ей^^, т. -е. экзотиз- 
момъ загадочной страны, неотесаннымъ языкомъ и вар1ац1ями 
на библейскую тему. И все же... 

И все же ГорькШ чувству етъ себя какъ рыба въ вод'Ь 
среди всяческой грязи, при вид* ея у него слюнки текутъ. 
Очень заметно проступаетъ у него тенденщя: ^Вотъ вамъ и 
техника!^ Кажется, будто онъ говорить: во-первыхъ, вотъ 
что... во-вторыхъ... и дальше... 

Напр., Горьк1й восклицаетъ: ^Мы находимся въ ночлежк*: 
передъ вами равнодушный л*нтяй, смелый преступникъ, често- 
любивая баба, выродившШся дворянинъ, татаринъ, д'Ьвка, спив- 
ш1йся актеръ, видите, какое разнообраз1е?.." (это онъ гово- 
рить). ГорькШ чурый бытоописатель, идущШ по стопамъ 
Гауптмана въ манер* и способ* изображешя множества сво- 
ихъ д*йствующихъ лицъ, но у него все это выходитъ какъ- 
то фельетонно. Также в*рно, что онъ совс*мъ, совс*мъ близко 
подходить къ границ* трив1альнаго, какъ и то, что онъ вь 
сущности не трив1аленъ. Онъ очень часто, словно на порос*, 
преподносить намъ (^амыя обыкновенный вещи. На меня лично 
самое сильное впечатл*те произвелъ разсказъ барона, кагь 
онъ, точно во СП*, опускался со ступеньки на ступеньку и 
какъ вся жизнь, въ ея повседневныхъ лроявлетяхъ, прошла 
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мимо нею, точно онъ спадъ все время. Онъ самъ не пони- 
маетъ, какъ все это случилось, и укавываетъ ишь на различ- 
ные этапы своего падешя. Потрясающе; но каждый разъ онъ 
точно прип'Ьвомъ фельетоннаго характера заканчиваетъ сло- 
вами — ^не понимаю". Я бы выпустилъ эти повторешя. Иди 
актеръ говорить, что никто не энаетъ его имени, что въ ноч- 
лежк* онъ челов'Ькъ безъ имени, и тотчасъ же ему отв*чаютъ, 
указывая на умершую женщину, которая стала теперь тоже 
безъ имени. Дальше: актеръ хочетъ продекламировать стихо- 
творен1е, но не можетъ его вспомнить; спустя немного, онъ 
вб'Ьгаетъ въ комнату и произноситъ его, не зам'Ьчая, что въ 
ней никого, кром* полуребенка, н'Ьтъ, и тотъ отв*чаетъ ему 
улыбкой. Намъ слишкомъ хорошо знакомы подобные пр1емы. 
Дал'Ье, продажная л^^вка ради ут']^шен1я проливаетъ слезы надъ 
дряннымъ романомъ. Все патетическое всегда носить у него 
слегка фельетонный характеръ. Въ моментъ сильн']^йшаго об- 
щаго волнешя въ подваль съ гармошей въ рукахъ вваливается 
дуракъ, вскакиваеть на столъ, и въ то время, когда смерть 
уже переступила порогъ, начинаетъ разыгрывать веселые мо- 
тивы. Везд'Ё у него проглядываетъ эпиграмма. Изв'ёстно ли 
читателю заглав1е пьесы на русскомъ язык'Ь? Она именуется 
на немъ не „Ночлежка'^, а гораздо гуще, сильнее— ^На дн-Ь**. 

IV. 

Въ пьес* Горькаго ра резонера — страппикъ Лука и въ 
посл'Ьднемъ акт* н*кто Сатинъ. Они произносятъ вещи, со- 
вершенно не относяпцяся къ д*йств1ю, пропов*дуютъ. Говорю 
это потому, что думаю, что авторъ въ посл*днемъ д'Ьйств1е 
вовсе не им*ль нам*решя иронизировать. И вдругъ въ этомъ 
акт* проскакиваеть учеше о „морали господь", Сатинъ за- 
являетъ: ВС* они живуть для того, чтобы въ изв*стные про- 
межутки времени могъ появляться одинъ ^лучш1й^, что они 
Ьитиз, на которомъ возрастеть челов*къ будущаго. Это ново 
и первый изъ резонеровь не высказывалъ ничего подобнаго: 
ишь въ самомъ конц* пьесы выплываетъ оно и звучитъ глу- 
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бокимъ, искреннимъ уб1&ждешемъ не только Сатина, но и самого 
Горькаго. 

А между гЬмъ, раньше Лука пропов'Ьдуетъ любовь, необ- 
ходимость покорности, ясности духа и утверждаетъ, что „че- 
лов*ка надо уважать". Дал*е, что в*ра даетъ счастье, безот- 
носительно истинно ли то, во что в'Ьритъ челов'Ькъ. Еще, что 
не сл*дуетъ употреблять насил1я, вм*шиваться въ чуж1я д-Ёла 
и давать свид1&тельск1Я показан1я. Самъ онъ въ р']^шительную 
минуту исчезаетъ. Посл^^ его ухода только на первый взглядъ 
кажется, что его учен1е принесло плоды; поздн-Ье, что оно ни на 
кого не повлияло и что посл^^ временнаго подъема всЬ вновь 
впадаютъ въ прежнее состоян1е. Вспоминается рыбная пропо- 
ведь св. Августина. Фактически странникъ никого не спасъ— 
Васька -воръ еще до начала новой жизни попадаетъ за убШ- 
ство въ острогъ; актеръ вм*сто того, чтобы переродиться, 
в^^шается на фонар'Ё... Въ конц'Ь концовъ спрашивается— в'Ь- 
ритъ ГорькШ въ возможность возрождешя или н'Ьтъ? 

Пока говоритъ Лука (вице-ГорькШ), повидимому, в«ритъ; 
когда Лука не говоритъ, повидимому, не в*ритъ. И тутъ-то 
вдругъ намъ возв^щаютъ правила Ницшеанской морали риге- 
запд— масса существуетъ ради одного сильнаго. Во время пред- 
ставлвн1я я не сум'Ёлъ разобраться во всемъ этомъ. Кажется, 
последнее учвн1е совершенно не согласуется съ первымъ, оно 
точно пристегнуто къ нему. 

... По-моему, эту вещь можно назвать м*сивомъ;^ она бо- 
гата, въ высшей степени увлекательна^ пестро расцв'Ьчепа 
матовыми красками и отражаетъ жизнь, что кипитъ на низи- 
нахъ... „Кусочекъ жизни". И этотъ-то „кусочекъ^ слишкомъ 
произвольно выхватывается изъ нея и преподносится намъ. 
Главное ея достоинство во внутренней художественности и въ 
настроеши. Мы можемъ очень многаго ожидать отъ Горькаго, 
но не будемъ переоц^^нивать эту пьесу съ ея слишкомъ обще- 
эпиграммнымъ характеромъ. 


10 


Статья въ 1Го8818с11е геИавд. 

Пьеса называется картинами на дн*]^ жизни. Д'Ьйствительно 
только картины, а не обработанная драма, пестрые д1алоги 
долгое время развлекаюпце наше внимаше, пока, наконецъ, 
мы не на^инаемъ съ удивлешемъ зам^^чать, что всЬ наши 
ощущен1я постепенно стягиваются къ одному пункту. Н*тъ 
даже намека на какое бы то ни было построеше, которое безоши- 
бочно нам'Ьчало бы путь для нашего внимашя — намъ прихо- 
дится брести мрачной улицей среди нищеты, отчаяшя и даже 
преступлешя, пока, наконецъ, слабое мерцаше на далекомъ 
горизонт']^ внезапно не превращается въ яркое зарево, и передъ 
нашими глазами неожиданно не обрисовывается 1гЬль, об'1^то- 
ванная земля, залитая пОтокомъ золотыхъ лучей... Въ этихъ 
сценахъ н']^тъ ничего ц'Ьльнаго, ни вымысла, ни судьбы како- 
го-нибудь отд'Ьльнаго человека, ни философш, выглядывающей изо 
вс'1&хъ прор'Ьхъ жизни этихъ героевъ, изо всЬхъ щелей ихъ суще- 
ствовашя; только авторъ чувствуетъ внутреннее единство, вы- 
зволяетъ его изъ грязи босяцкой и мошеннической жизни, 
видитъ его въ тайныхъ движешяхъ опустившихся и прини- 
женныхъ сердецъ, и указываетъ намъ на него; я оно, это 
внутреннее единство, оказывается въ его рукахъ достаточно 
сильнымъ, чтобы властно собрать во едино вс1& разсйянныя 
впечатд1^шя и сразу заставить во8Д']^йствовать на насъ всЬ 
элементы, и съ помощью единаго луча св'Ьта преобразовать 
подвалъ въ мхровую картину, а лохмотья и заплаты нищен- 
скаго 0Д1&ЯН1Я въ королевскую мантш челов'бчности. 

На всЪхъ перекресткахъ раздаются ув1^рен1Я, что драма 

нищеты, драма б'Ёдныхъ людей, теперь бол'Ье не въ мод'Ь. 

ог 
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Горьк1й ничего не знаетъ о нод'Ь и ничего о ней знать не 
желаетъ и не сообразуется съ направлешями вкуса публики 
въ данную минуту, потому-то ему принадлежитъ весь М1ръ. 
Для него н'Ьтъ ничего отжившаго, пока онъ самъ этого не 
переросъ; и также мало, какъ наиравлен1я прошлаго стол^^т1я 
могли повл1ять на его И80бражен1я босяковъ и бродить, 
также новМш1я течешя литературнаго рынка не въ состояши 
заставить его отказаться въ своемъ творчеств1& отъ своей на- 
родности и личности. Онъ натуралистъ на свой соб- 
ственный ладъ, но натуралистъ, для котораго въ самыхъ по- 
донкахъ человечества внутренняя натура беретъ верхъ у людей. 
Такимъ образомъ онъ снова заставляетъ насъ спуститься въ 
подвалъ,что,новидимому, уже устар'Ьло,и развертываетъ передъ 
нашими глазами— на первый взглядъ весьма запутанно— м1ръ 
падшихъ, отверженныхъ, отщепенцевъ, преступниковъ. Правда, 
этотъ М1ръ чуждъ намъ, далекъ во всемъ, что касается обы- 
чаевъ, культуры, нравовъ и образовашя; но въ немъ съ такою 
силою прорываются элементарный чувства, что они прогля- 
дываютъ даже сквозь всЬ условности жизни, и въ конц1& 
концовъ мы начинаемъ различать въ этой мусорной куч'Ь от- 
бросовъ человечества— ц*лую м1ровую картину. 

Ночлежка притонодержателя Костылева оказывается явлешемъ 
типичнымъ для жизни ншщихъ и въ то же время какъ бы ея 
символомъ. Когда поднимается занав^съ, ужасный подвалъ съ 
.вспыхивающимъ огонькомъ фонаря производитъ впечатлеше 
преисподней, въ которой неясно мелькаютъ фигуры, напоми- 
ющ1а привиденхя. Этотъ аккордъ даетъ тонъ всЬмъ последу- 
ющимъ сценамъ; даже при резкомъ освещеши шуткой и весе- 
лостью, отъ которыхъ дрожь пробегаетъ по т*лу, сохраняется 
характеръ ада и места проклят1я. Люди, вступающ1е туда, 
оставляютъ за собою все надежды; только мучительная тоска, 
словно бредъ, по более светломъ м1ре, временами прорезываетъ 
тьму ихъ жизни. Этотъ притонъ порочныхъ и погибшихъ лю- 
дей своего рода уДО ту сторону^; въ немъ прошедшая жизнь 
мелькаетъ воспоминашемъ. Единственное драматическое поло- 
жеше, которое непосредственно действуетъ на нервы своей 
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фдносторонней грубостью —переступаетъ всякую м4ру худо- 
жественности, и, повидимому, должно составлять внФпгаШ куль- 
ммнащонной пунктъ драмы — уб1йство Васькой хозяина ночлежкиг. 
Но пьесу спасаетъ въ художественномъ отношеши то, что этотъ^ 
ужасный эффектъ съ доминирующей ролью тупыхъ животныхъ 
янстинктовъ составляетъ лишь эпизодъ для богатаго внутрен- 
няго дМств1я. Существенное заключается не въ послЪрей^ 
ВСПЫШК1& животныхъ инстинктовъ, въ которой грубо проявля- 
ются также и остатки способности д*ятельности, но въ посте- 
иенномъ д'6йств1и, которое производитъ на насъ вн'Ьшнв' 
однообразная и внутренне чрезвычайно богатая жизнь м1ра по- 
гибшихъ. 

Странникъ Лука, нищШ старикъ, потерп*вппй крушете, 
какъ и всЬ остальные, появляется въ ночлежк'Ь и открываетъ 
в&клкъ больнымъ и немощнымъ новый м1ръ. Никто не знаетъ 
ни откуда онъ, ни ч*мъ занимается, у него н4тъ ни желашй, ни 
тщеслав)я, онъ не бол1Ье какъ челов'Ькъ, желающШ пробудить 
челов^^ка въ озв1&ревшихъ людяхъ. Какъ равный расхаживаетъ 
онъ между ними, такъ же какъ они сочиняетъ и вретъ, на 
его басни отличаются глубиной и простотой евангельскихъ 
причтъ; его ложь — лип1ь оболочка для в*чныхъ сновъ чёло- 
в'Ьчества и его безпритязательная доброта пробуждаетъ въ самыхъ 
закорен'Ьлыхъ челов'Ьческое чувство. Люди, бывшхе игралищемъ 
судьбы, подчиняются ему, даже не подозр'Ьвая того; незам'Ьтно 
для нихъ самихъ'подъ вл1яшемъ кроткаго, ц1Ьлительнаго св'Ьта, ' 
открываются ихъ внутреншя очи и они вновь видятъ себя 
словно въ ореол'Ё кротости, словно въ первый день реждешя. 
Будетъ ли хоть одинъ изъ нихъ спасенъ? Авторъ оставляетъ 
этотъ вопросъ открытымъ — передъ нами н-Ьтъ указашя на 
какое-нибудь фактическое возвышеше. Но также какъ Лука, 
у постели умирающей укр']^пляетъ въ ней в'1^ру въ чудеса загроб- 
ной жизни, и этимъ облечаетъ ей смерть, такъ въ души 
остальныхъ, гд* еще тлФлъ огонекъ челов-Ьчности, отъ разяшгаётъ 
пламень освобождешя. Вся глубина его вл1ятя видна лишь 
посл'Ь его исчезновешя. Оставппеся вспоминаютъ его, разду- 
мываютъ надъ его р4чами, объясняютъ его поступки... Они 
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начинаютъ догадаваться, что ложь нужна лишь господамъ и 
рабамъ, а истинна людямъ свободеымъ, что вс* живутъ лишь 
для „лучшаго" для совершенствовашя челов*чвства и во всемъ 
видимомъ разнообразш челов-Ьческаго существовашя важно лишь 
одно, какъ въ самомъ богатомъ и логущественномъ, такъ и въ 
самомъ б'Ьдномъ и погибшемъ существ-Ь — это челов*къ, соз-^ 
давшШ все, вм-Ьщающй въ себ* все, что для насъ знамейуетъ 
М1ръ, а потому теперь достаточно жалить его за муки и:надо 
^уважать" человека во всемъ сумбур* жизни и даже въ каждомъ 
^я проявлеши. Вместо хвастовства и тщеславнаго бреда о 
блеск* эти мысли съ ихъ примиряющей и освобождающей си- 
лой св*та, заставляютъ несчастныхъ подняться со дна жизни и 
заглянуть въ об*тованную землю, въ которую, можетъ-быть, 
никто изъ нихъ никогда невступитъ. Вотъ, въ чемъ зерно 
^той трагед1и ночлежки. 

Какъ въ М*щанахъ, ГорькШ остается на почв*, на кото- 
рой выросъ самъ и къ которой влечетъ его сердце, хотя 
духомъ. уносится далеко за пред*лы своего круга. Онъ ма- 
стерски рисуетъ намъ жизнь народа, въ которомъ н*тъ 1^а- 
жданъ, стремящихси въ высь, а есть лишь жалкШ пролетархатъ 
и могущественн*йшая знать. Контрасты этихъ двухъ м1ровъ 
лроизводятъ столкновен1е. Отсюда его односторонность и ужас- 
лая, непроглядная мрачность колорита, напоминающая Власть 
Тьмы Толстого. Онъ изображаетъ тупое растл*ше совершенно 
нев*жественнаго народа, обладающаго склонностью къ фило- 
ч^офствованш и размышленхямъ, жаждущаго выбиться наверхъ 
<,ъ помощью разныхъ путанныхъ и неясныхъ разсуждешй. 
Какъ мысли, такъ и самая жизнь этихъ людей непосл*дова- 
тельна, они живутъ, ни въ чемъ не давая себя отчетъ, какъ бы 
носятся безъ руля и в*трилъ по волнамъ жизни. Одно это 
уже опред*ляетъ форму художественнаго произведешя. Какъ 
нлюдямъ, изображеннымъ въ немъ, недостаетъ плана и р*ши- 
тельности, такъ и въ драм* отсутсвуетъ законченность формы 
м постепенность развит1я. Я^ никому не посов*товалъ бы под- 
ражать Горькому въ этомъ отношенш— подобная эпизодичность 
я разбросанность могутъ отражать лишь жизнь, которую рисуетъ 
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намъ этотъ писатель; и только потому, что въ ней, сквозь всяче- 
скШ сумбуръ, извнутри проступаетъ чувство и потребность^ 
просвктлешя и освобождешя, только потому она и можетъ въ 
конц1^ концовъ заинтересовать насъ и вл1ять на насъ своимъ 
окрытымъ единствомъ. Чисто челов'Ьчесшй элементъ въ ней 
близокъ и намъ, касается также жизни и нашихъ нищихъ 
но было бы весьма нежелательно форму отд'Ьльныхъ сце^ъ 
перенести на иную жизнь, которая отнюдь не требуетъ этого - 


Статья Карда Штекера юъ Т1д11сЬе КшАюЬао. 

Въ настоящее время возможно говорить о м1росозерцаши 
Горькаго; до ооявдешя „Ночлежки'' это было преждевременно. 
Удвительно какой длинный путь прошелъ писатель въ короткое 
время, протекшее между появлешемъ МЪщанъ и его второй 
пьесой „На щ^"", какъ она называется въ оригинал'Ь.Въ пер- 
вой уже былизам1Ьтны признаки наступлешя новой эпохи въ его 
писательской деятельности. Бывппй босякъ, выступивъ въ каче- 
ств'Ё драматурга, не только расширилъ кругъ своего творчества 
въ техническомъ отношеши, но изъ его дхалоговъ видно, что 
современные писатели, Гауптманъ и Метерлингъ, не чужды ему; 
мало этого,— что онъ изучалъ Штирнера и Ницше. И отъ вни- 
мательнаго слушателя не могло ускользнуть, что персонажи 
Горькаго впервые получили отт*нокъ чего-то ненастоящаго — 
только что пр1о6р'Ьтенныя авторомъ знашя наложили на нихъ 
свой отнечатокъ. Его мещане, ихъ жены, рабоч1е, подростки, 
намъ казалось, говорили слишкомъ ученымъ языкомъ, даже при- 
нимая во внимаше, склонность русскихъ вообще примешивать 
къ вопросамъ повседаевиой жизни разный филосовск1я разсу^ 
ждешя. Иное въ „Ночл^жк^''. И здесь возбуждаются вопросы и 
развиваются взгляды на сощальныя условхя жизни, на М1ръ, 
Бога, человечество, но при этомъ ни разу намъ не прихортъ 
въ голову, что все это вычитанная, книжная мудрость самого 
автора, совершенно ненужнымъ образомъ пришпиленная имъ 
къ своимъ героямъ. Теперь мы съ радостью уверились, что 
даровитейппй изъ молодыхъ русскихъ писателей счастливо избе- 
жалъ участи большинства пишущихъ самоучекъ, уклоняющихся 
подъ вл1ян1емъ большею частью случайно прочитанмаго съ 
иршюго пути и вступающаго на боковым тропинки мышлен1я, 
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который въ сущности не вяжутся ни съ ихъ раввипбнъ нк 
съ свойствами ихъ таланта... 

Но ГорькШ въ настоящее время поб'Ьдилъ духовъ, съ ко- 
торыми боролся, онъ многому научился у нихъ, но не сделался 
ихъ рабомъ. И это гЬмъ бол'Ье сл1&дуетъ поставить ему въ 
заслугу, что такимъ образомъ онъ изб'Ьгъ опасности, которой 
почти вс( русск1в писатели изб'Ьжать не сум'Ьли, а именно 
опасности сделаться пророкомъ вм*сто того, чтобы сд*латься 
объективнымъ художпикомъ. Начиная съ Пушкина, Лермон- 
това и Гоголя и кончая Тургеневымъ, Толстымъ, Щедрннымъ 
и Неврасовымъ, мы видимъ въ русскихъ нисателяхъ преиму- 
щественно пропов^Ьднивовъ изв']^стныхъ сощальныхъ, мораль- 
ныхъ и политическихъ взглядовъ, и даже самые молодые белле- 
тристы, Вересаевъ и Бунинъ, стараются въ богатыхъ проявле- 
шяхъ русской жизни настоящаго времени, въ борьб1& земле - 
д^льческаго строя съ фабричнымъ, стать на ту или иную 
сторону, указать направленхе, возвестить какую-нибудь догму. 
Но все-таки ГорькШ пропов1&дникъ и пророкъ. Но спрапшвается 
какой? Когда-то онъ самъ, можетъ быть и безсознательно, разска- 
залъ намъ же въ своей значительной фантазии о благородномъ кра- 
сав1гЬ Данко, ведущимъ свой изгнанный, спасающ1йся &Ьгствомъ, 
народъ черезъ непроходимый д'Ьвственный л1&съ. Когда лЪсъ 
все не кончался, а разные ужасы по пути все усиливались я 
усиливались, народъ, впавшШ въ отчаяше, потребовалъ смерти 
своего предводителя. ^Что мн^ сделать для людей?** восклик- 
нулъ Данко и голосъ его заглушилъ окружающШ гуль. И 
вдругъ онъ разорвалъ руками грудь, вынулъ изъ него сердце 
и поднялъ его высоко надъ головой. И сердце зас1яло такъ же 
ярко какъ солнце, если не ярче еще, и л<6съ, осв1Ьщенный свЬ- 
томъ любви, любви пъ люЭямъ, затихъ. Такммъ же является 
самъ Горьшй среди своего народа. Онъ не пропов'Ьдуетъ дог- 
мы, не примыкаетъ ни къ какой партш, не споритъ и не вра- 
ждуетъ— а только высоко держитъ върукахъсвое сердце, и оно 
с1яетъ св'Ьтомъ любви къ людямъ такъ же ярко какъ солнце, и на- 
полненный грознымъ гуломъ лФсъ мрачно и молча отступаетъ отъ 
него, и буря остается позади... Онъ не стремится, какъ это д'Ьлалъ 
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даже ведишй ДостоевскШ, вызвать и запечатл'Ьть своима нро- 
изведен1ями въ ^итатедяхъ изв'Ьстное настроеше иди взглядь, — 
онъ просто изображаетъ жизнь какова она есть, неподражаемо 
в'Ьрно и также объективно какъ объективенъ дневной св1Ьтъ; его 
милосерд1е и его великая любовь къ людямъ одинаково окуты- 
ваютъ всЁхъ своими золотыми лучами. Оставивъ далеко позади 
себя безнадежный дессимизмъ Чехова, Горьк1й сильнымъ голосомъ 
громко возв'Ёщаетъ устами своего „Мужика"" что хотя жизнь тамъ 
внизу, на дн-Ь, очень неприглядна, полна ужаса, отчаяшя и 
мрака, но все же и тамъ еще много хорошаго и красиваго! 
И надо спуститься туда, чтобы помочь т*мъ обездоленнымъ 
подняться наверхъ. Эти слова какъ бы рго{е8810п Ае М Горь> 
каго— челов'Ёка и писателя. Уже очень рано въ немъ про- 
явилась в'Ьра въ добро, соединненная съ жаждой св'Ьта. Они же 
и служили блестящей путеврдной нитью, выведшей его изъ 
темнаго лабиринта нищеты въ „энергичный"" дневной св^^тъ 
творчества и они же красной нитью проходятъ во всЬхъ его 
по.здн'1^йшихъ творешяхъ. Если ГорькШ теперь ушедъ та«ъ 
далеко, что воспрниялъ въ себя идеи лучшихъ людей своего 
времени, то въ посл'Ьднемъ своемъ произведеши онъ до такой 
степени ассимировалъ, и претворилъ ихъ въ себ*, что они при- 
даютъ его первоначальному м1росозерцанш лишь бол1&е лркую 
игру красокъ, но не перекрещиваютъ и не путаютъ его. По- 
тому-то и можно теперь толковать о м1ровоззр'Ьн1и {"орькаго, 
что при иоявлен1и м'Ьщанъ было бы еще преждевременнымъ. 
Правда, л въ „Ночлежк'Ё"" встр^^чаются мысли заимствованный 
у другихъ, какъ напр., мн1^н1я стараго Луки, что люди суще- 
ствуютъ ради „лучшаго"', но эти взгляды не кажутся цамъ 
пришлыми, они уже облечены въ русское од'&яше и также г1сно 
слились съ авторомъ, точно онъ родился съ ними. Устами ста- 
раго, сЬдовласаго, бездомнаго странника Луки, обладающаго 
горячимъ сердцемъ и яснымъ разсудкомъ, ГорькШ излагаетъ 
свое глубокое, просв'Ьтленное м1росозерцаше. Лица, подобЩ|1я 
ЛукФ, часто встр^^чаются у русскихъ писателей, между про- 
чимъ во „Власти тьмы"" Толстого. Потрясающая картина, когда 
Акимъ, склонивъ сЬдую голову, осв'Ьщенную утренней -зарей. 
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угЬшаетъ кающагося гр'Ьшнива, невольно вызываетъ на это 
сравнеше. Даже самъ Горыай, въ свопъ бохЬе ранннгь про- 
И8ведеи1нхъ, уже выводилъ подобныхъ мудрецовъ; онъ лобнтъ 
акюшюннровать свои основный меюдш звуками баса и рисовать 
свонхъ лщъ на фон*]^ велааго шровоз^^Ьшя. Подобные прхемы 
мы встр^^чаемъ у большинства художвиновъ слова, а въ дрш'Ь 
И1Ъ можно встр']Ьтить въ отдаленн^Ьйпвя времша ея вовнмжно- 
вешя. Полнее всего они выразились въ жлассмческой греческой 
трагедл. 

Мра въ челов^Ька и уважеше къ нему, вотъ въ чемъ за- 
ключается м1ровоззр']&ше Горькаго, возв'Ьщенвое устами его, 
т.-е. д'1кдуп1кн Луки. Онъ находитъ искру челев1Ьчности даже въ 
престунникахъ. Нужно всякаго челов'Ька уважать — вотъ эти- 
ческое учен1е Луки, а съ этимъ вмФсг]^ и Горькаго. Въ ка- 
ждомъ, даже въ наибол1&е преступномъ, тл'Ьетъ искра Бож1я. Не 
надо обижать челов'Ёка! В1&дь намъ неи8в1^стно кто онъ, для 
чего родился и что ему предстоитъ выполнить. Можетъ^быть 
онъ рожденъ для нашего счастья, намъ на пользу. Подобно 
хирургу, проходящему по переполненному нолевому лазарету, 
шествуетъ Лука, поминутно останавливаясь, везд% ум^^я до- 
ставить облегчеше, перевязывая раны. В4^ра въ челов1Ьва— 
вотъ его врачуюпцй прянципъ, всякая в1Ьра, безразлично во 
что— целительное средство, илдозш— лекарства. Словечко „ложь 
жизни" какъ-то пустилъ въ ходъ Ибсенъ. Его докторъ Рил- 
лингъ въ „Дикой утке"" заявляетъ, что всё люди такъ или 
иначе больны, и обыкновенно онъ, въ вид'Ь лекарства, ста- 
рается пробудить въ нихъ в^ру въ ложь жизви. Для нихъ она 
является стаммуломъ. Ибсенъ не высвазываетъ этотъ принцитъ 
отъ себя— доктора Риллинга онъ изображаетъ въ вид% чудака, 
окружаетъ его тонкой дымкой ирон1и и снабжаетъ знакомъ вопро- 
са. Иначе ГорькШ. Онъ признаетъ величайшимъ зломъ для людей, 
находящихся „на дн'ё'', презр'Ьше къ себе и отчаяше. И противъ 
нихъ надо бороться, утешать, приподнимать людей, пробу- 
ждать въ нихъ верувъ самихъ себя и въ добро. Действитель- 
ность этого дать не можетъ, стоить только вглядеться въ эту 
окружающую ихъ дтьйствительпость, Оданъ изъ нашихъ ве- 
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личайшихъ поэтовъ когда-то воскликнулъ: „Не забудь, о душа 
человека, что у тебя есть крылья". ИГорькШ ум*втъ отыски- 
вать у людей крылья— его Лука необыкновенно изобр*тателенъ 
въ этоиъ отношеши; а только крылья и ыогутъ поднять челов'Ька 
надъ жалкою дгьйствительносшью. Этому новому м1рскому спа- 
сителю (а съ нимъ вм*ст* и Горькому) часто ставили въ упрекъ, 
что при всей своей мудрости онъ въ сущности ничего не сд*- 
лалъ и ему не удалось вытащить изъ тины ни единаго изъ всЬхъ 
обитателей ночлежки. Къ счастью, ГорькШне такъ нетактиченъ, 
чтобы взять на себя роль сощальнаго чудотворца съ рецеп- 
томъ, безошибочно, въ продолжеше 24 часовъ, исц^^ляющимъ 
всяк1я общественныя язвы. Застар']^лое зло челов1^чесЕихъ 
страдашй коренится слишкомъ глубоко, а писатель ГорькШ 
слишкомъ глубоко заглядываетъ въ него... Не жалуетъ онъ 
также и прхемовъ оп1я, т.-е. громкхя словечки въ род1& «сво- 
бода, равенство" и т. д., чтобы одурманивать умы... для этого 
онъ слишкомъ честенъ и слишкомъ мудръ... 

Не подлежитъ сомн*шю, что ГорькШ бол-Ье глубоко ста- 
вить сощальный вопросъ, нежели наши сощальные и литера- 
турные 8Шппе1"'ы и Огап§ег'ы посл*дняго десятил-Ётхи: глубже 
Золи въ Жерминал* и Гауптмана въ Ткачахъ и даже глубже 
многихъ вождей парт1и соц1альдемократовъ. Вполн* извини- 
тельно, если н-Ьмедшй писатель и политическШ д-Ьятель, въ 
общемъ всетаки живуш1й недурно за своимъ письменнымъ сто- 
ломъ, воображаетъ, что центръ тяжести всЬхъ страданШ оби- 
тателей дна лежитъ въ желудочномъ вопрос* и что онъ-то и 
есть сощальный вопросъ. ГорькШ же, который въ своей жизни 
былъ попеременно дровосЪкомъ, мальчишкой на поб'Ьгушкахъ, 
носильщикомъ, поденщикомъ и рабочимъ, который вдоль и по- 
перекъ исходилъ свое обширное отечество, знакомъ съ бол-Ье 
сильной потребностью обездоленныхъ, нежели потребностью 
хлеба. Онъ, можетъ- быть, съ улыбкой читалъ ужасающую сцену 
въ Ткачахъ, когда люди пожираютъ собачье мясо. Ему зна- 
комы муки и ужасъ голода и за время своихъ странствованШ 
онъ фактически иногда питался воронами; но ему известно 
также, что ужасн*е нежели еда собачьяго мяса, обращеше 
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съ челов-Ьконъ какъ съ собакой, или когда душа его медленно 
перерождается въ собачью душу... Уважай челов'Ька въ чело- 
в1^к*— вотъ его главная запов4дь. Не теряй в*ру въ себя и 
никогда не обижай человека въ ближнемъ. В-Ьра, душа, духъ— 
вотъ что въ сущности составляетъ жизнь! въ этомъ и заклюг 
чаются важн'Ьйпие и высш1в вопросы челов']&чества. Любовь 
къ ближнему, которую запов*далъ 1исусъ—пр10бр*сти трудно, 
но научиться уважать ближняго, ц1&нить въ немъ челов']^ка, 
дтому вс( мы могли бы и должны бы были научиться. Богъ— 
есть духъ— въ этомъ отношен1и Горьк1й сходится съ вели- 
кимъ Назареяниномъ. Когда въ вечершй часъ, у колодца, жен- 
щина зачерпнула воду и подала жаждущему 1исусу пить, онъ 
задумчиво посмотр'Ьлъ вдаль > заговорилъ о в']^чной жажд'Ь 
дущи человеческой и о вод*!^, утоляющей ея жажду... По мн'Ь- 
шю Горькаго живительная сила жизни заключается въ дух'Ь, 
въ душ*... Этотъ-то этичесый отт*нокъ, эта в-Ьра въ добро 
въ людяхъ, соединенная съ мыслью о вечности, и придаетъ та- 
кую высокую ценность м1ровоззр*иш Горькаго. И онъ великой 
мечтой уноситъ насъ въ будущее, гд* люди будутъ имйть 
высокую, благородную душу. НорвежскШ писатель приходить 
къ тому же, къ в^р* въ существоваше въ будущемъ жизне- 
радостнаго и благороднаго человека, но приходитъ путемъ 
абстрактнаго мышлен1я, тогда какъ ГорькШ изъ грязи и тины 
действительной жизни возвысился до нея. Какимъ образомъ? 
И разве насъ это не заставляетъ уверовать въ действи- 
тельное существоваше высокой вершины, т. к. на нее спу- 
скается орелъ, разсекая чистый эфиръ абстрактнаго мышле- 
шя, и запыхавшись взбирается смелый и сильный путникъ. 
Уверуемъ же вънее... „Во что веришь— то и есть", говорить 
странникъ Лука, утешающШ себя темъ, что „все мы стран- 
ники на земле, да и земля-то наша, слыхалъ я, тоже страит 
ница на мебе^. 


ОТД-ЫЪ III. 


Французская критика. 

■акснмъ Горыой *). 

Статья Мельх1ора Вогюэ. 

Я хот*лъ бы теперь вновь вступить въ темный, рус- 
скШ безконечный 1'1&съ. Я слышу его говоръ издалека, на са- 
иомъ жрайнемъ пунктЬ того долгаго пути, который мн1^ при- 
шлось совершить съ тФхъ поръ, какъ я покинулъ его. Про- 
шедш1е съ того времени годы точно туманомъ заглушаютъ^ 
этотъ говоръ. Что говорятъ эти года, что думаютъ они въ 
глубин-Ь н'Ьмого мрака? Положили ли они новыя слова на 
старые печальные напевы, повторяющ1еся милл10нами голосовъ 
каждую ночь, на р-Ькахъ и въ степяхъ, голосомъ надрываю - 
щимъ душу, въ которомъ звучитъ страсть, не знающая ра- 
дости? Дыхаше заснувшаго гиганта — единственный признакъ, 
обнаруживающШ бхеше этого молчаливаго сердца. 

Западъ думаетъ, что онъ знаетъ Росс1Ю съ т*хъ поръ, 
какъ мы чаще и легче проникаемъ за опушку ея л'Ьсовъ. 
До насъ теперь чаще, ч'Ьмъ раньше доносятся как1е-то отзвуки 
голосовъ все большей горсти людей, которые говорятъ и дви- 
жутся надъ молчаливой, неподвижной громадой; статьи газетъ, 
оффищальные указы, факты политики, р'Ьчи чиновниковъ 

*) Статьи Ипе поиув11в оеитге йе Оогку, Зётепой" въ Еигорёеп 
и ст. М188ау въ У1е еп {'атШе, 2 ст. въ Кеуие ЫапсЬе, 2 въ Кетие (1е8 
Кетаев и „Зола и ГорьшМ" мы не пом'Ьщаемъ, такъ какъ они не за- 
ключаютъ въ себ^ ничего новаго. 


— 158 — 

свыше и заговорщиковъ снизу, гЬхъ, о которыхъ говоридъ 
1овъ, что они „проклинаютъ день и готовятся подняться на 
Лев1афана... Думаешь ли ты, — говорилъ мудрецъ, — что ты 
можешь изловить Лев1афана крючкомъ?.. Бегеиотъ спить въ 
т^ни въ кущ'Ь тростника и въ сырыхъ логовищахъ... Онъ 
поглотитъ р-Ьку и не будетъ удивленъ". Т* русск1е, слухъ о 
которыхъ доходить до нась, всЬ вм-ЬсгЬ взятые, составля- 
ють незначительную горсть, почти ничто. Мы хот* ли бы 
познать Лев1афана, а о немь мы знаемъ не больше того, что 
мы знали о ненъ пятьдесятъ лФтъ тому назадъ. 

Въ начал* одного изъ своихъ разсказовь авторъ, котораго 
я хочу разобрать, разсказываетъ, какъ онъ узналъ изъ газеты 
о смерти своего друга, крестьянина Коновалова, окончившаго 
жизнь въ тюрьм* саиоуб1йствомъ, и д*лаетъ следующее 
многозначущее зам*чан1е: „Я прочиталь эту краткую зам*тку 
петитомъ, — сообщешя о гибели маленькихъ людей принято 
печатать мелнимь шрифтомъ" („Коноваловъ", томъ II, стр. 1). 

Вся истор1я необъятнаго русскаго народа пишется изо дня 
лъ день, если вообще ее пишутъ, въ т*хъ строкахъ, который 
газеты печатаютъ петитомъ: обозреватели европейской прессы 
проходить мимо этого текста. 

Немнопе лишь писатели могутъ дать намъ некоторый ука- 
зашя: т*, которые сум*ли затронуть безсознательныя стре- 
млешя большинства своихъ соотечественниковъ. Но вотъ ужъ 
двадцать л*тъ, какъ на лон* русской литературы не появля- 
лось такого писателя,— Толстой, коцечно, въ счеть не идетъ. 
Русск1е не обидятся на меня за указан1е на то, что является 
постояннымъ мотивомъ всЬхъ статей ихъ литературпыхъ крй- 
тиковъ, всЬхъ жалобъ на эпоху, которую' они прозвали „сЬ- 
рымъ безвременьемъ''. Красивые мимолетные цв*ты, замаски- 
ровывають безплод1е когда-то богатой нивы; на этой нив*, 
н*дра которой взростили вс* великхя имена, стоить еще и те- 
перь старый дубъ, осыпая ее своей великол*пной листвой. 

Недавно разнеслись скорбные слухи: цивилизованный М1ръ 
съ горечью готовился къ потер* того, которымь онъ гордится, 
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ХОТЯ и проивносидъ ему слова осужден1я. Теперь воскресла 
надежда, что неизб'Ьжный конецъ отстрочеиъ. Левъ Толстой 
продолжаетъ свой творчесшй трудъ. Годы не ослабили яс- 
ности его взора, который даже въ простомъ жест* прозр*ваетъ 
душу человека; это чувствуется на многихъ страницахъ „Воскре- 
сешя". Но для чего пророкъ-реформаторъ такъ часто показываетъ 
художника? Толстой, все бол*е и бол-Ье схожШ съ нашимъ Руссо, 
тщетно ищетъ религхозную формулу новаго откровешя, кото- 
рое онъ над'Ьется преподать челов1^честву. Его вл1яше велико, 
какъ говорить, и я охотно этому в-брю. Но потому именно, 
что онъ говорить намъ съ слишкомъ высокихъ сферъ, онъ не 
можетъ быть свид*телемь, показания котораго могутъ открыть 
намъ стремлен1я общественныхъ группъ; и такъ какъ онъ быль 
в-брнымь зеркаломь предшествовавшихь покол^нШ, позволи- 
тельно сомневаться въ в'^рности его изображен1я новыхъ. 
Вспомните Виктора Гюго: его окружали почетомь, въ старости 
ему сохранили на вершин* почетное м*сто и онъ оставался 
предь лицомъ всего св-Ьта представителемъ литературной 
Франши, но уже не быль выразителемь т*хъ умственныхъ 
теченШ, которыя стремились къ другимъ путямъ, къ дру- 
гимъ идеаламь. Неизгладимое время не щадить никакого 
старшинства и властители мысли, постоянно изменчивой, бо- 
лее чемъ друпе оправдываютъ слова поэта: ихъ вл1ян1е 
наступаетъ поздно и длится короткШ срокъ. Поклонен1е остав- 
ляетъ за ними почетъ главенства, но мощь изображешя новыхъ 
времень отъ нихъ ускользаетъ. 

Среди гЁхъ, которые стремились занять м*сто, оставлен- 
ное великими предшественниками, прос1яли недолгимъ светомь 
молодые таланты Потапенко и Короленко: судя по этимь име- 
намъ, казалось, что Малоросс1я хочеть навязать своей стар- 
шей сестр* новую литературную династ1Ю. 

Въ настоящее время Чеховъ лучше ч*мъ кто-либо другой, 
удовлетворяеть потребность общества, жаждущаго жгучей тоски 
и мрачныхъ изображен1й жизни. Особенный успехъ имЬють 
его драмы на сцен*: я не видалъ ихъ, поэтому и не вправе 
о нихъ говорить. 
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1о вотъ внезапно у него является солерникъ, желающШ 
отвоевать его славу. Скоро выросшая, точно листва въ быстро- 
течную русскую весну, слава Максина Горькаго теперь прочно 
установилась, хотя не прошло еще и трехъ лФтъ со времени 
появлен1я въ св'Ьтъ перваго тома его сочиненШ. Онъ уже 
им1^етъ горячихъ поклонниковъ въ Росс1и и его произведешя 
переводятся на иностранные языки всего св'Ьта. Критики; по- 
добно Меньшикову, враждебно относяпцеся къ общему увле- 
чешю, утверждаютъ, что усп-Ьхъ Максима Горькаго объясняется 
исключительностью его личности. Горьк1й--настоящШ самоучка, 
челов*къ, не получившШ ничего отъ школы, а самъ въ сво- 
бодное отъ физическаго труда время съ трудомъ, добившШся 
собственнаго развит1я. Онъ внезапно вынырнулъ изъ т^^хъ 
самыхъ низинъ общественныхъ слоевъ, который онъ описы- 
ваетъ. Подобные таланты, свободные отъ классическаго воспи- 
тан1я, часто таятъ въ себ* какую-то особенную мощь и за- 
воевываютъ себ'Ь м'Ьсто съ непосредственной силой народа, 
изъ н']^дръ котораго они вышли. Вейло и Прудонъ даютъ намъ 
блестящ]е прим'1&ры такой мощи. Но подобное явлеше чаще 
встречается въ Россш, чймъ у насъ; въ сурб* Максима 
Горькаго оно выразилось какъ-то особенно р-Ьзко и, понятно, 
не могло не заинтересовать общество. 

Я прочелъ четыре тома, въ которыхъ собрано все, что 
написано до сихъ поръ этимъ скоросп'Ьлымъ и плодовитымъ 
работникомъ: небольшхе очерки, разсказы, все, что появи- 
лось въ течен1е н-Ьсколькихъ посл*днихъ л*тъ въ русскихъ 
першдическихъ издашяхъ. Выпускаемъ б10графическ1я св*- 
д-Ьтя. 

Въ чемъ же выражается сила этого писателя, котораго такъ 
превозносить его поклонники? Въ какомъ соотношеши стоить 
онъ къ своимъ великимъ предшественникамъ и ч-Ёмъ отли- 
чается отъ нихъ? Что новаго принесъ онъ, и что говорить о 
своемъ народ'Ь, выразителемъ чувствъ и стремлешй котораго 
его считаютъ? Вотъ вопросы, которые насъ особеннаго инте- 
ресуютъ и въ которыхъ я постараюсь разобраться. 
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I. 


Его настоящее имя Алексей Максимовичъ №шковъ. Ет 
мертворожденное, которое нав*ки останется погребеннымъ въ 
ириходскихъ церковныхъ книгахъ. Росс1я знаетъ своего лю- 
бимца только подъ именемъ, которое онъ саиъ себ'Ё далъ: 
Максимъ ГорькШ. Воистину „горька", была его молодость. 
Рорлся онъ въ 1869 году въ Нижнемъ-Новгород*, въ лавк* 
красильщика. Его происхождеше, быть можетъ, дастъ когда-либо 
указан1я см*лымъ психологамъ, которые отыскиваютъ въ каж- 
дой личности темные сл-Ьды атавизма. 

Отецъ и мать Горькаго умерли, оставивъ сына еще малы- 
шемъ. Покинутый родственниками сирота долженъ былъ оста- 
вить школу, въ которой пробылъ всего лишь пять м'Ьсяцевъ, 
поступить въ ученики къ сапожнику гд* онъ оставался не 
долго. Инстинктъ бродяжничества и злое дыхан1е нищеты уно- 
сятъ его на берега Волги. 

Съ этого дня, можно сказать, воображеше Максима Горь- 
каго заполоняется родными ему водами, изъ нихъ онъ черпа- 
етъ все богатство своихъ мечтанШ, зд4сь онъ нашелъ имъ 
самимъ избранную родину, съ которою его душа уже никогда 
больше не разстается. Обрелъ онъ ее на берегахъ, среди ко- 
торыхъ течетъ громадная, необъятная р-Ёка, вырвавшаяся изъ 
необъятныхъ же л*совъ, р-Ька истинно русская, величествен- 
ная и дикая, свободная и печальная, дающая прштъ всЬмъ 
бездомнымъ, враждебно относящаяся къ владычеству человека, 
стремящагося ее поработить, являющаяся уб-Ьжищемъ для 
изгнанниковъ, царствомъ великихъ бунтовщиковъ, Стенекъ 
Разиныхъ и Пугачевыхъ; дорогой, по которой б^гутъ отъ ига 
законовъ, по волнамъ которой тысячи б*глецовъ и безпокой- 
ныхъ сердецъ уходятъ на свободу, въ бродячую Азш. 

№сто дМств1я большинства разсказовъ, прочитанныхъ 
мною, —Волга; они окутаны ея туманами, наполнены ея шепо- 
томъ; д*йствующ1я лица живутъ или %а ея берегахъ, или пла- 
ваютъ по ней на пароходахъ, баржахъ, плотахъ. Ни въ одномъ 
изъ разсказовъ н1^тъ точнаго указан1я м1^ста д1^йств1я: къ чему 
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ОНО? ГорькШ описываетъ бродягъ, не им*ющихъ ни очага, нн 
постояннаго м*стопребыван1я. Онъ рисуетъ ихъ на ходу, въ 
м']^стности, которую считаетъ лишнимъ называть; эскизъ 
пейзажа, обычай, местный говоръ вполн'Ь достаточны, чтобы 
описать сцену между Астраханью и Нижнимъ. Авторъ поки- 
даетъ р-Ьку лишь для того, чтобы направиться къ другой 
своей любимиисЬ— морю, которое готовъ описывать постоянно; 
у него оно действу етъ чарующимъ образомъ, играетъ роль 
сов-Ётчика смелости и независимости для всЬхъ гонимыхъ и 
обездоленныхъ живущихъ на возморь'Ь, жизнь которыхъ онъ 
описываетъ. Волга и море, вотъ два наставника, научившихъ 
его съ раннихъ л1^тъ страстно любить природу; они вызвали 
въ немъ источникъ поэзш, въ которомъ оцъ черпаетъ новыя 
силы, посл^ того какъ жестошй реализмъ заставилъ его уйти 
въ самую глубь отбросовъ челов*чества. 

Романтикъ и лирикъ подъ влхяшемъ чтен1я, будущШ пи- 
сатель научился реализму у жизни. Она взяла на себя задачу 
рядомъ жестокихъ уроковъ показать ему, что действительность 
не сестра мечты. Индивидуальность Горькаго закалилась въ 
этихъ р*зкихъ, бол'Ьзненныхъ контрастахъ— мечташй, нав*ян- 
ныхъ первыми прочитанными книгами и суровыхъ условШ 
действительности. Судьба забросила его съ раннихъ л*тъ 
въ ряды отбросовъ общества, босяковъ, т*хъ враговъ обще- 
ственнаго порядка, п'Ьвцомъ которыхъ и знаменосцемъ онъ 
долженъ былъ стать впосл^дствхи. Еще мальчикомъ онъ стол- 
кнулся съ ихъ средой, и потомъ не зналъ другихъ руководи- 
телей, другихъ образцовъ, кроме товарищей— бездомныхъ бро- 
дягъ; съ НИМИ вместе онъ проходитъ всю школу голытьбы, 
учится ремеслу крючника, которому редко выпадаетъ на долю 
кровъ и одежда, изредка, не всегда, кусокъ чернаго хлеба и 
стаканъ водки. Его судьба, казалось, была решена безпово- 
ротно: онъ долженъ былъ стать однимъ изъ техъ волжскихъ 
бродягъ, не знающихъ, что значитъ совесть, готовыхъ на все 
за несколько копеекъ, 1*ромилъкабаковъ и обитателей тюремъ. 

Но въ то время, какъ тело его находится въ вечныхъ 
поискахъ за ежедневнымъ пропиташемъ со всеми уловками и 
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хитростями дикаго животиаго, душа, пробужденная книгой, 
жаждетъ знанШ. 

Воспоминашя о жизни его въ эту эпоху воспроизведены 
имъ въ одномъ изъ лучшихъ его разсказовъ „Коноваловъ". 
Автоб10графическ1й характеръ разсказа чувствуется въ искрен- 
ности тона въ которомъ нельзя ошибиться. Коноваловъ, философъ 
и пьяница, безпокойный, всегда неудержимо стремящШся уйти 
отъ разныхъ услов1й настоящей минуты къ новымъ горизон- 
тамъ, неспособный над'Ьть на себя ярмо и оставаться долго 
на одномъ м'Ьст'Ь, хотя бы ему было и хорошо на этомъ м*- 
ст*.,— „А зач-Ьмъ я родился съ такой шеей^ на которую ни 
одинъ хомутъ не подходитъ?" — восклицаетъ онъ грустно. 
(„Коноваловъ", т. II, стр. 65) *). Въ часы отдыха, когда 
баранки поставлены въ печь, а иногда и поздней ночью, под- 
мастерье читаетъ своему товарищу книжки. Онъ зам'Ьчаетъ 
проблески любознательности въ этой девственной натур*. Чув- 
ствуешь, что онъ описываетъ свои собственные порывы про- 
буждешя въ то время, когда подъ вл1ян1емъ повара Смурова 
открывались передъ нимъ волшебный картины несуществую- 
щаго М1ра. Когда разсказчикъ доходилъ до страницъ, произво- 
дившихъ особенно сильное впечатл']^ше на Коновалова, въ 
особенности до истор1и Стеньки Разина, въ которомъ онъ и ему 
подобные, видятъ какъ бы своего эпическаго предка, то, не- 
грамотный, требовалъ, чтобы чтецъ перечитывалъ эти м-Ь- 
€та чуть ли не по двадцати разъ и горящими глазами глядя 
на книгу, просилъ показать ему то м^сто, гд* это напечатано, 
и спрашивалъ,— черта, взятая изъ жизни,— „А 'буквы т* же 
самыя, какъ и вс* друпя?" (стр. 28). Такъ, въ глубин* под- 
вала, въ которой погребена булочная, въ ночной тиши, при 
первыхъ проблескахъ начинающейся зари, зарождалась мысля- 
щая, народная Русь. 

„Я лежалъ на мЬшкахъ съ мукой и сверху внизъ смо- 
тр'Ьлъ на его могучую бородатую фигуру, богатырски раски- 
нувшуюся на рогож*, брошенной около ларя. Пахло горячимъ 

•) Эту фразу говоритъ не Коноваловъ и не „съ грустью", а »равно- 
душно спросилъ его хоходъ**. Зам-Ьч. переводч. 
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хл^Ьбомъ, кислымъ гЬстомъ. углекислотой... Св'Ьтало, и въ^- 
стекла оконъ, покрытыя плёнкой мучной пыли, смотрело с*- 
рое небо. Грохотала телега, и пастухъ игралъ, собирая стадо" 
(стр. 24). 

Въ дни праздничнаго отдыха оба товарища отправлялись 
съ книгой за городъ, въ поля, на берегъ р*ки. Но тамъ, ра- 
стянувшись на трав-Ь, они скоро переставали читать. — ,Да- 
ксимъ! давай въ небо смотреть!" (стр. 33). — ^Максимъ! Айда 
на Кубань?!^ — говорилъ Коноваловъ (стр. 38). Среди при- 
роды, они предавались смутнымъ мечтан1ямъ. Эти прогулки часто 
заводили ихъ въ большой брошенный домъ злов-Ьщаго вида, 
среди пустыря, наполовину разрушенный, залитый водой. 
Домъ этотъ служилъ уб1&жищемъ очень см1Ьшапному обще- 
ству бродягъ, нищихъ, босяковъ, у которыхъ не было 
иного убежища въ город* и которые состояли въ очень дели- 
катныхъ отношен1яхъ съ полиц1ей. Баранщики угощали обще- 
ство водкой, а бродяги въ благодарность разсказывали иыъ 
свои похожден1я, бол-Ье фантастичный и бол*е печальный, ч-Ьмъ 
тЬ, который описывались въ книгахъ. ГорькШ набирался тамъ 
новыхъ впечатл*н1й, которыми воспользовался впосл'Ьдств1и 
въ одномъ изъ своихъ наибол-Ье изв'Ьстныхъ разсказовъ 
^Бывш1е люди". Въ одинъ прекрасный вечеръ разсказчики 
были прерваны появлен1емъ полицейскаго обхода и въ компаши 
со своими слушателями отправились ночевать въ участокъ. 

Юноша им'Ьлъ также знакомство и въ бол-Ье высокихъ слояхъ, 
бол4е опаснцхъ, быть можетъ, для его спокойств1Я. Онъ по- 
знакомился съ кружками студентовъ, и услыхалъ тамъ первые 
отголоски гЬхъ идей, которые бродятъ въ этихъ несчастныхъ, 
легковоспламеняющихся кружкахъ. Тургеневъ и Достоевск1й 
описали ихъ, описали сумасшедшую болезнь этого юноше- 
ства, ушедшаго въ абстракцш, лишеннаго всякой радости, 
лихорадочно бьющагося въ физическихъ лишешяхъ и страда- 
н1яхъ духовныхъ, кипящаго и шумящаго какъ самоваръ, вокругъ 
котораго оно собирается, чтобы заглушить голодъ чаемъ и 
чтобы возсоздать м1ръ воздушныхъ замковъ въ облакахъ пара 
и дыма. Въ ихъ умахъ, свободныхъ отъ всЬхъ тяготъ тради- 
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д1й, всякое брошенное съ налету с^мя науки производит1> 
д*йств1е взрывчатаго вещества. Горьк1й заразился ихъ бол-Ьзнью: 
въ притонахъ босяковъ его опьяняли водкой; зд'ёсь его опья- 
няли абстракц1ей. Мы безъ труда можемъ себ* представить всю 
муку и смуту его живого ума, когда онъспускался съ высотъ 
философскихъ обобщенШ въ подвалъ булочной. 

Онъ изобразилъ эти чувства впосл-Ьдстехи, въ разсказ*, 
гд* горечь см-Ьха плохо маскируетъ горечь воспоминан1я. Въ 
разсказ*]^ „Однажды осенью" онъ описываетъ какъ въ одинъ 
изъ такихъ дней печали онъ голодный бродилъ на пристани, 
въ поискахъ за кускомъ хл'Ьба. Вдали видн-Ьется заброшенная 
палатка какого-то старьевщика... Не найдется ли тамъ чего- 
нибудь съестного? И вотъ въ темнот* наступающаго вечера 
вдругъ передъ нимъ появляется женщина, такая же голодная, 
какъ онъ, проститутка. Она предлагаетъ взломать палатку. 
Онъ отрываетъ запоръ, она проникаетъ внутрь и приносить 
сухую корку хл*ба и оба бедняка начинаютъ ее жадно -Ьсть, 
прштившись подъ опрокинутой лодкой, которая даетъ имъ 
убежище отъ ледяного дождя. Юноша дрожитъ отъ лихорадки 
и женщина прижимается къ нему, чтобы его согр'Ьть. Не 
думайте, что конецъ разсказа будетъ скабрезенъ. Бол*е ц*ло- 
мудреннаго описашя этой ночи нельзя себ'1& представить; два 
существа, которыхъ сблизила нищета, страдаютъ, прижавшись 
одинъ къ другому подобно волку и волчиц*, попавшихся въ 
засаду. 

„Сколько было ироши надо мной въ этомъ факт*! Поду- 
майте! В*№ я въ то время былъ серьезно озабоченъ судь- 
бами челов*чества, мечталъ о реорганизац1и сощальнаго строя, 
о политическихъ переворотахъ, читалъ разныя дьявольски- 
мудрыя книги, глубина мысли которыхъ, нав*рное, недосягаема 
была даже для авторовъ ихъ, — я въ то время всячески ста- 
рался приготовить изъ себя „крупную общественно - активную 
силу". Мн* казалось даже, что отчасти я уже выполнилъ мою 
задачу; во всякомъ случа*, въ то время я въ представленгяхъ 
о себ* самомъ уже доходилъ до признашя за собой исключи- 
тельнаго права на сущвствован1е, какъ за величиной для жизни 
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необходимой и вполн* способной сыграть въ ней крупную исто- 
рическую роль! И меня-то согр']^вдла своимъ тЬломъ продаж- 
ная женщина, несчастное, избитое, загнанное существо, кото- 
рому н*тъ м*ста въ жизни и н*тъ ц*ны, и которому я не 
догадался помочь раньше, чФмъ она мн*]^ помогла сама, а если 
бы и догадался, то едва ли бы сум^лъ действительно помочь 
ей ч*мъ-либо („Однажды осенью*, т. I, стр. 141). 

ГорькШ написалъ свои первые очерки въ 1892 году и пом1&- 
стилъ ихъ въ н*которыхъ провинщальныхъ газетахъ. Сл*- 
дующ1й годъ— Короленко встр'Ьтилъ его въ Нижнемъ и сильно 
заинтересовался начинающимъ писателемъ.— „Напишите,— го - 
ворилъ ГорькШ впосл1Ьдств1и своимъ б1ографамъ на ихъ во- 
просы,— скажите, что первымъ учителемъ Горькаго быль 
поваръ, унтеръ - офицеръ Смурый, вторымъ учителемъ— при- 
сяжный поверенный Ланинъ, третьимъ — Александръ Калу ж- 
ный, четвертымъ — Короленко". 

Благодаря этому покровителю, нетербургсте журналы от- 
крыли свои страницы молодому незнакомцу. Незнакомцу — 
шесть л*тъ тому назадъ, и уже замеченному всей критикой въ 
1898 году, когда появился въ продаж* первый томикъ ега 
разсказовъ. Критика колебалась, уснащала свои отзывы ого- 
ворками, спрашивала, не имеютъ ли они дело съ однимъ изъ 
техъ обманчивыхъ метеоровъ, которые освещаютъ внезапнымъ 
светомъ русское небо и потухаютъ, сконфузивъ слишкомъ 
увлекшихся астрономовъ, возвестившихъ о появлеши новой 
звезды. Общество высказалось более непосредственио: какъ 
это всегда бываетъ, его восторженные отзывы увлекли кри- 
тику, и скоро все слилось въ одинъ общШ хоръ восторговъ^ 
въ которомъ, конечно, самыми восторженными оказались те, 
которые вначале отнеслись недоброжелательно. Въ 1899 г. 
ГорькШ пр1ехалъ въ Петербургъ. Въ честь его былъ органи- 
зованъ литературный вечеръ, молодежь съ бою брала места 
въ зале, и когда Горьк1й появился на эстраде, шумный овацш 
дошли до сумасшеств1я. Съ техъ поръ, когда устраиваются 
какими-либо лекторами, подобные вечера въ его отсутств1е, 
они заканчиваются все темъ же апофеозомъ; телеграммы' 
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съ быражешенъ страстнаго поклонешя передаютъ эхо этихъ 
восторговъ въ НижнШ. На многихъ экземадярахъ „Разсказовъ'^ 
стоить напечатаннымъ: „20-я тысяча", — цифра баснословная 
для издашй въ Росс1и. Личность Горькаго отражается въ его 
•творешяхъ и это чарующимъ образомъ д*йствуетъ на массы. 
Энергичное, своевольное выражеше лица^ волосы, небрежно 
откинутые назадъ, крестьянская рубаха, свободными складками 
облегающая мускулистый торсъ — Горьйй не носитъ другой 
одежды — все олицетворяетъ въ немъ типъ молодого просто- 
людина, умнаго, см^^лаго^ какихъ встречаешь сотни разъ на 
дорогахъ, куда они выходить въ поискахъ засчастьемъ. Весной 
прошлаго года Р'Ьпинъ, изв'Ьстный живописецъ, выставиль нор- 
третъ писателя. Между художникомъ и моделью оказалось нЬ- 
что родственное; если бы угодно было случаю, онъ могь бы 
позировать передъ художникомъ пятнадцать лЪть раньше, въ 
то время, какь П^пинъ входилъ только въ славу и выставилъ 
свою картину, полную тяжелаго реализма: „Бурлаки'' на ВолгЬ; 
Босонопе, по горячему песку, тянуть они бичеву, подъ гнетомъ 
палящаго солнца. Портретъ Горькаго имФлъ^на выставк'!^ ко- 
лоссальный усп*хь: молодежь, студенты и студентки только 
и смотрели на него. 

Ч'Ьмь же онъ покорилъ души? Открылъ ли онъ новый родъ 
красоты, истины? Или же онъ только даль печальное удовле- 
твореше лучше узнать ихъ страдашя, и пороки?— Обратимся 
къ его книг*. 

П. 

Для поверхнастнаго наблюдателя первые шаги этого таланта 
совершенно не давали указанШ относительно будущаго его 
направлен1я но для боЛе пытливыхъ изсл^дователей они 
ясно говорили о характере и направлеши этого дарова- 
Н1Я некоторый изъ произведешй написаны въ пылу лихорадоч- 
наго увлечешя романтизмомъ какъ бы однимь изъ учени- 
ковь Пушкина и Лермонтова, сбиваютъ сь толку читателя 
своимъ анахронизмомъ. Таковы Макаръ Чудра, Старуха 
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Нзергиль^ Хапъ и его сыпъ. На страницахъ этого журнала *) 
мн'Ь уже приходилось говорить, какъ русск1е посл'Ьдователи 
Байрона переносили священный мечты романтизма въ прэзш 
на Бавказъ и въ Брымъ. Съ ткть поръ эти двери Востока 
охраняются двумя вольшебнивами. Бакъ только переступаешь, 
ихъ порогъ, стихи ихъ возстаютъ въ вашей иямяти и 
личнымъ впечатл'Ьшямъ н*тъ м*ста, — лучезарная призма окра- 
шиваетъ вс* предметы въ свои опред*ленныя краски. При- 
родное вл1ян1е страны покрывается ореоломъ, которымъ окру- 
жила его поэты. Велиме творцы поэз1и обладаютъ этой чудо- 
дМственной силой и придаютъ изв'Ьстнымъ страналъ неизм^Ьн- 
ный отпечатокъ, неизм'Ьнный въ томъ сз1ысл']^, что вс1^ вид'бшя, 
всЪ чувства какъ бы заран'Ье предопред^^лены. Пейзажъ 
является дМствительно выражешемъ ихъ души и передается 
неизм'Ьненнымъ посл1^дующимъ покол]&шямъ. Такова бухта въ 
Неапол*]^ для лицъ, читавшихъ Ламартина. Самъ Толстой, когда 
былъ офицеромъ на Бавказ*]^, подчинялся этой тираннш своихъ 
предшествениковъ: объ этомъ красноречиво свид-Ётельствують 
его Казаки, 

Молодой ГорькШ прибылъ на Бавказъ находясь еще подъ 
впечатл*шемъ прочитанныхъ имъ поэтовъ: онъ смотритъ ихъ 
глазами, чувствуетъ ихъ чувствами, образы и фигуры, 
характерныя черты обычаевъ и легендъ, порывы неудержной 
страсти и крики дикой гордыни, все въ его разсказахъ воз- 
вращаетъ насъ къ чистому байронизму Цыганъ и Демона, 
Пастухъ Макаръ Чудра развиваетъ свою философш фатализма, 
онъ говоритъ о дикихъ порывахъ любви прекрасныхъ дочерей 
Бубани, о красогЬ свободной жизни, и о ея безплодностн 
о томъ какъ она тяжела для сердца, которое не можетъ 
отгадать ея значен1я... „Н*тъ такого коня, на которомъ отъ 
самого себя ускакать можно бы было!.." (Томъ I, стр. Щ- 
Въ этомъ разсказ'Ё мы слышимъ звуки знакомаго намъ голоса, 
голоса Лермонтовскаго Печорина. И Изергиль— -настоящая дочь 
поэзш Пушкина. Алеко въ „Цыгапахъ^ перемечталъ, выстра- 
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далъ и выплакалъ вс* чувства, незпающ1я преградъ, кото- 
рыя горятъ тавимъ яркимъ огнемъ въ разсказахъ старой 
Крымской татарки. Красива легенда Ларры, ребенка д-Ьвушки, 
похищеннаго орломъ; онъ приносить людямъ своего племени 
чувство отцовской любви, точно когтями рветъ на части 
сердце любимой имъ женщины, и ни что не можетъ смирить 
въ цемъ сатаниннской гордости, насл-Ьд^я орлиныхъ потом- 
ковъ, въ особенности рожденныхъ въ 1830 годахъ. 

Въ иаображен1и всёхъ этихъ лицъ мало оригинальности, 
мало истины и^ много шаблонности: ГорькШ выкроилъ ихъ 
по образцамъ романтизма; но эскизы жизни Востока у моло- 
дого писателя ясно уже говорить о его дар* чувствовать и 
избражать картинами. Жанръ этихъ картинъ устар-Ьдъ, но 
все молодо и сильно в1> ихъ письм-Ь,— блескъ красокъ, богат- 
ство и свойство образовъ, мощь непосредственнаго чувства 
разсказчика. Описан1е вечера, на берегу Крыма когда йзергиль 
вспоминаетъ свои прощлыя любовный увлечешя, принадле- 
житъ перу истиннаго поэта: п-Ьсни сборщицъ винограда те- 
ряющшяся въ морской дали аккомпанируютъ печальный раз- 
сказъ тихимъ нап'Ьвомъ, теряющимся въ ночной мгл*, подобно 
воспоминашямъ старой Йзергиль. 

^Ея скрипучхй голосъ звучалъ такъ, какъ будто это роптали 
ВСЁ забытые в'Ёка, воплотившись въ ея груди т'Ьндми воспо- 
мияашй. И море тихо аккомпанировало началу одной иаъ т^хъ 
древннхъ легендъ, который, можетъ быть, создались на егс^ 
берегахъ" (Старуха Йзергиль. Томъ I, стр. 108). 

Авторъ вкладываетъ въ уста Изергили мысли красноре- 
чивый по ихъ простоте и искренности. 

„Въ жизни, знаешь ли ты, всегда есть м1^сто подвигамъ. 
И т*, которые не находятъ ихъ для себя, т* просто лентяи 
или просто трусы, или не понимаютъ жизни, потому что, кабы 
люди понимали жизнь, каждый захот'^лъ бы оставить йосл']^ 
себя свою т^нь въ ней" (стр. 120) — „Я была счастл]рд на 
это: никогда не встречалась поел* съ теми, которых1> когда-то 
любила. Это нехорош1я встр*чи, все равно какъ бы съ по- 
койниками (стр. 119). 
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Меткое суждеше. 

Горьшй, однако, не надолго поддался вл1янш прошлагс 
Его внимаше скоро остановилось на товаршцахъ по б*д- 
ств1ямъ кизни. Та эволюц1я, которую пережилъ онъ, явилась 
точнымъ сколкомъ эволюцш, пережитой въ свое время Гого- 
лемъ, его истиннымъ предшественникомъ. И Гоголь, п*вецъ 
Тараса Бульбы,Ез^чалъ съ историческаго романтизма: инстинктъ 
ген1Я указалъ ему на новый м1ръ, бытописателемъ котораго онъ 
долженъ быль стать; и если онъ не сталь еще въ 1840 году 
творцомъ реализма въ полномъ значенш этого слова— искусство, 
подобно жизни, не д^лаеть р4зкихъ скачковъ— то все же былъ 
творцомъ реализма лирическаго: мн* простить это сочеташе 
словь, если вспомнятъ мнопя страницы Бальзака, и еще больше 
Флобера, характеризовать который иными словами было бы 
очень трудно. Этоть удивительный Того лъ— который еще не 
занялъ должнаго м*ста на вершинахъ европейской литера- 
туры— широкимъ взглядомь обнялъ ВС* слои современнаго ему 
общества. Кругъ наблюденШ Горькаго бол*е узокъ за р-Ьдкими 
исключен1ями— онъ не подымаетъ глазь выше рабочаго класса; 
и въ этой сред* онъ останавливлется преимущественно на 
отрицательныхь типахъ, на дезертирахъ рабочей армш.., 

„Босяки", „безпокойные" „бывш1е люди", эти эпитеты, 
постоянно встр*чаюпцеся въ его разсказахъ, характеризуютъ со- 
щальную, или в^рнбе антисощальную излюбленную имъ среду. 
Это подземное болото, насыщенное самыми разнородными источ- 
никами, напоминаеть трясины, коими изобилуеть Росс1я, гд* 
почва ходить подь ногами охотника. Вы не найдете у него 
крестьянина, приковапнаго къ земл*, которую онъ обрабаты- 
ваеть, мужика такъ тщательно, съ такой любовью, изученнаго 
Тургеневымъ и другими современными писателями: для Горь- 
каго онъ интересень лишь съ той минуты, когда, отрываясь 
отъ земли, начинаетъ слоняться по белому св'Ьту, словно 
былинка, носимая в*тромъ. Неудача, нищета, л*ность вербують 
во вс*хъ сослов1яхъ контингентъ лиць, увеличивающихъ 
м1ръ бродягь,гд* они быстро получають одну общую физшно- 
М1ю; тамъ смешиваются и сравниваются студенть, неудачникъ, 
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пьяный купецъ, бывш{й чиновникъ и бывши офицеръ. Горьк1й 
часто напоминаетъ нашаго ^и1е8 УаИёз и его „Ш^^ъс^в^^^ев^ 
(дезертировъ), какъ по выбору сюжетовъ, такъ и по манер* 
ихъ трактовать. 

У него свой конекъ; онъ показываетъ вамъ синематографъ, 
въ которомъ въ изобил1и, подчасъ монотонномъ, выступаютъ т* 
типы босяковъ, изъ которыхъ ему удалось создать бол*е тридцати 
разсказовъ. Построеше его разсказовъ удивительно однооб- 
разно; не требуйте отъ него того, что прежде называлось за- 
вязкой, романическимъ д-Ьйствхемъ— этого н*тъ и сл-Ьда даже 
и въ „бом* Горд-Ьев*", написанномъ въ вид* длиняаго ро- 
мана. Онъ хватаетъ своихъ героевъ внезапно среди обыденной 
жизни, д*лаетъ набросокъ, заставляетъ жестикулировать, го- 
ворить, философствовать-, ихъ психолопя выясняется изъ ихъ 
разсуждешй, наполняя изв*стное количество страницъ; зат*мъ 
онъ также внезапно бросаетъ ихъ. 

Вс* его разсказы— рядъ этюдовъ, словно собранныхъ для 
того, чтобы впосл*дствш создать грандхозную фреску; но въ 
этомъ-то и заключается ихъ прелесть, что каждый изъ нихъ, 
взятый въ отд*льпости, составляетъ вполн* законченною 
картинку. 

Художественность ихъ прежде всего сказывается въ выбор* и 
прекрасной обработки той рамы, въ которой онъ заставляетъ 
д*йствовать своихъ героевъ. Ч*мъ вульгарн*е они и низмен - 
н*е, т*мъ сильн*е у Горькаго стремлеше обглагородить ихъ 
р*зкимъ контрастамъ съ красотой и могуществомъ природы. 
И тутъ-то изъ-за реалиста выступаетъ лирикъ, удачно приб*- 
гающШ къ своему излюбленному романтизму. Я не думаю, чтобы 
присяжный знатокъ чернаго моря, знаменитый художникъ Ай- 
вазовскШ, глубже понималъ и бол*е любилъ его изм*нчивую 
красоту, во всякое время, при всякомъ осв*щеши. Вс* цитаты 
даютъ лишь приблизительное понят1е объ оригинал*. 

Какъ переводчикъ я часто прихожу въ отчаяше, си- 
лясь передать нашимъ стариннымъ французскимъ языкомъ съ 
его р*зко опред*ленными формами то богатство, своеобраз- 
ную свободу, и ВС* отт*нки и изгибы формирующагося 
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нар*ч1я, которое всякШ русскШ писатель свободно приноровли- 
ваетъ къ своему настроешю. 

Челкашъ — контрабандистъ, бродяга, воръ, споивъ молодого 
парня, увлекаетъ его въ ночную 9кспедиц1ю; они куда-то от- 
правляются и что-то краду тъ; все въ жизни этихъ людей 
мрачно н тяжело: нам*решя старшаго, ужасъ парня, мысли, 
которыя угадываешь въ нихъ, ихъ загадочный р-Ьчи. Море и 
небо настроены по всей в*роятности въ уиисонъ съ ихъ ду- 
шами. Товарищи садятся въ лодку и отчаливаютъ отъ гавани. 

„Ночь была темная, по небу двигались толстые пласты 
лохматыхъ тучъ и море было покойно, черно и густо, какъ 
масло. Оно дышало влажнымъ соленымъ ароматомъ и ласково 
звучало, плескаясь о борта судовъ, о берегъ и чуть-чуть по- 
качивая лодку Челкаша. На далекое пространство отъ берега 
съ моря подымались темные остовы судовъ („Челкашъ ^^, т. I, 
стр. 77). 

Слогъ Горькаго везд* изобилуетъ образами, даже въ т*хъ 
м-Ьстахъ, гд* онъ не достигаетъ высоты лиризма, и образы его 
в']^чно новы, и своеобразны» вполн'Ь иодходящ1я къ привычкамъ 
и ремесламъ его героевъ. Тутъ самоучка пожинаетъ плоды своего 
техническаго образовашя, нагляднаго, прямого о6учен1я вн* 
всякихъ школъ и помимо классической традиц1и. Своему суро- 
вому воспиташю онъ обязанъ еще другимъ литературнымъ пре- 
восходствомъ: захватывающая правда жестокихъ ощущенШ 
усталости, холода, голода, которыя онъ описываетъ по личному 
опыту... Голода въ особенности; въ разсказахъ .„Однажды 
осенью" и ^Въ степи" мучен1я голоднаго человека анализи- 
ровады съ точностью чисто медицинской. Неизгладимо запе- 
чатл-Ьвается въ памяти исторхя трехъ бродягъ, плутаю- 
щихъ ночью по пустынной степи, ихъ встреча съ больнымъ 
столяромъ богонрльцемъ, котомкой котораго они завлад^^вдфтъ: 
глубокШ трагизмъ этого вульгарнаго приключешя заключается 
въ напряжеши вс1^хъ жизненныхъ силъ къ тому, чтобы завла- 
деть кускомъ хл-Ьба, добытаго хотя бы ц*ною совершеннаго 
лреступлен{я. Даже въ проявленхяхъ крайняго реализма ГорькШ 
остается все т-Ёмъ же нераскаеннымъ романтикомъ. Это ска 
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зывается и въ форм*, въ которую онъ облекаетъ свои про- 
изведен1Я, и въ той мечтательности, которую возбуждаютъ въ 
немъ картины природы но главнымъ образомъ въ постоян- 
номъ иредпочтеши, которое онъ оказываетъ изв^Ьстному типу 
героевъ. „Челкашъ"', „Коноваловъ", „Сережка", въ ^Маль- 
в-Ь", сама ^Мальва"— вотъ представители того павторяющагося 
въ большинств* его разсказовъ типа, который варьируетъ 
лишь въ отт4нкахъ, всегда идеализированный и гЬмъ р*зче 
идущ1й въ разр'1зъ съ правилами буржуазной морали, ч'ёмъ 
сильнее симпатизируетъ ему авторъ: это челов*къ съ мощной 
мускулатурой, отважный, д*нивый и порочный, но способный 
на внезапные порывы ко всему великому, въ виду полнаго 
неум-Ьтя применить свою энергш къ какому-либо д*лу то- 
пящаго избытокъ ея въ алкогол-б; это философъ и фаталистъ, 
ярый противникъ всякаго подчинен1я, всякаго закона. Вы 
узнаете въ этомъ тип* нашего „1в ЗцЫхше*^, какъ его опи- 
салъ и окрестилъ М-г Бешз РоиЫ. Но что по мн*нш рус- 
скаго писателя еще значительно увеличиваетъ достоинства 
его излюбленпаго героя, такъ это то обстоятельство, что онъ 
завзятый, убежденный бродяга. 

Нивы, пахотная земля, родная деревня, семейный очагь — 
вотъ враги, посягающ1е на свободу личности, и о нихъ гово- 
рится не иначе какъ съ глубокимъ презр*шемъ, имъ противу- 
поставляются степь, рЬка, море. Силой кочевого атавизма 
в*чно гонимые съ м*ста на м*сто „босяки" Горькаго являются 
какъ бы потомками казаковъ, б^жавшихъ отъ регулярной 
жизни, пер1одическ1Я эмигращя которыхъ и до сихъ поръ 
составляетъ ору изъ характерныхъ особенностей русской 
исторш: кайма морской п*ны; которую славянский океанъ безъ 
устали выбрасываетъ на берега и которая, уб*гая, отвоевываетъ 
ему новыя земли. 

Вс* эти скитальцы, гонимые однимъ общимъ мучитель- 
нымъ стимуломъ русской тоски, ч«мъ то врод* англ1йскаго 
сплина; это нащональная разновидность самаго древняго изъ 
вс4хъ челов*ческихъ недуговъ, отвращешя къ жизни, разоча- 
рованность въ ней. Эта тоска бываетъ то холодная и угрюмая 
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бабъ'' (.Дальва, стр. 62)— говорить ей Серёжка, хотя она 
единственная женщина, которую разсвазчивъ сум']^лъ облечь 
всЬми женскими чарами и завлевательствами. Становится вполн'1^ 
понятнымъ, что она, эта русалка рыбныхъ промысловъ въ Крыму 
можетъ заколдовать: само море отражается въ ея зеленыхъ 
глазахъ, въ см*х*, подзадоривающимъ мужчинъ. Отъ всего 
ея существа исходить какая-то притягательная сила, которая 
сообщается и окружающей природ*. Нигд* ГорькШ въ такомъ 
изобил1и и такъ мастерски не описываль ее; нигд* онъ такъ 
глубоко не заглядывалъ въ эти измученный, суровый сердца. 
Мн* кажется, что „Мальва^' лучшее его произведеше. 

Бледный создашя, проходящ1я на фон* его: „Разсказовь", 
почти безь исключен1я д-Ьвицы низшаго разряда. Вся роль 
ихь заключается въ томь, чтобы п*ть безконечныя д*тсеп- 
наивныя мелодш, замираюпдя вь продолжительномь рыданш— 
словно крикь раненаго животнаго— которыми он* доводить до 
слезь тоскующихъ гулякъ. Французскому читателю чужды 
подобный безмолвный, заунывный орпи, — вполн* благопри- 
стойный по крайней м*р* вь описашяхь Горькаго. 

Вь этомь сказывается существенная, уже не разъ отм*- 
ченная мной разница между русскими писателями реалистами 
и большинствомъ нашихъ. У нихъ самый низк1я, отвратитель- 
ный, гнусныя картины никогда не возбуждають чувственность. 
Въ самыхъ скабрезныхъ, по нашимъ понят1ямь, положешяхъ, 
эти стойк1е философы видять лип1ь жертвы особепнаго горя; 
они исключительно заняты психологической стороной д*ла: въ 
остальномь ихь описан1я злачныхъ м*стъ по сдержанности 
могутъ сравниться разв* только съ трагед1ей Расина. 

Трудно передать содержаше ^Васьки Ераснаго": этому 
Васк*, трактирному половому *) было поручено наказывать 
розгами непокорныхъ д*вицъ во вс*хъ публичныхъ домахъ 
одного большого города. На эту тему, на которую наши спе- 
щалисты изощрялись бы въ двусмысленномь сквернослов1и^ 
Горьмй написаль этюдь, преисполненный скорби съ безстра- 


•) По тексту разсказа , вышибале въ пубдичномъ дом*" 
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ст1емъ полйцейскаго рапорта. Очень мудрено разъяснить сло- 
вами такую разницу помышленШ; нужно самому прочесть и 
сравнить, безъ всявихъ предвзятыхъ мн'Ьн1ё. То самое ткло, 
которое показываютъ у насъ читателю живьшъ, обольститель- 
ньшъ съ исключительной ц'Ьлью пощекотать его нервы, выстав- 
ляется тутъ словно въ анатомическомъ театр*, чтобы тотъ же 
читатель могъ изучить на живыхъ трупахъ, какъ страдаетъ и 
умираетъ человеческая душа. Резюмируя общее впечатл'Ьн1е, 
получаемое отъ разсказовъ Горькаго, приходится отметить 
следующее: каждый разсказъ, взятый въ отдельности, крайне 
интересенъ: вы очарованы выпуклостью фигуръ; правдивостью 
наблюдешй, живостью мысли, гд* лирическая эмощя чередуется 
съ остротами шутливаго вдохнО|вен1я; но, по мир* того, какъ 
вы знакомитесь съ галлереей зтихъ набросковъ еъ натуры, ихъ 
разнообраз1е, — нельзя это отрицать, — сливается въ однообраз- 
ное ощущеше подавляющей тоски; какой-то тяжелый копшаръ 
гнетомъ давить вашъ мозгъ и делается подъ конецъ невыно- 
симымъ. Хотя ГорькШ и разбросалъ по больпшмъ дорогамъ, 
разс^ялъ въ живописныхъ рамкахъ несчастные образы своей 
фантазш, но они настолько отягощаютъ умъ, что подъ конецъ 
сливаются въ одну общую группу, которая со своими вожаками 
во глав*, собирается въ трущобахъ ночлеждаго дома, содержи- 
маго ротмистромъ въ отставке, Кувалдой, куда ежедневна, по 
вечерамъ стекаются ^бывш1е люди". Авторъ соединилъ въ 
этомъ сощальномъ аду наиболее типичные изъ своихъ обыкно- 
венныхъ моделей; они сходятся тамъ, чтобы разглагольствовать, 
отрыгивая водку, и словно окаянные мономаны вертятся въ 
заколдованпомъ кругу: резонировать и пить, пить и розони- 
ровать. Ясный анализъ, своего моральнаго ничтожества, кото- 
рой они д*лаютъ, запивается, водкой въ которой они топятъ 
свою совесть. 

Объ ихъ истор10граф* можно сказать, что онъ характери- 
зуетъ ихъ водкой: она составляетъ частицу рода челов^Ьческаго 
въ буквальномъ смысл* слова и струится вдоль страницъ; вс* 
произведешя Горькаго окутаны тусклымъ мрачнымъ облакомъ ея 
испарешй, похожее на т* облака, которыми писатель наполняетъ 
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сЬрое небо своихъ излюбленныхъ пейзажей. 6ъ его изображенш 
Росс1я представляется обширнымъ кабавомъ въ подвадьном'ь, 
тусклоиъ повгЬщеши, преисподнепнымъ испарен1ями пота, сала, 
и керосина, въ которомъ бродяги въ отрепьяхъ лодорничаютъ, 
плачутъ, клянутъ самихъ себя и свою судьбу, изрекаютъ 
истины и тонуть въ океан* вори. Это слишкомъ. Читатель, 
въ изнеможенш, просить пощады; онъ съ чувствомъ отвра- 
щетя и переутомлешя закрываетъ книгу, начатую съ удоволь- 

СТВ1вМЪ. 

Постоянное повтореше этихъ темныхъ, тусклыхъ картинъ 
вызываетъ тошноту, точно съ похмелья; испытываешь то самое 
недомогаше, для описанШ котораго руссшй языкъ такъ богать 
наименовашями— существительными, прилагательными, глаго- 
лами— и которое у насъ попросту называется „болью волосъ". 

III. 

„Оома Горд-Ьевь*', появившШся въ 1899 г., заставляетъ 
предполагать, что Горьмй задумалъ расширить кругъ своей ли- 
тературной д-Ёятельности и перейти къ бол-Ье сложному роману 
нравовъ. Наблюдатель поднялся несколькими ступенями выше 
по соц1альной лестниц*; на этотъ разъ полемъ для своихъ 
наблюден1й онъ избралъ сослов1е купцовъ, являющееся въ Рос- 
сш особенно интереснымъ всл-Ьдствье своего закосн*лаго кон- 
серватизма, не поддающагося прогрессу современной культуры. 
Со временъ Гоголя русское купечество постоянно доставляло 
богатый матер1алъ русскимъ романтикамъ и драматургамъ; они 
изощряли свое остроум1е надъ богатыми купцами; осм*ивадн 
ихъ легендарный плутни, ихъ ханжество, ихъ устарелый ко- 
стюмъ. Все это однако ни мало не м*шаетъ т*мъ гордиться, 
и по праву, — что въ ихъ рукахъ сосредоточена денежная власть, 
а въ ихъ домахъ— культъ древнихъ традищй. 

Романъ Горькаго воспроизводить въ натуральную величину 
физхономш купцовъ, съ которыми ему приходилось встр'Ьчаться 
въ Нижнемъ: прекрасные портреты, выписанные съ удивитель- 
ной жизненностью, въ особенности портретъ старой лисицы 
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Иаякина. Начало романа прекрасно: Толстой пожалуй не отрекся 
бы отъ нФкоторыхъ епизодовъ, детальная, выразительная обри- 
совка которыхъ, напоминаетъ его жанръ письма: роды Наташи^ 
умирающей на подушкФ, „по которой, какъ мертвый зм'Ьи, 
раскинулись темный пряди волосъ'^ (Оома Горд-Ьевъ, стр. 16), 
между гЬмъ, какъ ея мужъ ожидаетъ событШ въ другой ком- 
нат* и бодрить себя водкой— какъ всегда и везд*;— смерть 
отца Гордиева, разбогагЬвшаго бурлака, долго душившаго подъ 
своимъ тяжелымъ началомъ и жизнь и людей, пока наконецъ 
ударъ не хватилъ его въ саду, и ,;его грузное гЬло медленно 
поползло съ кресла на землю, точно земля властно потянула 
его къ себ*"— наконецъ и въ особенности первое любовное 
похождеше молодого Оомы, впечатлите первой женской ласки 
на это юношеское, радцатил^тнее сердце, и внезапное пре- 
вращеше юноши въ мужчину. 

Продолжеше романа, къ сожал-Ьнш, далеко не соотв*т- 
«твуетъ началу. Оома одаренъ всЬми жизнененными благами: 
юнъ уменъ, пользуется великол^пнымъ здоровьемъ, колоссально 
богатъ, занимаетъ видное м*сто среди именитаго купечества; 
купеческ1я дочки мечтаютъ о немъ, какъ о жених*; онъ са- 
мостоятельно ведетъ крупный д*ла, перешедш1я ему по наслед- 
ству отъ отца,— какъ же онъ заживетъ?— А онъ такъ и не «илъ, 
все только допытываясь, въ чемъ смыслъ жизни. Роковая бо- 
лезнь —тоска— отравила его умъ и сердце. Все прйлось ему, 
все его раздражаетъ, ибо св*тъ — и руссюй въ особенности- 
плохо созданъ, — „что д*лать?" — восклицаетъ Горд*ввъ. Этотъ 
в*чный вопль, исходящШ И8ъ Росс1и шестьдесятъ л*тъ спустя 
поел* Чернышевскаго, который озаглавилъ имъ свою знаме- 
нитую книгу, сорокъ л*тъ спустя поел* Тургеневскаго Рудина 
и его безчисленныхъ собратьевъ, звучитъ какъ и тогда съ той 
же тоской, съ той же наивностью. Оома съ наивностью малаго 
ребенка ко вс*мъ обращается съ этимъ вопросомъ. Онъ тяго- 
тится своимъ богатствомъ, и завидуетъ ^босякамъ", у кото- 
рыхъ, повидимому, есть ключъ къ интересующей его загадк*; 
онъ сходится съ ними, спускается въ подонки общества и 
льетъ,пьетъ, отыскивая смыслъ жизни въ продолженхе трехсотъ 
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страницъ. Мы снова шлепаемъ по грязному ручью водки, въ. 
которомъ нищ1е паразиты напиваются на счетъ молодого купца. 
Благодаря счастливому преимуществу героевъ романсюъ, столь 
презираемое имъ золото, которымъ онъ сорить, никогда не 
оскуд*вавтъ въ его карманахъ. Бедный вома! Писатель, со- 
здавшШвасъ, считаетъ васъ челов-Ьконъ передовымъ, зажигате- 
лемъ светочей будущаго: но „хотя"- а пожалуй и „потому" 
именно, что вы последователь Шопенгау ера, Ницше и все пр. 
вы всетаки уже существуете съ 1830 г. 
у^З&тш с1ап8 1е8 1;ауегпе8, 

8ои8 1е8 гауоп8 1;гетЫап1;8 (1е8 Ыа&гс1е8 1ап(;егае8, 
Р1и8 1пс1ос11е еп&п<; пе в'ёЫ* ассопйё...^^ 
<„Ко11а^^. АН. йе Мивзе!;). 

(^^Никогда въ трактирахъ, 

Подъ мерцающимъ св-Ьтомъ тусклыхъ фонарей, 

Не сиживало бол*е непокорное дитя...^^). 
Покорнейше прошу прощен1я у Максима Горькаго, но право 
вся суть его романа уже содержалась въ этихъ старыхъ 
стихахъ. 

Не думайте, однако, чтобы онъ порицалъ вому за его ло- 
дорничанье. Онъ его одобряетъ и противопоставляетъ другимъ 
купцамъ, этимъ глупымъ труженикамъ, гнуснымъ собирателямъ 
денегъ. Гордеевъ отличается рыцарскимъ подвигомъ вроде 
того, что избиваетъ зятя вице-губернатора, человека, ^кото- 
рый имеетъ орденъ" (Оома Гордеевъ, стр. 178). Онъ 
головой выше своихъ однокашниковъ, ибо въ трущобахъ, 
где онъ, съ позволен1я сказать, развратничаетъ, неус- 
танно „протесту етъ" и „разоблачаетъ". Въ Россш, въ 
известныхъ кружкахъ, эти два слова въ моде.— „Вижу торже- 
ствующую свинью— протестую (Гусевъ'^, Ант. Чехова, т. VI, 
стр. 205),— горделиво заявляетъ одинъ изъ героевъ А. Чехова, 
бома протестуетъ противъ всего и противъ всехъ, ибо, про- 
стите меня, все принадлежатъ къ этой категор1и. Благодаря 
ему, святой духъ недовольства жизнью проникъ уже и „въ 
купечесмя спальни" (стр. 272, 0. Гордеевъ). Онъ разобла- 
чаетъ гнусные поступки высшихъ представителей купечества 
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м того сощальнаго строя, которому оно служить лучшей под- 
порой. Въ конц1^ романа богатый купецъ Илья Кононовъ при- 
глашаетъ именитое купечество на об']^дъ по случаю освящешя 
своего новаго парохода, спущеннаго на Волгу. Пиръ про^хо- 
дитъ на пароход'Ь, говорить тосты, старики купцы поздрав- 
дяютъ другъ друга съ гЬмъ, что сд*лано ихъ сослов1емъ для 
развит1я экономцческой жизни р'Ьки. Но вдругъ подымается 
молодой Горд*евъ, — какъ Рюи-Блазъ (Киу В1а8), въ сов*гЬ 
министровъ— и „разоблачаетъ" каждаго изъ почтенныхъ гостей. 
Онъ каждому изъ нихъ напоиинаетъ о сокрытомъ и прощен- 
нымъ ему поел* достижен1я богатства гр*х*, о которомъ за- 
вистники на бирж* разсказываютъ себ* на ушко. Одинъ поел* 
мошеннической прод*лки открылъ банкъ; тотъ попался въ 
какой-то грязной истор1и нравовъ; друг1е совершали подлости, 
подлоги, похищали наследство у сиротъ. Разоблачен1я сыпятся 
на нихъ словно градъ; происходить скандальная свалка: вс* 
набрасываются на вершителя правосуд1я, изв*стнаго пьяницу, 
который на сей разь трезвъ;-— Гордиева сажаютъ въ сумасшед- 
шШ домь; его опекунь, хитрый Маякинь^ получаеть админи- 
ч^тращю надь вс*ми его д*лами, а самь бома возвращается 
кь благороднымь босякамь, въ сообществ* которыхъ про- 
должаеть пить. 

Ни одно д*йств1е не вырисовывается, ни одно чувство не 
выясняется въ этомь роман*, получается рядь недостаточно 
мотивированныхъ психологическихъ эволюцШ и много пустой 
болтовни, такь что приходится сожал*етъ о краткихь, неслож- 
ныхъ наброскахь разсказчика. „Оома Горд*евъ^ у насъ переве- 
дены несмотря на д*йствительный талантъ, сказывающШся во мцо- 
гомь и которому я выше отдаль дань ночиташя, я все-таки 
ч^омн*ваюсь въ томь, чтобы это неясное и несвязное произведете 
могло им*ть усп*хъ у иностранцевъ, мало знакомыхъ съ нра- 
вами и обычаями нижегородскихъ купцовъ. Бром* того, по 
моему, нужно обладать большою см*лостью, чтобы решиться 
перевести Горькаго. Мн* не приходилось познакомиться съ 
французскимъ переводомь его произведенШ и для меня загадка, 
какъ передать въ перевод* всю прелесть народраго и просто- 
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нарораго говора, занииающаго столь видное м^сто въ в1Ч> 
разсказахъ. РусскШ „арго" ничто иное, какъ говоръ крестьянъ^ 
ч1Ьмъ и объясняется богатство его выражешй, то добродушное, 
братское, радушное, звучащее даже въ кр*пкихъ словечкахъ^ 
на которыя такъ щедры эти пест1Ьсняющ1еся въ выраже- 
шяхъ господа. Къ этому говору одинаково мало подюдять 
какъ нашъ обыкновенный языкъ, бол^Ье, нежели русскШ, очи- 
щенный отъ трив1альностей народнаго говора, такъ и нашъ^ 
бол'Ье д1&ланный, бол^е искусственный „арго", созданный го- 
родской чернью. 

Въ Россш, гд1^ литературное значен1е книги мало ц'Ьнится, 
Оома Горд^Ьевъ долженъ былъ им^^ть шумный усп']^1ъ. Въ 
этомъ роман1& вид-Ьли протестъ и чуть ли не философск1й 
трактатъ — два излюбленныхъ пункта. Между т'ёмъ философ1я^ 
Горькаго зд*сь, какъ и во вс*хъ его предшествующихъ про- 
изведешяхъ, неясна, противур'Ьчива, н']^сколько высокопарна, 
ищетъ самоё себя. 

Жизнь представляется этому пылкому воображенш какъ бы 
самостоятельнымъ, протекающимъ вЕк насъ самихъ,потокоыъ: 
иногда съ ней нужно бороться, а иногда пассивно гнуть шею 
подъ ея ударами. Прежде всего нужно стараться извлечь изъ^ 
жизни „жизненную силу"— эликсиръ сильныхъ м1ра сего, вла- 
ствующихъ надъ жизнью и надъ людьми. Современный и1ръ 
ничтоженъ потому, что вс* эти трусы не знаютъ ц'ёны сво- 
боды; они завязли въ своихъ домахъ, городахъ, въ своихъ 
д-Ьлахъ, богатств*; они не ум*ютъ творить, рискнуть, пойти 
на приключешя, не способны чувствовать и удовлетворять 
прекрасный страсти, что— только и придаетъ ц-Ьну жизни. 
Горьк1й какъ-то напечаталъ нравоучительный разсказъ, оза- 
главленный: „Еще о чорт*". Н'Ькто жалуется на то, что 
не можетъ победить своихъ страстей. Чортъ входить черезъ 
окно Х^го всегдашняя дорога) предлагаетъ ему свои услуги 
и берется выл']^чить больного посредствомъ небольшой хирур- 
гической операц1и. Операторъ словно занозы извлекаетъ изъ 
больного сердца проклятый страсти, одну за другой: когда по- 
следняя страсть удалена, исц*ленный челов'Ькъ оказался пу- 
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стымъ ■ издавалъ звукъ пустого бочонка: „Онъ сид*дъ въ 
вресл'Ь съ расврытынъ ртомъ и на лиц'Ь его шло то неизъ- 
яснимое словами блаженство, которое бол'Ёе всего свойственно 
прирожденнымъ идютамъ'^ („Еще о чорт*", стр. 297). 

Когда въ хл^^бопекарн^^, Коноваловъ сожал^етъ о своихъ 
слабостяхъ, товарищъ успокаиваетъ его, доказывая, что онъ 
невинная жертва жизни, среды, обстоятельствъ, на что Коно- 
валовъ возражаетъ съ весьма похвальнымъ понимашемъ сво- 
боды воли: „Каждый челов'Ькъ самъ себ'6 хозяинъ, и никто въ 
томъ не повиненъ, ежели я подлецъ есть!^^ („Коноваловъ", 
стр. 23), — „Кто виноватъ, что я пью?— Сами мы предъ собой 
и жизнью виноваты..." (стр. 22). Архитекторъ Шебаевъ — въ 
новомъ роман'Ё ^Мужикъ", нов^ЬйшШ пропов^^дникъ мхровоз- 
зр']^н1я ГорькагО) повторяетъ жалобы и нарекашя Горд^Ьева: 

„Что для насъ жизнь? Пиръ? —Я*тъ. Трудъ?— Н*тъ! Битва!— 
О, н*тъ! . Жизнь для насъ что-то скучное, тягучее, с*рое, 
какая-то обуза. Мы несемъ ее, вздыхая отъ усталости и жа- 
луясь на тяжесть ноши. Любимъ ли мы жизнь? Любовь къ 
жизни?.. В1Ьдь это даже звучитъ совершенно чуждо нашему 
уху. Мы любимъ читать, спорить, мы любимъ наши мечты о 
будущемъ... впрочемъ, платонической любовью любимъ ихъ, 
безплодной любовью..." (^Жизнь", томъ III, Мартъ, 1900 г., 
стр. 144). 

Можно сд^Ьлать сотни подобныхъ выдержекъ, идентичныхъ 
по содержанш, но разнообразныхъ по выраженш неисчерпаемаго 
вдохновен1я. Краснор'Ьчива заключительная страница разсказа 
„О чорт*". „Тотчасъ же, поел* того, какъ докторъ скажетъ 
про васъ вашимъ близкимъ: 

— Умеръ... 

Вы вступите въ н*кую безграничную, ярко освещенную 
область, и это есть область сознан1я вашихъ ошибокъ. 

Вы лежите въ могил*, въ т*сномъ гробу и передъ вами 
проходитъ, вращаясь какъ колесо, б*дная жизнь ваша. Она 
даижется медленно до мучительности и вся проходитъ~отъ 
перваго сознательнаго шага и до последней минуты жизни ва- 
шей. Вы увидите все, что скрывали отъ себя при жизни, всю 
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ложь и мерзость вашего быт1я, ъс.^ мысли ваши вы вновь пе- 
редумаете, вы увидите каждый нев^Ьрный шагь, вся жизнь ва- 
ша возобновится— вся, до секунды! И для того, чтобъ усн^гать 
муки ваши, вы будете знать, что по той гЬсной и глупой до- 
рог*, по которой шли вы, ~ идутъ друпе и толкаютъ другь 
друга, и торопятся, и лгутъ. И вы понимаете, вы ясно види- 
те—все это они д-Ёлають лишь для того, чтобъ со временемъ 
узнать, какъ позорно жить такой гнусной, бездушной жизнью" 
(.,0 чорт**^, стр, 281). 

Разобраться въ фило€оф1и Горькаго д'Ьло довольно мудре- 
ное. Самъ писатель въ одномъ изъ своихъ разсказовъ „Чи- 
татель", написанномъ въ порыв* откровенности, отказывается 
отъ подобнаго предпр1ят1я. Писатель только что вышелъ на 
улицу изъ дома, гд* въ кругу близкихъ ему людей прочелъ 
свое последнее ^) очень одобренное ими произведете. Къ нему 
подходить язвительный и таинственный индивидъ. По всей 
в*роятности эта фигуре символизируетъ совесть. Незнакздецъ 
спрашиваетъ его по какому праву онъ берется учить людей, 
во имя какого принципа, и какую онъ имъ возв*п^аетъ истину. 
Писатель ничего не можетъ ответить, хотя непрошенный гость 
и мучаетъ его до утра. 

^Ты нищъ для того, чтобы дать людямъ что нибудь д*й- 
ствительно ценное, а то, что ты даешь, ты даешь не ради 
высожаго наслажденхя обогащать жизнь красотой мысли и слова, 
а гораздо больше для того, чтобъ возвести случайный фактъ 
твоего существовашя на степень феномена, необходимаго для 
людей. Ты даешь для того, чтобы больше взять отъ жизни и 
людей („Читатель", стр. 248). ^А ты умеешь любить людей?* 
(стр. 25Г)). 

Писатель, внимательно вдумавшись и обсудивъ вопросъ, 
сознается въ томъ, что онъ самъ не знаетъ любитъ ли онъ 
людей или н1'тъ! Признашя, которыя онъ д-блаеть своему слу- 
чайному собес*днику, еще ясн'Ье выражаютъ его мысль. ^Я 
открылъ въ себ* немало добрыхъ чувствъ и желан1й, немало 


^) По тексту свой первый печатанный разсказъ. 
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тога, что обыкновенно называютъ юрошииъ, но чувства, объ- 
единяющаго все это^ стройной и ясной мысли, охватывающей 
всЬ явлешя жизни, я не на]недъ въ себ'Ь^... ,,И что я ногу 
сказать людяиъ? То^ что уже давно говорили инь и всегда 
говорить, что находить себ* слушателей, но не д*лаетъ лю- 
дей лучшими? Но имФю ли я право пронов^^ди этихь ид^ 
и понят1й, если самь я, воспитанный на нихь, часто посту- 
паю не такь, какь они повел*вають?" („Читатель^, стр. 
246—247). 

вома Горд*евъ, когда ему сов*тують читать, также скеп- 
тически относится кь нраву писателя поучать:— „Но чтобы 
учиться изь книги какь жить,— это ужь что-то несуразное. 
В'Ьдь челов']&кь написалъ, не Богь, а каше законы и примеры 
челов«къ установить можеть самь для себя?" (Оома Горд*евь, 
стр. 282). ГорькШ не пропов'Ёдуеть никакихь догматовь, на- 
противь того, онь надь ними изд-Ьвается: подобно своему вом'Ь 
онь ощупью ищеть смысла жизни. Его метафизическая брань 
часто напоминаетъ стратаую гадлюцинащю описанную, имь вь 
разсказ* „ Ошибка *". 

„Б|филлъ Двановичъ ощущалъ въ себ*]^ желаше повторять 
каждое слово по н^Ьскольку разь, но почему-то боялся д1Ьлать 
это. Слова казались ему разноцв1&тными пятнами, врод'Ь лег- 
кихь облаковь, разс'1^янныхъ вь безграничномъ прострайств^Ь* 
Онь летаеть за ними, ловить ихь и сталкиваеть ]фугъ сь 
другомъ; оть этого получается радужная полоса, которая и 
есть мысль. Если ее вобрать въ себя вм1^ет1Ь съ воздухомъ и 
вагЬмь выдохнуть, то она зазвучитъ и оть этого получается 
р'Ьчь^'. (Ошибка*^, стр. 153). 

Нашь философъ посл1^дователень и непримиримь только 
относительно сл^&дующихь пунктовь: своей ненависти ко вся- 
каго рода узд'Ь, провозглашен1я свободы страстей и пренло- 
неи1я передь силой. Во вс^хь приведенныхъ мною выше мзвле- 
чешяхь чуется появлеше „сверхчелов'Ька^ или возвращен1е 
кь романтизму, что индентичво. 

Вь сущности, всЬ произведен1я Горькаго ничто иное какь 
долгШ и страшный протесть противь условШ жизни вь его 
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отечеств'^. Онъ силится встряхнуть свою страну, устыдить ее 
за тотъ маразнъ, въ который она впада, за ея общественный 
раны, за вс1& существующ1е въ ней глубоше недочеты. Онъ 
рисуетъ отталвиваюнце образы съ ис^лью произвести отталки- 
вающее влечатл'Ёше. Это Гоголь, но менЬе жизнерадостный, не- 
нЬе уравнов^шанный, б^Ьшеный Гоголь. Я не скажу ничего 
новаго, объявивъ его револющонеромъ, я бы даже прибавилъ 
нпгилистомъ, но МЕ^ положительно противно прим'Ьнять къ 
русскому писателю этотъ сомнительнаго свойства эпитетъ, фи- 
лософский смыслъ котораго исказили, соединяя его съ преступ- 
Д&Е1ЯШШ н1^которыхъ политическихъ заговорщиковъ. Т1Ьиъ не 
иен^Ье зд'Ьсь это слово на своемъ м^^сгЬ. Радикальный ниги- 
лнзмъ Горькаго не щадитъ никакихъ принциповъ; это хорошо 
изв'Ьстно либеральнымъ доктринерамъ. Они начали было аппло- 
дировать ядовитымъ нападкамъ этой заблудшей овцы, вакъ 
вдругъ онъ принялся низвергать безъ разбора ихъ кунировъ 
и старыхъ боговъ. Въ его глазахъ вс* теоретики стоять друрь 
друга, и шарлатанство современныхъ эмпириковъ столь же мало 
пользуется его дов'Ьр1емъ какъ и старая, законная медицина. 
Его не опутаешь х^Ьнями свободомысл1я и кандалами раз- 
личныхъ яизмовъ^. О прессЬ, ея услугахъ и просв^Ьтитель- 
номъ значеши, онъ отзывается съ жестокой насм'1^н1К0й. Ежовъ 
представитель той богемы, которую представляетъ провмнщаль- 
ная журналистика, берется объяснить Гордиеву въ чемъ за- 
ключается его професс1я. 

Вм^стФ съ боной онъ шлялся до глубокой ночи по клу- 
бамъ, гостиницамъ, трактирамъ, всюду черпая матер1алъ для 
своихъ писанШ, который онъ называлъ „щетками для чистки 
общественной сов']^сти^. Цензора онъ именовалъ ^зав']^дующимъ 
распространен1емъ въ жизни истины и справедливости^, газету 
называлъ ^сводней, занимающейся ознакомлешемъ читателя съ 
вредоносными „идеями^, а свою въ ней работу — ^продажей 
души въ розницу" и ^поползновен1емъ къ дерзновешю про- 
тивъ божественныхъ учрежденШ*" („вома Горд*евъ", стр. 283). 

ТаЬи1а гава — ГорькШ во чтобы то ни стало хочетъ но- 
визны: выпь ее ему да положь; вместо идеалогической каши, 
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которой присяжные знатоки сощальнаго улучшен1я наполняютъ 
руссше желури, онъ требу етъ мужественныхъ, доблестныхъ 
дМствШ. Но какъ онъ себФ представдяетъ революцш и как1я 
надеется увид^Ьть отъ нея послфдствгя? — Прошу внимательно 
вслушаться въ то, что говоритъ старый купецъ Маякинъ, ре- 
зонеръ, представленный намъ въ ^вом1Ь Горд^Ьев^'' образцомъ 
осторожнаго, практическаго ума. Своей вольной, н^Ьсколько 
грубоватой манерой говорить, онъ излагаетъ свой взглядъ на 
будущее Россш. Привожу это м*сто дословно, оно поучи- 
тельно: 

„Смутилась Росс1я, и н*тъ въ ней ничего стойкаго: все 
пошатнулось! ВсФ набекрень живутъ, на одинъ бокъ ходить, 
никакой стройности въ жизни нФтъ... Орутъ только вс% на 
разные голоса. А кому чего надо — никто того не понимаетъ! 
Туманъ на всемъ... туманомъ всЬ дышатъ, оттого и кровь 
протухла у людей... оттого и нарывы... Дана людямъ большая 
свобода умствовать, а д*лать ничего не позволено— отъ этого 
челов*къ не живетъ, а гшетъ и воняетъ... 

— Что же надо д*лать?— спросила Любовь- 

— Все^— азартно крикнулъ старикъ. — Все д*лай1.. Валяй, 
кто во что гораздъ! А для того — надо дать волю людямъ... 
полную свободу! Ужъ коли настало такое время, что всякш 
шибздикъ полагаетъ про себя, будто онъ — все можетъ и со- 
творенъ для полнаго распоряжен1я жизнью — дать ему, стер- 
вецу, свободу! На, сукинъ сынъ, живи! Ну-ка, живи! А-а! 
Тогда воспосл^&дуетъ такая комед1я: почуявъ, что узда съ него 
снята, — зарвется челов^Ькъ выше своихъ ушей и перомъ по- 
летитъ и туда и сюда... Чудотворцемъ себя возомнить и на- 
чнетъ онъ тогда духъ свой испущать... 

Старикъ сд']^лалъ паузу и съ ехидной улыбкой, понизивъ 
голосъ, продолжалъ: 

— А духа этого самаго строптельнаго со-овс*мъ въ немъ 
малая толика! Попыжится это онъ день-другой, потопорщится 
во ВС* стороны и--въ скорости ослабнетъ, б*дненьк1й! Серд- 
цевина-то гнилая въ немъ... хе-хе-хе! Ту-утъ его,— хе-хе-хе1— 
голубчика, и поймаютъ настояпре, достойные люр, т1 настоя- 
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щ1е леди, которые могутъ... дМствительными штатски» хо- 
зяевами жизни быть... которые будутъ жизнью правпъ не 
падкой, не перонъ, а пажьценъ да умомъ. Что, скажутъ, уста- 
ли, господа? Что, скажутъ, не терпитъ селезенка настоящаго- 
то жару? Та-акъ-съ... — И, повысивъ голосъ, властнымъ то- 
номъ старикъ закончилъ свою р'Ьчы 

— Ну, такъ теперь вы, так1е-сяк1е, — молчать и не пи- 
щать! А то, какъ червей съ дерева, стряхнемъ васъ съ земли! 
Цыцъ, голубчики! Хе-хе-хе! Вотъ оно какъ произойдетъ, Лю- 
бавка! Хе-хе-хе! 

— Ну, и тогда-то вотъ т*, которые верхъ въ сумятиц* 
возьмутъ,— жизнь на свой ладъ, по-умному и устроятъ... Не 
шаля-валя пойдетъ дфло, а какъ по нотамъ! Не доживешь до 
этого, жаль!.." („0ома Горд-Ьевъ", стр. 204). 

Не есть ли это чистейшей воды теор1я якобинцевъ: та са- 
мая теор1я, которую тонк1е умы, не высказывая, проводятъ съ 

^СП'ЬХОМЪ. 

Этому Маякину не следовало бы умирать: онъ прекрасно 
понимаетъ револющонную стряпню, искусство вскипятить на- 
родный котелъ и во время снять съ него п'Ьнки. 

Буржуад1и, наслаждающейся произведен1ями Горькаго, сл*- 
дуетъ держать ухо востро, ибо она ему ненавистна вдвойне: 
и какъ романтику на манеръ Флобера, и какъ соц1алисту-рево- 
лющонеру. 

Я д'Ёлаю эти зам'Ёчашя только потому, что нахожу невоз- 
можнымъ ихъ не сделать— они не касаются искренности Горь- 
каго, которая вн* сомн'ёнШ. Все свидетельству етъ о ней въ 
страстной душ* этого молодого Альцеста. Его „дома Горд*евъ" 
ДИК1Й экземпляръ индивидуума о зеленыхъ лентахъ, который 
тоже ^протестовалъ и разоблачалъ^: 

„Мрачное настрови1е и крайняя досада охватываютъ меня, 
когда я вижу, каковы люди, какъ живутъ они" („Мизантропъ" 
Мольера въ перевод* М. И. Полтавскаго. Приложеше бъ „В*ст. 
Иностр. Литер. % стр. 314). 

Скандалистъ Оома олицетворяетъ одну изъ самыхъ благо- 
родныхъ чертъ русской натуры. Историни и дипломаты уста- 
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новили за русскимъ купцоиъ репутацш чисто визант1йскаго 
лукавства; во всякомъ случа*, нужно признать эту способ- 
ность исключительно професс10нальной, привитой къ основному 
свойству русской натуры, экспансивной искренности, прису- 
щей представителямъ вс*хъ слоевъ общества. Ребенокъ тоже 
ум*етъ лгать: т'Ьмъ не мен*е, его чистый умъ требуетъ правды 
во всемъ; онъ удивляется и раздражается, когда ее скрываютъ 
отъ него. 

Н-Ьтъ ничего прям*е и чистосердечнее русской души, если, 
конечно, не считаться съ случайными искривлен1ями. Ино- 
странцы, путешествующ1е по Росс1и, часто поражаются наив- 
ной, подчасъ даже комичной откровенности незнакомца, раз- 
говаривающаго съ ними въ вагоне. Въ какой-нибудь часъ вы 
становитесь его закадычнымъ другомъ, болтунъ издиваетъ вамъ 
свою душу, какъ краснобаи Горькаго, касаясь самыхъ сокро- 
венныхъ сюжетовъ, какъ-то: своего общественнаго и семейна- 
го положен1я своего нрава, своихъ бол'Ёзней, даже самыхъ 
скрытыхъ и т. д. АлчущШ и жаждущ1й правды, съ чисто иде- 
альными воззр^шями, при томъ очень нев')^жественный, этотъ 
ребячливый народъ моментально возмущается, когр ему от- 
крываютъ глаза и показываютъ наборъ условной лжи, на ко- 
торомъ роковымъ образомъ зиждется всякое сощальное соору- 
жеше. Ложь смехотворная, гнусная, жестокая, это уже въ за- 
висимости отъ того, подъ какимъ угломъ находится критиче- 
сшй взглядъ. Возмущенное чувство, подъ первымъ же впеча- 
тл-Ьшемъ, обороняется радикальнымъ отрицан1емъ. Есть что-то 
трогательное въ этомъ первомъ волненш революц10ннаго духа, 
въ краткШ перюдъ его девственности, когда онъ безусловно 
искрененъ и безкорыстенъ; это прекращается съ первыми уда- 
чами, когда револющонеръ, въ свою очередь, вступаетъ въ за- 
колдованный кругъ условной лжи, къ которой онъ постепенно 
привыкаетъ и съ которой онъ после окончательной победы, 
силою обстоятельствъ, прочно и такъ же легко сживается, какъ 
и его побежденные предшественники. Въ настоящее время Рос- 
с1я переживаетъ тотъ идеалистическШ фазисъ, когда у насъ 
апплодировали Бомарше, съ той разницей, что нашъ Фигаро 
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мжжгадъ сердце веселиш шутканш, между тёмъ Еакъ босякв 
Макспа ^горыаго" подстрежаютъ другъ друга къ протесту 
заунывныш 1гЬснян1 и уныжым! образаш, — но въ атонъ ска- 
зывается лшь племенное разлч1е между Росс1е1 и Фран- 
щей. 

Снова приходится сравнить съ серьезной бохговней машхъ 
ребятъ важное пустос10в1е героевъ Горькаго и не нен^ важ- 
ное обсужден1е публкой и жрнтииой идей этого писателя. Гро- 
мадное большинство его читателей болЬе интересуется его на- 
правлешемъ, ч^п талантомъ. Общественные вопросы настолько 
наболЬлн, что вовсе нЪтъ, или очень мало остается макета наела- 
ждешямъ искусствомъ; они такъ увлечены предметомъ, что на- 
слаждаются тЬми самыми длиннотами, который насъ отталки- 
вають. Я уже разсказалъ исторш того нзобр'1^тателя, русскаго 
мужика, который выставлялъ у насъ въ1899 году различные 
.замысловатые снаряды; было нечто гешальное въ его изобр']^' 
тен1я1ъ и въ его вполн1^ самостоятельномъ способ'Ь ихъ при- 
м^^нешя; къ сожалЬнш, эти приборы, коими онъ наслаждался, 
были лишь неуклюжими первобытными подобиями уже давно 
изобр%тенныгь въ другихъ м'Ьстахъ и усовершенствованныхъ 
но ш%^'^ развит1я промышленности, машинъ. То же можно 
сказать относительно русскихъ романовъ и ихъ читателей; 
они наивно сызнова принимаются за старый, временно (по 
крайней м1Ьр'Ь практически) уже разр'Ьшенныя челов^^чествомъ, 
задачи; они снова прод1&лываютъ старый псчислешя геоме- 
тровъ, когда гЬ доискивались квадратуры круга. Сперва мы 
ыадъ этимъ см1Ьемся, но потомъ и заинтересовываемся, когда 
въ д1^о вступаетъ такая величина, какъ Толстой, съ обычной 
см'Ёлостью принимаюпцйся интегрировать воображаемый вели- 
чины. Эти б^довыя дЬти напоминаютъ намъ о томъ, что 
наши р-Ьшешя, даже наибол*Ье распространенные, все-таки 
временный. Старикъ улыбается датскому вопросу, на кото- 
рый онъ не находить отв'Ьта, — но продолжаетъ мечтать о 
нмгь. 
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Каково въ настоящее время общественное значеше Горь- 
каго? Мы въ прав* требовать от'Ь новатора на литературномъ 
поприщ* такую же и даже большую отчетность, ч*мъ отъ 
банкира, ибо ему мы довфряемъ свой интеддектъ, который онъ 
обязавъ обогатить. Оставляя въ сторон* тадантъ Горькаго— 
онъ неоспоримъ, причемъ настолько гибокъ и силенъ, что 
даетъ возможность над*яться на его возрождеше — определить 
балансъ этого писателя, къ сожал*н1ю, очень не трудно: онъ 
ничего не далъ намъ, кром* отрицанШ, и ничего не создалъ 
на м*сто гранд10знаго наследства мыслей и чувствъ, дарован- 
наго Р0СС1И его великими предшественниками^ которое онъ 
страстно стремится разрушить. 

Въ разсказахъ Горькаго вы не найдете ни одной страницы, 
где, хотя бы вскользь, затрогивадись вопросы нравственнаго 
или релипознаго характера. Въ былое время всякая русская 
книга была книгой православной, свидетельствующей о вере 
непоколебимой, объединяющей и связывающей въ одно целое 
весь русскШ народъ. Затемъ появились умы, колеблющ1еся, 
безпокойные, по все-таки еще проникнутые релипознымъ ду- 
хомъ. 

Все произведен1я Толстого не что иное, какъ большой во- 
просительный знакъ передъ таинствомъ вселенной, тщательное 
изследован1е главныхъ потребностей человека. Припомните 
только мысли князя Андрея подъ Аустерлицемъ. Безуховъ и 
Левинъ тоже доискивались смысла жизни, но они это делали 
съ постоянною заботой о своемъ нравственномъ усовершен- 
ствоваши.. Опрощаясь, они стремились лишь къ осуществле- 
тю толкования Евангедая въ духе Толстого. Тургеневъ уже 
прислушивался къ народу и далъ его изображеше, облагоро- 
женное трогательными добродетелями терпешя и самоотвер- 
женности^ своимъ перомъ онъ распидилъ те кандалы, который 
заковали русск1й народъ въ рабство. Достоевсшй зажегъ всю 
Россш жгучимъ дуновешемъ любви и братства: господствую- 
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щее чувство во вс*хъ его проивведешяхъ — милосврд1е. Ояъ 
велъ знакомство съ ^босяками'' такъ же усерро и гораздо 
раньше Горькаго какъ и онъ знавалъ ихъ даже на ваторг]^, 
гдф они читали Ёвангел1е. 

Пьяница Мармеладовъ и Соня изъ ^Престунлеше и нака- 
зан1е'' пролозкилп дорогу пьянчуганъ и проституткамъ^ кото- 
рые кишатъ въ его „Разсказахъ^; но какъ отличаются они 
отъ этихъ посл1^днихъ смирешенъ, кротостью, сокрытой ду- 
шевной красотой. Какъ ни поднимали на си^хъ „реднгш че- 
лов1^ческихъ страдашй"", по крайней м^Ьр'Ь, она возбуждала 
лишь хорош1е инстинкты. 

ГорькШ переносить насъ въ другую Россш: бол*е сухую, 
бол'Ье обособленную, ц'Ьликомъ опустившуюся на землю. Повиди- 
мому, онъ не придаетъ никакого значен1я ткжъ чувствамъ, ко- 
торые волновали умы „людей сороковыхъ годобъ"". Въ своихъ 
произведешяхъ онъ умышленно умалчиваетъ о выдающемся до 
сихъ поръ значеши православ1я; если онъ кое-гд'Ь, м^^стами, 
и упомипаетъ о немъ, то производить такое впечатляюще, 
словно роется въ старомъ хлам'Ь, чтобы найти подходя- 
щую рамку для своихъ портретовъ стародавнихъ купцовъ. Въ 
длинныхь р1Ючахъ, коими его герои облекають свои мысли, 
Е^ть и слФда того мистицизма, который до сихъ поръ вол- 
нуетъ русск1й народъ и составляетъ глубок1й источникъ, от- 
куда вытекаеть такое количество разнородныхъ течен1й. Это 
явден1е, столь частое и значительное въ жизни русскаго на- 
рода, указывается всего одинъ разъ, и то вскользь, н1Юсколь- 
кими словами набожнаго странника дом1Ю Гордиеву, который, 
впрочемь, пропускаеть ихъ мимо ушей. Агнцы Достоевскаго у 
Горькаго превращаются въ волчатъ: у нихъ порывы милосер- 
д1я и братской любви проявляются лишь постольку, посколь- 
ку они необходимы, чтобы отличить ихъ отъ животныхъ, съ 
которыми у нихъ такъ много общихъ черть, но который по- 
винуются однимь лишь своимъ инстинктанъ; большею частью 
(ши ожесточаются, дичають въ погоне за личной выгодой или 
удовлетворен1емъ физической страсти, утрачиваютъ всякую 
связь съ обществомь. Б'Ьшеный индивиду ализмъ, мучимый чув- 
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ствомъ неудовлетворенности, ищущШ пр1ятныхъ ощущен1й въ 
матер1альныхъ наслджден]яхъ; очень неопред1^ленное стремле- 
н1е къ бол-Ье высокимъ идеаламъ, къ развит1ю тщеславной 
силы, направленной къ ведикимъ, хотя и неопред^^леннымъ. 
д*ламъ— таково последнее слово учешя Горькаго. 

Я не упускаю изъ вида то обстоятельство, что ГорькШ 
,,разоблачавтъ^ и, рисуя столь ужасную картину современнаго 
общества, желаетъ подстрекнуть людей отважныхъ на полное, 
его разрушен1е; но мы у него нигд* не находимъ даже на- 
мека на тотъ идеалъ,по которому онъ разсчитываетъ его пе- 
ресоздать. Напротивъ того, ГорькШ объявляетъ, что лишенъ 
ума созидательнаго, о которомъ такъ охотно разсуждаютъ его 
философы - босяки. Царство права, о которомъ онъ мечтаетъ, 
есть н'Ьчто иное, нежели царство права кулака. Его откровенный 
симпат1и указываютъ на то, что какъ бы св'Ьтъ ни изм-Ьнился, 
он* всегда будутъ принадлежать прекрасному бандиту, стояще- 
му вн* его законовъ и поражающему бол'Ье слабыхъ. 

Это отступлен1е. ГорькШ д4лаетъ шагъ назадъ за своими 
непосредственными предшественниками и возвращается къ ари- 
стократическому идеалу романтизма, который онъ лишь демо- 
кратизируетъ. Герои изъ дворянскаго сослов1я, описанные Пуш- 
кинымъ и Лермонтовымъ, страдали той же неудовлетворен- 
ностью жизнью въ петербургскихъ салонахъ , гд* они заявляли 
свой ;;Протестъ" противъ великосветской пустоты и плоскости; 
эти одиноте, непонятые люди, томящхеся героической тоской, 
искали по б*лу-св*ту самостоятельности, приключенШ и осво- 
божден1Я отъ узъ условнаго жизненнаго кодекса. Он*гинъ и 
Печоринъ вновь оживаютъ въ лиц* своихъ плебейскихъ пра- 
внуковъ: въ Челкаш*, Сережк*, Коновалов*. Они утратили 
врожденное изящество, обм*няли Байроновсшй плащъ на крас- 
ную нащональную косоворотку, ходить босые, говорить народ- 
нымъ говоромъ, пьютъ водку вм*сто шамтганскаго; но это все 
т* же люди, возвращающ1еся къ намъ изъ низшихъ слоевъ 
общества съ той же искал*ченной, истерзанной душой. Салон- 
ный ^левъ'' романтизма остался т*мъ, ч*мъ онъ всегда былъ: 
молодымъ себялюбивымъ, высоком*рнымъ, разнузданнымъ жи- 
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вотнымъ, какимъ нашъ разумъ себ* его представляетъ въ дМ- 
ствительности, помимо обаятельной призмы литературныхъ чаръ. 

О, какъ узовъ по времени эволющонный циклъ нашихъ 
алчущихъ обновлен1Я умовъ! Узокъ по времени и простран- 
ству. Я настаиваю на возрождеши плохо замаскированнаго 
романтизма, потому что это явлен1е, не ограничиваясь Горь- 
кимъ, выйр за пред1;лы Россш, является господствующимъ ва 
всей Европ*, характеризуя писателей, пользующихся наиболь- 
шей популярностью среди молодого покол*шя. 

Удивительное открыйе электротехники, телеграфа безъ 
проводовъ, безгранично расширило нашъ кругозоръ. Такая же 
таинственная передача, повидимому, существу етъ и въ мхр* 
интеллекта. И тамъ также внезапно, безъ видимыхъ путево- 
дителей, устанавливаются сношен1я между отдаленными другъ 
отъ друга, выработавшимися подъ вл1ян1емъ разнородныхъ 
культуръ, умами, дающихъ единовременно одинаковый отзвукъ. 
Сравните мысленно трехъ писателей,— людей воображен1я, ко- 
торыхъ мы въ прав^^ считать представителями извФстнаго на- 
правлен1я въ литератур1^, ибо каждый изъ нихъ въ своей 
стран* пользуется наибольшимъ усп*хомъ и наибольшей по- 
пулярностью среди молодежи и, следовательно, ихъ про- 
изведен1я являются выражешемъ и поощрешемъ тенденцШ, 
проявившихся инымъ путемъ въ соц1альной эволющи страны. 
Росс1я дала намъ Максима Горькаго; Итал1я— Габр1элл д'Анун- 
що; современная Англ1я— -Ридюарда Киплинга. 

Первый изъ нихъ живетъ на Волге, урывками самъ себя 
образовалъ, не ши^лъ никакихъ сношешй аъ иностранной ли- 
тературой и можно сказать съ уверенностью, и страницы 
не прочелъ изъ произведенШ т*хъ двухъ. Англичанинъ, вос- 
питанный въ Инд1и, не только строчки не прочелъ русскаго 
писателя, но я даже сомневаюсь, осведомленъ ли онъ объ 
итальянце. Что же касается этого последняго, то онъ началъ 
писать до того, какъ познакомился съ произведешями Киплинга; 
а если имя Горькаго и дошло до него, то очень недавно. Изъ 
всехъ нихъ онъ, вероятно, единственный, который читалъ 
Ницше— ихъ общаго духовнаго отца. Темъ не менее, у этихъ 
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трехъ разсказчиковъ много общихъ чертъ, которыя и придаютъ 
имъ семейное сходство, заключающееся въ романтизме. Всё 
они романтики по лиризму, по тому специфическому волненш, 
которое ихъ охватываетъ передъ картинами природы, по стре- 
мленш ко всему экзотическому, оригинальному, но въ особен- 
ности по концепцш человека и его судьбы, по культу ин- 
дивидуализма, физической силы, страстей и, если быть от- 
кровеннымъ, по безнравственности. 

Между некоторыми разсказами Горькаго и повестями Кип- 
линга существу етъ какое-то кровное родство. Т* изъ д^й- 
ствующихъ лицъ, на стороне которыхъ вы чувствуете симпа- 
тш авторовъ, руководятся одинаковыми необузданными и гру- 
быми инстинктами; они обуреваемы той же страстью стран- 
ствовать по б*лу-св*ту безъ определенной цели и темъ же 
грубо- честолюбивымъ стремлешемъ победить вселенную; они 
одинаково презираютъ все законы этики, которую предостав- 
ляютъ цивилизованнымъ старцамъ. Д'Анунщо менее демовра- 
тиченъ; вместе съ чистотой крови, онъ унаследовалъ отъ 
Борджха и ихъ порочную энергш; темъ не менее, онъ могъ 
бы подписаться подъ некоторыми описашями Горькаго, подъ 
его выходками противъ буржуазности общества, подъ целымъ 
рддомъ фразъ относительно потребности человека жить „въ 
красоте'^. Въ ,,Самарскомъ Листке" 1895 г. есть одна статья 
Горькаго, о которой положительно можно было бы подумать, 
что она продиктована ему итальянскимъ писателемъ, имя ко- 
тораго онъ въ то время, по всей вероятности, даже и не 
слыхивалъ. 

Расширить кругъ такихъ объединенШ очень немудрено; сюда 
возможно еще зачислить изъ немецкой литературы Гауптмана; 
а Сенкевичъ, не есть ли онъ А. Дюма новаго романтизма? 

О Францш я не говорю. Ёя литературная мастерская такъ 
обширна и такъ переполнена, ра8НОобраз1е учешй и формъ 
искусства нахортъ себе такихъ ярыхъ и умелыхъ защитни- 
ковъ, что трудно решить, которые изъ нихъ являются луч- 
шими представителями нащонализма, если таковой во Франщи 
вообще существу етъ; французу трудно решить этотъ вопросъ. 
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Къ тому же нужно изб*гать слишкомъ бо.1ьшихъ обобщен1Й — 
они часто бываютъ произвольными. Я выбралъ въ трехъ ко- 
нечныхъ пунктахъ Европы трехъ видныхъ писателей, съ ли- 
тературой которыхъ я близко знакомъ: само собою разумеется, 
что столь ярк1е таланты не могутъ им'Ьть однорорую физ1о- 
номш, но нельзя не согласиться съ гЬмъ, что вс* трое въ унис- 
сонъ прославляютъ одинъ и тотъже типъ— молодого варвара. 

Это свержен1е съ трудомъ создапнаго моралистами предше- 
ствующаго в*ка идеала. Б*дное XIX стол-Ь^е! Оно ласкало 
себя надеждой, что поработало для усовершенствован1Я куль- 
туры; воображало себ*, умирая, что оставляетъ ее бол*е ра- 
щепальной, бол1^е кроткой, бол'Ье защитницей слабыхъ. Но 
практичесйе уроки его д-Ёятелей затмили учете доктрине- 
ровъ. Грядущ1я покол'Ьнгя неохотно читаютъ и плохо усваи- 
ваютъ гуманитарный сочинешя; они предпочитаютъ разгляды- 
вать картинки вн1^ текста: заманчивые, смелые, честолюбивые 
образы великихъ револющонеровъ, народныхъ вождей, жесто- 
кихъ носителей живого т^ста, каковыми были, напр., Напо- 
леонъ и Бисмаркъ. Эти два представителя кулачной силы до 
сихъ поръ не утратили своего престижа; внушеше, произве- 
денное ихъ прим'Ьромъ, д']^йствительн1^е доводовъ всФхъ въ 
м1р'Ь идеалоговъ. Обаяше перваго изъ нихъ сильно отразилось 
на древнемъ романтизм'Ь: представители его, сгорая желашемъ 
дорасти до него, невольно заражались его театральностью,— 
отсюда ихъ высокопарный, напыщенный складъ ума. Второй, 
бол'Ёе реалистъ, им1^лъ своихъ подражателей, бол1^е или ме- 
н-Ёе открытыхъ, между людьми, управляющими д'Ьлами м1ра. 
Усп'Ьхъ подобныхъ людей одинаково вл1яетъ какъ на чело- 
в'Ька воображешя, такъ и на философа; так1е образцовые удач- 
ники косвеннымъ путемъ д'1^лаются настоящими властелинами 
мысли и слова. 

Представители новаго романтизма уже не им'Ьютъ ни т^^хъ 
иллюзШ ни той наивности, который характеризуютъ ихъ стар- 
шихъ собратьевъ. ТФ ткшлш себя пустыми словами и вооб- 
ражали что достигали высокихъ цФлей, когда имъ удавалось удов- 
летворить вожделеше чувствъ или фантаз1и возмутившейся 
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спеси. Ихъ преемники, насыщенные наукой» тонк1е аналитики, 
ни на минуту не упускаютъ изъ виду какъ конечную ц'Ьль, 
такъ и причину своихъ д^йствШ. Властолюбцы иди реводю- 
Ц10неры, а большею частью и то и другое вм']^ст1^» они пре- 
хладнокровно истолковываютъ древнее „раис1$ Ьитапит, У1Уи 
депив'' датинскаго поэта, заявляя что „слабые "", величина, 
которая не принимается во внимаше, а создана для того, чтобы 
служить великимъ д'Ьламъ „сильныхъ'' при чемъ привортъ 
верные на первый взглядъ аргументы къ трагичному конфликту, 
разъединяющему умы. —Лишь отсталые философы трактуютъ 
о прав^, нравственности, альтруизм*]^, солидарности и интере- 
сахъ културы... — Новые теоретики противуставлдютъ этому инте- 
ресы расы. Разв']^ вы не видите, что раса чахнетъ, воля сла- 
б'Ьетъ, а вм^стЬ съ нею и жизненный силы? Единственное 
средство противъ такого недуга— д4йств1е; а энергичное дМ- 
ств1е почти всегда импульсивное, безнравственное. Разв'Ь вы 
не знаете, что велик1я дФла производятся великими людьми и 
что у такихъ лшдей не спрашиваютъ, какими средствами они 
свершали ихъ? 

Этимъ удальцамъ т*мъ легче одержать поб*ду, что они про- 
пов^дуютъ борьбу врожденныхъ инстинктовъ съ искусственными^ 
недавно созданными, и самнительной стойкости преградами а 
иногда и съ пустыми словами — пугалами для воробьевъ. Мудрецы 
XII в^ка часто созидали на шаткомъ фундаменте, на прин- 
ципахъ провозглашенныхъ ими безсмертными потому только, 
что они вид1^ли въ нихъ личную для себя выгоду. 

Герои Киплинга и Горькаго здоровые малые — берущ1еся безъ 
разбора за всякое д*ло, гд* требуется быстрота и натискъ, 
будь то импер1ализмъ или реводющя; однимъ пинкомъ ноги 
они, издаваясь, сбрасываютъ сооружен1я мудрыхъ доктрине- 
ровъ.— Назадъ, отжившхе люди! Отнын* М1ръ принадлежитъ 
намъ! Мы завлад1^емъ имъ такъ же, какъ и вы это сд1&лали 
прежде. И между нами найдутся свои Дантоны и Робеспьеры, 
пожалуй даже Наполеоны и Бисмарки: почему бы имъ, въ свою 
очередь; не стать учредителями права на земл*?— Смотрите 
выше, теорш Маякина. 
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Тавимъ образомъ, у заката стол1Ьт1Я столь гордаго проли- 
тымъ имъ св'Ьтомъ, въ минуту смерти, когда оно готовится 
оставить людямъ зав'Ьтъ братской любви и единетя, внезапно 
подымается и высоко кружится въ сумрачномъ неб'6 стая мо- 
лодыхъ ястребовъ; ихъ рЪзк1е крики покрываютъ умиротво- 
ряющ1в слова умирающаго; ихъ когти готовы разорвать на 
части всякую добычу; они призываютъ ураганы, чтобы испро- 
бовать свои крылья. На литературномъ неб'Ь они заглушили 
всЬ остальные звуки и взоры вс']^хъ съ тревожной надеждой 
обращены къ нимъ. Они в^дь утверждаютъ, что открыли жиз- 
ненную тайну и что она заключается въ сил1Ь. Челов1^чество 
у б'Ьж дается въ томъ, что старые просв1^тители его обезсилили* 
оно возмущается своей слабостью и идетъ на новую приманку. 

Умы уравнов^шанные или считающ1е себя таковыми го- 
ворить, что это мечты поэтовъ, безъ ощутительныхъ посл*д- 
ствШ на ходъ событ1й. Возможно, но въ такомъ случа1^ ато 
будетъ впервые, что многочисленные писатели, къ которымъ 
прислушиваются и которые восп4ваютъ въ униссонъ живучее 
чувство, не повл1яютъ на сощальную эволющю и конкретные 
факты, которые ее выясняютъ. 

6ъ Росс1и Максимъ ГорькШ одинъ изъ главарей и самый 
яркШ представитель столь распространеннаго м^ровоззр'Ьнгя. 
Мн* казалось, что такое положеше молодого писателя заслу- 
живаетъ серьознаго къ нему отношен1я и тщательнаго изучешя 
его произведенШ . Быть можетъ, я поддался обаян1ю таланта, 
которому такъ трудно противостоять, и впалъ въ самообманъ? 
Я бы даже не сожал'Ьлъ объ этомъ, наилучшемъ изъ обмановъ. 
Я приступилъ къ этой работЬ безъ всякой предвзятой мысли, 
подаваясь душевному волнешю, порожденному искусствомъ раз- 
сказчика, реагируя противъ него когда разумъ повел*валъ мн* 
критически отнестись къ испытываемому мной удовольств1ю. 
Это удовольств1е было бы еще сильн'Ье, еслибъ писатель своимъ 
д'Ьланныъ пессимизмомъ не затемнилъ впечатлимте, которое я 
сохранилъ о Росс1и и о русскихъ. 

Въ разсказ'Ё ..Тоска'' мельникъ со следующими словами, 
обращается къ своему засыпк* такому же бродягЬ какъ и вс* 
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остальные, задумавшему бросить мельницу, потому что его вле- 
четь въ даль, къ приключешямъ, на свободу... 

— „Ты, Кузьма... какъ пузырь. — Вотъ Митька у меня пу- 
окаетъ: надуетъ его на соломенку, а онъ весь этак1й— радугой 
играетъ и летитъ, полетитъ и лопнетъ („Тоска", стр. 284). 

ГорькШ желаетъ убедить насъ въ томъ, что самъ онъ, его 
мысли, тЬ люди, о которыхъ онъ говоритъ, и т*, которые его 
слушаютъ, ни что иное какъ пузыри, наполненные газомъ, 
подымающ1еся на поверхность стоячаго болота, на которомъ 
стоитъ русскШ боръ, и тысячами лопающ1еся тамъ. То зло- 
вонный испарен1я застоявшейся, сдавленной торфомъ, воды, за- 
раженной в1^ковымъ разложен1емъ жизни въ своихъ глубинахъ. 
Но я не в*р1о ему и не перем*ню своихъ уб^жденШ, явись 
онъ величайшимъ представителемъ ц*лаго лепона своихъ со- 
братьевъ и всЬхъ подкупленныхъ его даровашемъ умовъ. 
Если русск1е писатели, даже второстепенные, такъ сильно воз- 
буждаютъ нашъ интересъ, это объясняется тймъ обстоятелй^ 
ствомъ, что они ярче и в*рн*е другихъ опред*ляютъ душевное 
настроеше большаго количества людей. 

Въ этой коллективной, пока еще мало дифференцированной 
части рода челов-Ьческаго хорошо освещенный пузырь отсв*чи- 
ваетъ образы многихъ другихъ. Но тотъ, о которомъ мы го- 
воримъ, раскрашенъ яркими красками. Господь создалъ его въ 
порыв1^ щедрости, пожелаемъ ему жить, расти и разрастаться. 
Горьюй долженъ выше подняться, если онъ хочетъ получить 
насл'Ьдство, оставленное ему его великими предшественниками. 

Въ моемъ воображенш рисуется Девъ Толстой, передающ1й 
Максиму Горькому знамя русской литературы съ т-Ьми пре- 
красными словами, съ коими въ свое время онъ принялъ его 
отъ умирающаго И. С. Тургенева: — „Другъ мой, в4дь этотъ 
даръ вашъ оттуда, откуда все другое* (Первое собрате пи- 
семъ И. С. Тургенева. Письмо къ Л. Н. Толстому № 488. 
Стр. 550). Или Росс1я сильно изменилась, или Горькому прихо- 
дится порой услышать отъ самыхъ своихъ ярыхъ поклонниковъ 
предложеше Коновалова: ^^Максимъ, давай въ небо смотреть!''. 


П'Ьвецъ босяковъ ■ воровъ 

Иавсимъ ГорькШ. 


(Статья М. Савичъ въ „Ьа Кеуие", 15 октября 1901 г.).*> 

I. 

Алексей Максимовичъ Мшковъ еще молодъ; кажется, ему 
всего тридцать три года. Когда-то никому неизвЪстный, а нын'& 
просдавившйся на всю Европу, опъ при своемъ рожденш по- 
дучилъ въ даръ отъ окружавшихъ его колыбель волшебницъ 
столь блестящ1е дары, что они должны были уже въ силу 
своей необычности создать ему жизнь, преисполненную не- 
обыкновенными радостями, но и изъ ряду вонъ выходящими 
страдан1ями. Если злыя волшебницы и ус*яли вначал* его путь 
разными несчаст1ями, зато добрый готовили ему въ будущемъ 
сильнейшее, опьяняющее наслаждеше популярности и успеха. 

Въ общемъ же судьба оказалась къ нему весьма благосклон- 
ной. Не щадя его въ возраст-Ь, когда ^испыташя переносятся 
сравнительно легко, когда и нравственный язвы въ молодомъ 
и сильномъ духомъ человек* заживаютъ, не оставляя сл-Ьда, — она 
потомъ буквально усЬяла его путь столь великими удачами, оце- 
нить который способенъ лишь челов'Ькъ зр*лаго разсудка. 
П^шконъ испыталъ на себ* головокружительное счастье вне- 
запныхъ и неожиданныхъ перем^нъ судьбы и, что очень хо* 
рошо, перем*нъ къ лучшему. Есть люди, родивш1еся среди 
богатства, съ самаго рождешя окруженный вс*мъ, чего только 
можно желать, и которымъ потомъ приходится пасть такъ низ- 


•) Въ н-Ьсколько сокращенномъ вид*. 
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КО, что остатокъ дней своихъ они провортъ въ прихожихъ 
сильныхъ М1ра сего или же гд1^-нибудь подъ заборомъ; есть 
и тате, которыхъ слава возносила чуть ли не къ небесамъ, 
а умирали они вс1^ми забытые, презираемые и осм'1^янные. 
Шшковъ же испыталъ изм']^нчивость капризной судьбы въ 
обратномъ смысл1^: въ первые года своей жизни онъ позналъ 
всЬ превратности и лишен1я, какимъ только можетъ подверг- 
нуться одиношй ребенокъ; н'Ьсколько позднее, попеременно былъ 
носильщикомъ, выгрузчикомъ, истопникомъ, почти всегда голо- 
далъ, ночевалъ во рвахъ и подъ мостами, а потомъ вдругъ, 
почти безъ всякаго перехода, прославился и сделался знамени- 
тымъ писателемъ, которому удивляется вся Европа и котораго 
повидимому, уже начинаетъ тяготить собственная слава; по 
крайней жк^% недавно онъ въ крохотной статейк'Ь, по характеру 
похожей на памфлетъ, какъ будто съ пренебрежвн1емъ старается 
отбросить отъ себя эту слишкомъ уже громкую славу. Н*тъ, 
въ самомъ д']Ьл'Ь, онъ совершенно напрасно выбралъ для себя 
псевдонимъ Горькаго. Въ русской литератур* достаточно писа- 
телей, им'Ьющихъ право на этотъ эпитетъ. Но единственному 
изъ нихъ, воспользовавшемуся имъ, следовало бы скорее назы- 
ваться ^счастливымъ". 

Да и характеръ Пашкова не бол^е жизни гармонируетъ съ 
его псевдонимомъ. Если онъ и несчастливецъ, то несчастли- 
вецъ сопротивляющШся, не поддающШся несчастш, не поко- 
ряющШся ему; онъ громогласно пропов*дуетъ бодрость, внер- 
пю, борьбу и возмущеше. 

Уже его первое произведен1е „Челкашъ" какъ нельзя болЬе 
ясно доказываетъ, что взглядъ Горькаго на современное обще- 
ство далеко не изъ благодушныхъ. 

Рабоч1е, нагружающхе хл*бомъ пароходъ, вызываютъ у него 
следующее поразительное зам*чан1е: „До слезъ смешны были 
длинный вереницы грузчиковъ, носившихъ наплечахъ своихъ 
тысячи пудовъ хл-Ьба въ железные животы судовъ для того, 
чтобы заработать несколько фунтовъ того же хл*ба для своего 
желудка "". ЯснО; какое заключеше можно вывести изъ этого 
зам'Ьчан1я, обладая хотя крупицей логики. 
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Что касается самого Челкаша, то его, повирмом^, пе 
слишкоиъ-то поражаютъ грубыя противор'Ьч1я современнаго 
общественнаго строя; онъ не теоретикъ. Бакъ челов'Ькъ р*!^- 
шительный, большую часть своей жизни— ночной, попреиму- 
ществу— онъ проводить за разр*шешемъ этихъ вопросовъ на 
практик*. Какъ только спускается ночь, онъ садится въ лодку 
и осторожно скользить въ ней вдоль влажныхъ ст^нъ мола, 
тихо выплываетъ изъ бухты и направляется къ товарнымъ 
складаиъ. Перебравшись тамъ черезъ сгЬну, онъ забираетъ одипъ 
или ра тюка шелку или какого-нибудь другого товару и от- 
правляется на розыски „дружка^, который заплатилъ бы ему 
за него чистоганьчикомъ. Такимъ способомъ онъ улучшаетъ и 
исправляетъ ошибки сощальнаго строя. 

Воръ ли онъ? И да, и Н'Ьтъ. Да, потому что попарсь онъ 
въ руки правосуд1я, то былъ бы приговоренъ къ тю- 
ремному заключешю. Н*тъ, потому что, читая это произведе- 
Н1е, невозможно отнестись къ Челкашу какъ къ обыденному 
вору. Прежде всего, онъ не жаденъ до наживы, во всякомъ 
случа*, гораздо мен4е, нежели молодой парень, только что 
явивш1йся изъ деревни и помогаюицй ему въ его пред- 
пр1ят1и. Опасность, которой оба они подвергаются при этомъ, 
приводить парня въ ужасъ; смелость, ловкость и сила, кото- 
рой такъ и дышетъ полная энерпи и любви къ приключе- 
н1ямъ личность Челкаша, въ одно и то же время увлекаютъ 
его и подавляютъ. Сначала сорокъ рублей, полученные имъ 
въ награду за помощь, осл*пляютъ его, но тотчасъ же всл-Ьдъ 
за этимъ его охватываетъ чувство зависти, такъ какъ на долю 
хозяина приходится ц*лыхъ пять сотенныхъ. Сообразивъ, что 
ему никогда въ жизни не заработать въ одну ночь такой зна- 
чительной суммы, парень бросается передъ Челкашемъ на ко- 
лени и со слезами умоляетъ подарить ему эти столь желан- 
ные 500 рублей, которые дали бы ему возможность вернуться 
въ деревню и зажить исправнымъ крестьяниномъ. При вид'Ь 
этихъ слезъ и подобнаго унижешя изъ-за денегъ, Челкаша 
охватываетъ чувство гадливости, пересиливающее даже удив- 
лен1е, и онъ, швырну въ парню въ лицо всё деньги, уходитъ. 
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Что же! онъ даромъ рискнулъ собою въ эту ночь, только 
и всего. Эту черту— презр*ше къ деньгамъ и особенно къ 
т]^мъ, кто ихъ жаждетъ, никакъ нельзя считать чертой, 
присущей вору, а скор*е натур* артистической. А потому 
Челкашъ — портовой рабочШ днемъ, и воръ ночью— внушаетъ 
читателю почти что симпатш. 

Но Горьк1й вовсе и не добивается этого. Симпатиченъ или 
антипатиченъ его Челкашъ читателю,— ему вполнЬ безразлично. 
Къ тому же онъ прекрасно сознаетъ, что, что бы онъ ни д-Ь- 
лалъ и какъ бы велико ни было его искусство, ему все же 
неудастся окончательно скрыть черты Челкаша-вора за чер- 
тами Челкаша-артиста. И онъ не стремится об-блять своего 
героя. Онъ желаетъ только крикнуть прямо въ лицо всемогу- 
щему современному общественному строю, что онъ см-Ьется 
надъ нимъ и его могуществомъ, презираетъ его, якобы, святыя 
учреждешя, начиная съ собственности. 

П. 

У Горькаго огромный талантъ. И, напр., уже упомянутый 
выше разсказъ „Челкашъ'', за исключешемъ н1&скольккъ не- 
значительныхъ промаховъ, такъ полонъ жизни, движешя, силы, 
что можетъ считаться безусловно образцовымъ. То же самое 
приходится сказать про большинство произведешй этого зам*]^- 
чательнаго художника. Но даже критику, наибол'Ье склон- 
ному ограничиться при разбор'Ь его произведенШ лишь ихъ 
художественными достоинствами, немыслимо не коснуться дру- 
гой ихъ стороны. Происходить это отъ того, что разсказы 
Горькаго волей - неволей захватываютъ и производятъ весьма 
сильное впечатл-Ьше на читателя какъ разъ своей этической 
стороной. Это только доказываетъ, что мы им*емъ д-Ьло съ 
истиннымъ художникомъ. Благодаря этому качеству, Горькому 
прощаютъ часто довольно грубые промахи, происходяпце отъ 
того, что онъ, всл*дств1с нетерпЬшя или неопытности, не 
можетъ или не хочетъ подчинить необузданный свой талантъ 
разсудку, а, наоборотъ, посл*дтй подчиняетъ сил* перваго. 
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То, что бол-Ье всего поражаетъ въ Горькомъ и что прежде 
всего еъ поразительною ясностью бросается намъ въ глаза 
при чтен1и его произведенШ, это своебразная философ1я той 
жизни, которую онъ наблюдаетъ. Она резюмируется довольно 
точно въ знаменитыхъ словахъ: „Есть что-то испорченное въ 
Датскомъ королевств']^''. 

Казалось бы, что на такомъ необозримоиъ пространств'^, 
вакъ Росс1я, хватить солнца и м'Ьста для вс'Ьхъ; борьба за 
существованье тамъ не должна бы была обостриться до такой 
степени и принять столь тяжелый формы, какъ въ другихъ 
странахъ. Сл'Ьдовательно, въ этой стран'Ё каждому должно 
было бы быть обезпечено, по крайней м1Ьр(, самое необхо- 
димое для существовашя. 

Но это далеко не такъ; много есть тамъ людей, которые 
не только не им'Ьютъ хлЪба, но даже и крова. И если эти 
люди дюжинами не ютятся въ подвалахъ, не заслуживающихъ 
даже подобнаго назвашя, какъ напр. „бывние люди'', то от- 
правляются странствовать по тропамъ и дорогамъ своей ма- 
чехи родины, по ея Лстъ, степямъ, побережьямъ, работая, 
когда есть работа, а когда н*тъ ея, то обирая перепуганныхъ, 
или черезчуръ дов'Ьрчивыхъ горожанъ и крестьяпъ. 

Вс*]^ бывш1е люди когда-то занимали известное обществен- 
ное положенье, какимъ же образомъ они дошли до такого па- 
дешя? Какимъ. путемъ дошли до той нищеты, которую одни 
изъ нихъ переносятъ довольно равнодушно, а иные даже съ 
юморомъ? Повидимому ГорькШ желаетъ доказать въ „бывшихъ 
людяхъ'' на прим'Ьр1^ отставного капитана, отчаяннаго пьяницы, 
какъ и всЬ его жильцы, хотя и честнаго челов'Ька, и на при- 
м'Ьр1& учителя, что люди съ изв'Ьстнымъ умственнымъ и нрав- 
ственнымъ развит1емъ, но не ум1&ющ1е приспособиться къ борь- 
61^ за существоваше, благодаря правительственнымъ распоряже- 
шямъ, отношенш начальства или другимъ какимъ либо обстоя- 
тельствамъ, выбрасываются за границы правильно организо- 
ваннаго общества и такимъ образомъ лишаются всякой воз- 
можности сократить или создать себ'Ь какое бы то ни было 
общественное положеше. Мы нашли бы это объяснен1е не ли- 
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шеннымъ н*котораго основашя, еслибы въ притон* капитан 
находились исключительно интелигенты. Но тамъ мы встр'Ьчаемъ 
и другихъ неудачниковъ, людей темныхъ и простыхъ, которые 
такъ же влачатъ изо дня въ день свое необезпеченное суще- 
ствоваше и это, повторяемъ, въ стран*, которая легко могла 
бы пропитать вдесятеро бол*е многочисленное населеше, не- 
жели то которое теперь въ ней находится. Не будемъ же до- 
искиваться причипъ этого явлен1я— достаточно констатировать 
самый фактъ. Очевидно, что что-то не въ порядк* въ цар- 
ств* русскомъ! 

Большинство героевъ Горькаго, ведутъ ли они жизнь ос*д- 
лую или бродячую, все равно находятся въ открытой оппо8иц1и 
къ обществу. Ненависть, которую они питаютъ къ нему, ни- 
когда не доходить до открытаго возмущен1я, но никогда такъ 
же не затихаетъ. Еъ тому же она относится не только къ 
правительственнымъ чиновникамъ и богатымъ, но такое же 
презр*ше они чувствуютъ и къ крестьянамъ, у которыхъ 
также им*ется свой собственный кровъ, жена, д*ти, а на 
стол* ежедневно появляется какая бы то ни было, а все же 
пища. Словомъ, все что подчинено изв*стному порядку, вс* 
чья жизнь такъ или иначе обезпечена, считаются этими подон- 
ками городского общества, а также и бродягами, своими су- 
щественными врагами. Изъ этого ясно, что когда босякамъ 
Горькаго случается сталкиваться съ общепринятымъ учешемъ 
о нравственности, посл*днему не мало достается. 

Двое д*йствующихъ лицъ въ разсказ* ,.Дружки^ настолько 
правильно живутъ кражей, насколько имъ это дозволяетъ не- 
осторожность крестьянъ и ихъ собственная осторожность. Прочтя 
эту чудную вещицу, вы врядъ ли найдете возможнымъ что- 
либо возразить противъ подобнаго способа существовашя. И 
то правда, обкрадывали-то они в*дь не васъ. 

Въ другомъ разсказ*, лучшемъ по моему мн*Н1Ю изъ всего 
написаннаго Горькимъ, подъ которымъ не отказался бы под- 
писаться даже Мопассанъ, авторъ выводитъ проголодавшагося 
молодого челов*ка. Давно уже мучаясь отъ голода, въ проме- 
жуткахъ между желудочными судорогами, онъ съ юморомъ 
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сравннваетъ свое матер1альное, а въ настояоцй моиентъ чисто 
желудочное убожество съ умственными богатствами, которыми 
изобилуетъ его мозгъ; въ годов^^ у него то вереницей проно- 
сятся мысли и образы, вычитанные изъ кнвгь, то возникаютъ 
проэвты книгъ, им'1&ющихъ быть написанными. Дойдя до какого 
то базарнаго сарая, запертаго на замовъ, нашъ голодный ге- 
рой д'1&лаетъ предноложеше, что, быть можетъ, бъ немъ пай- 
деть что нибудь съедобное. Что же ему д*лать? Пройти своей 
дорогой, бросивъ жадный взглядъ на сарай? Мтъ! Удачнымъ 
рижешемъ онъ сбиваетъ замокъ и д']^йствительно находить 
въ сара']^ ч'Ёмъ утолитъ голодъ. Фихте нашелъ бы, что 
онъ правъ. Маньё, предс1^датель суда, онравдалъ бы его; вы, 
читатель, в'Ьроятно тоже, будь вы судьей, я также. Но этика 
нашего общества не считаетъ своей обязанностью прим'Ьняться 
къ нашему образу мыслей. Можетъ быть благодаря этому она 
такъ часто и нарушается. 

Есть у Горькаго еще разсказъ „Проходимецъ^. Уже само 
заглав1е избавляетъ меня отъ необходимости д'Ьлать его по- 
дробный разборъ. И въ немъ, какъ и въ предыдущихъ, не- 
смотря на то, что цинизмъ героя— также бродяги— достигаетъ 
наивысшей степени, какую только себ'Ь можно дредста- 
вить, чувство отвращешя и гн1^ва въ насъ гораздо сдаб']^е, не- 
жели было бы въ томъ случа'Ь, еслибы подобный проступокъ 
соверши лъ челов1^къ, принадлежащ1й правильно организован- 
ному обществу. 

Отчего же это происходить? Неужели ГорькШ хогЬлъ бы 
прикрыть своимъ талантомъ воровъ и циниковъ съ ц'Ьлью за- 
д'1&ть и осм'Ьять нравственный чувства ненавистнаго ему бур- 
жуазнаго строя? О, н^тъ! ГорькШ, чуть-ли не сильнее самого 
этого общества, ненавидитъ преступлеше. Почему же, въ та- 
комъ случа'б, мы относимся къ его героямъ, даже наимен']^е 
привлекательнымъ, со столь великимъ снисхождешемъ? На это 
есть н*сколько причинъ, и первая изъ нихъ та,— въ этомъ-то 
наибол'&е сильно проявляется вся оригинальность таланта Горь- 
каго,— что во всемъ, что д^лаютъ и говорить его босяки, вы 
чувствуете до какой степени они утомлены, разбиты и изму- 
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чены бевконечными скитаньями по длиннымъ, труднымъ доро- 
гамъ, тяжелыми ночевками въ холодный ночи, утренними про- 
бу жден1ями, когда дрожь пробираетъ, а въ воображеши ри- 
суется недоступный для нихъ домашшй очагъ... вы чувствуете 
тоскливый сумерки, заволакивающ1я ихъ мозгъ, чувствуете 
охватившую ихъ грусть, вызванную безконечными горизонтами, 
в1^чно скрывающимися и вновь нарождающимися, и вы начи- 
наете постигать и ихъ отуп*ше, и ихъ тоску. 

III. 

Кром'Ё того эти босяки, бродяги и отверженцы трогаютъ 
насъ до глубины сердца т*мъ нравственнымъ убожествомъ, въ 
которомъ они обретаются. Вокругъ живетъ ц^лое общество, 
мужья, жены, д1^ти, а между т1&мъ они обречены на страшное 
одиночество, абсолютную заброшенность. А что можетъ быть 
ужаснее полнаго одиночества! 

Однажды, въ давно прошеднпя времена, орелъ унесъ мо- 
лодую д*вушку. Она родила отъ него сына. Достигну въ двад- 
цатил']&тняго возраста, посл']&дн1й вернулся къ людямъ и въ 
первый же день безумно влюбился въ дочь главы племени. Но 
такъ какъ отецъ не захот^лъ отдать ее за него, то онъ и за- 
кололъ ее кинжаломъ. Къ какому же наказанш) приговорили 
сына орла? Всего лишь къ изгнашю. Съ т1^хъ поръ онъ жилъ 
одинъ и это казалось ему столь невыносимымъ, что онъ вер- 
нулся къ людямъ и сталъ умолять ихъ лишить его жизни. Но 
никто не желалъ оказать ему этой милости и боялись под- 
пустить его къ себ* даже на разстояше выстрела изъ лука. 
Такъ онъ и до сихъ поръ, погруженный въ безконечную пе- 
чаль, скитается вдали отъ людей, не желающихъ его знать. 
Этотъ разсказъ Горькаго поразительно ярко рисуетъ намъ 
нравственное состояше людей, которыхъ обстоятельства вы- 
бросили за пред'Ьлы общества, или „которые никогда даже и 
не были людьми"", такъ какъ съ самаго рождвН1я жили вн'6 
общества, въ рыбацкихъ лодкахъ и пр., ночуя подъ открытымъ 
небомъ, питаясь подачками или мелкимъ воровствомъ. 
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И вотъ, вопреки, повидииому, веселому тону пов'&ствован1й 
Максима Горькаго и не смотря на слегка романтическую ок- 
раску, которую онъ даетъ своимъ героямъ, вы испытываете 
къ нимъ такое же глубокое и горячее сожал'Ьше, которое 
всегда вызывали и будутъ вызывать н']^которыя творен1я Вик- 
тора Гюго. Молодой русскШ художникъ д*йствительноум*етъ, 
описывая своихъ босяковъ, воскресить въ нашей памяти тро- 
гательный картины жизни б'Ёдняковъ прежнихъ временъ, и 
такимъ образомъ обновить традищи добраго стараго роман- 
тизма. Если онъ не ум*етъ внушить гЬмъ, что „живутъ въ 
полномъ забвенш другихъ" свою собственную любовь къуни- 
женнымъ, свою горячую жалость къ нимъ, и нич'Ьмъ неогра- 
ниченное и нич*мъ необусловленное прощеше ихъ гр*ховъ, то 
покрайней м1&р'1& обнаруживаетъ этимъ ихъ полное равнодуш1е. 
Онъ какъ бы прикрывастъ этихъ несчастныхъ, ихъ жизнь и 
смерть, хорош1я и дурныя стороны, доброд'1&тели и пороки, 
и глубину падешя могуществомъ своего человгьчнаго та- 
ланта и набол']^вшаго сострадашя. Въ произведешяхъ Горькаго 
намъ слышатся какъ бы пересказы знаменитой р'Ьчи лорда 
Кленчарми, въ палат* дордовъ у Виктора Гюго, въ которой 
этотъ голякъ аристократъ между прочимъ говорить: 

„На вашей сторон* власть, богатство, радость, неограни- 
ченный авторитетъ, безм*рныя наслажденхя, полное забвеше 
другихъ, для васъ на горизонт* в*чно с1яетъ солнце! Пусть! 
Но есть н*что выше васъ — можетъ быть подъ вашими ногами. 

„Вы— вельможи и богачи, а это опасно. Ночь благопр1ят- 
ствуетъ вамъ. Но берегитесь! заря могущественн*й мрака! Ее 
дедьзя покорить, она наступитъ. Наступаетъ уже. И въ ней 
таится всепоб*ждающШ день. Бто можетъ воспрепятствовать 
возмутившимся возжечь солнце на небесахъ? Страшитесь! Ис- 
тинный хозяинъ уже стучится въ дверь. Я пришелъ преду- 
предить васъ, пришелъ обличить передъ вами ваше же соб- 
ственное благополуч1в. Оно построено на несчастхи другихъ. 
У васъ— все, а это все— состоитъ изъ ничего остальныхъ. 

„Я открываю передъ вами великШ судъ народа, этого вла- 
стителя и страдальца, осужденнаго и судьи. Меня давитъ все 
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ТО, что я им*ю сказать вамъ. Съ чего начать? Не знаю. Я 
выбралъ изъ безконечнаго запаса страдашй матер1алъ для сво- 
ей несвязной защиты. Какъ же быть теперь? Онъ подавляетъ 
меня и я предлагаю его вамъ какъ попало. 

^Я былъ въ самомъ пекл'Ь. Ради какой ц1^ли? Чтобы ви- 
д'1ть жерло его. Я все испыталъ, все вид'Ьлъ. И страдашя, 
господа счастливцы, страданхя— не зло! 

„Нищета — я выросъ въ ней; стужа— я дрожалъ отъ нея; 
голодовка— испыталъ ее; презр^нхе— подвергался ему; чума - 
бол'Ьлъ ею; стыдъ— сгоралъ отъ него! И я бросаю вамъ вс* 
эти б'1дств1я въ лицо, пусть грязная п']^на ихъ окатитъ вап1и 
ноги, а отраженхе вспыхнетъ яркимъ пламенемъ"^. 

IV. 

Что Горьшй романтикъ съ головы до ногъ— отрицать не- 
возможно. Случается, что простые мужики употребляютъ у 
него так1Я выражешя, какимъ позавидовалъ бы любой акаде- 
микъ. Въ цикл* разсказовъ ^Старухи Изергиль" у него встре- 
чается уже упомянутый выше сынъ орла; зат*мъ еще цыганъ, 
неописуемой красоты, убивающ1й ударомъ кинжала любимую 
девушку за то, что она стремится властью любви подчинить 
его своему деспотизму; всл-Ьдъ зат*мъ онъ тотчасъ же ли- 
шаетъ себя жизни. Есть у него и герой, пламенное сердце 
котораго, поел* смерти, становится звездой и сквозь густой 
нракъ и непроходимые л*са указываетъ путь невежественной 
и неблагодарной толп*. 

Но если ГорькШ, также какъ и нын* забытые романтики 
добраго стараго времени, любитъ переплетать реальное съ 
фантастическимъ, все же между ними и имъ есть существен- 
ная разница. Когда Гюго возвышалъ жалкое, падшее челове- 
ческое существо или до недосягаемой нравственной высоты, 
какъ напримеръ, Жана Вальжана, или возносилъ его на так1я 
ВЫС0К1Я ступени соцгальной лестницы, на которыхъ легко 
можетъ закружиться голова, и заставлялъ произносить 
громогласный р*чи къ великому смущешю присутствующихт> 

■во«тр. Крит, о М. Горькомь. 14 


— 210 — 

сильныхъ М1ра сего, то имъ всегда руководила одна и та же 
ц'Ьль: привлечь внимаше власть имущихъ на жалкую участь 
и услов1я существовашя слабМшихъ и разжалобить ихъ. 

У Горькаго, такъ же, какъ и у Гюго, униженное челов*чвское 
существо возстаетъ противъ лести и могущества общества и 
противупоставляетъ ему личную см-Ьлость и своеотчаяше. Но 
у русскаго писателя эти люди не принимаютъ гранд10знаго 
облика Гуинплина, внезапно сд*лавшагося пэромъ Англш, или 
Рюи Блаза, поднявшагося до высоты государственнаго мужа,— 
его герои не возлагаютъ никакихъ надеждъ на великол1^пные 
монологи, потому что знаютъ, что жандармы также безжа- 
лостны, какъ безжалостенъ къ обездоленнымъ и государственный 
строй, породившШ ихъ. Для нихъ спасеи1е и возрожден1е не 
можетъ явиться извн'ё: оно заключено въ нихъ же саиихъ и 
ихъ собственныхъ усил1яхъ. 

Вотъ почему ГорькШ и ц*нитъ въ своихъ босякахъ и 
бродягахъ выше всего энерпю и силу. И пусть она проявляется 
хоть въ краж-Ь, какъ, наприм*ръ, у Челкаша, въ убШств*, 
грабеж* и насил1и, все равно— это сила. И сегодня она на- 
правлена на дурное, завтра можетъ быть направлена на хоро- 
шее, и съ тою же энерг1ей и тёмъ же увлечешемъ, пока, 
наконецъ, не нападетъ на в*рный путь. 

Само собою разумеется, что Горьшй весьма далекъ отъ 
того, чтобы оправдывать хотя бы грубую разнузданность 
Гришки Орлова, который въ ожидан1и антиеврейскихъ безпо- 
рядковъ, съ часовою правильностью, еженедельно по суббо- 
тамъ, производитъ надъ женою возмутительное насил1е; онъ 
до тЬхъ поръ колотитъ ее по плечамъ, спин* и животу, пока 
вся ея рубашка не пропитается кровью до самыхъ плечъ. Пи- 
сатель такъ же хорошо, какъ и мы, знаетъ, что Сенька, въ раз- 
сказе „Мальва'', съ нравственной точки зр^шя стоить немно* 
гаго. И если Горьк1й относится къ нему |съ видимой симпа- 
Т1вй и во всякомъ случае умеетъ возбудить ее въ читателе, 
такъ это потому, что Сенька ровно никого и ничего не бо- 
ится; а это въ Росс1и, стране только что съ неимоверными 
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7сил1ями начинающей освобождаться изъ-подъ тысячел']^тняго 
гнёта, качество весьма почтенное. 

Яадо хорошенько запомнить: ГорькШ отнюдь не старается 
скрывать своихъ мыслей, такъ же какъ не желаетъ скрывать 
оттадкивающ1я черты своихъ героевъ. Онъ лишь съ сощаль- 
ной точки зр'Ьшя придаетъ имъ мало значешя. И, наоборотъ, 
подчеркиваетъ въ нихъ все, что когда-нибудь, въ будущемъ, 
можетъ создать силу полезную, а эта сила, по его мн'Ьнш,— 
внерпя. И ГорькШ превозноситъ энергш, способность къ ини- 
щатив*, смелость и презр*Н1е къ опасности. Въ чудномъсти- 
хотвореши въ проз* онъ восп'Ьваетъ героическую смерть со- 
кола, влюбленнаго въ солнце, небесную лазурь и свободу; 
желая подняться къ небу,*«яъ падаетъ и разбивается о скалу. 
Въ другомъ стихотворен1и, онъ прив*тствуетъ приближаю- 
щуюся грозу; въ этой п'Ьсн'Ё какъ бы слышится дыхаше са- 
мой бури; словно ослепительный молнш, прорЪзывающгя мракъ, 
громко и ясно среди тучъ раздается голосъ поэта, опьянен- 
наго энтуз1азмомъ. 

V. 

Молодой русск1й писатель совершенно основательно смот- 
ритъ на своихъ босяковъ, какъ на отбившихся солдатъ на- 
родной арм1и, пока Находящейся лишь въ зачаточномъ состо- 
янш. Но наступитъ день и она станетъ всемогуща. А пока 
что, въ ожидаши того дня, когда съ пользой можно будетъ 
применить свои силы, силы еще сомнительный, они растра- 
чиваютъ ихъ по мелочамъ, безсмысленно и глупо. Но важно^ — 
и это уже ясно даже изъ подобныхъ поступковъ,-— что мы 
им^емъ д*ло съ народомъ см^лымъ и предпр1имчивымъ. 

ГорькШ прекрасно понимаетъ и сознаетъ, что устаревшее 
русское общество, возникшее поел* отмены крепостного права, 
формально уже не существуетъ, а новое— находится въ пе- 
р1од'Ь возникновенШ и еще не вполне определилось. Новыя 
сощальныя услов1я вызовутъ въ русскомъ пролетархате такое 
же самосознаше, какое замечается теперь въ современной рус- 

14* 
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ской буржуазш. Но пока это самосознаше только что выраба- 
тывается въ немъ и у Горькаго ны находимъ ц*лую серш 
типовъ, ищущихъ и не находящихъ пр11]|']^нешя своимъ силамъ. 
Къ числу ихъ надо причислить Коновалова, въразсказ']^ того же 
назван1я, Пашку, въ послЪднемъ роман*]^ Горькаго — ^Трое"" и 
Гришку Орлова. 

Буржуаз1я, напротивъ, хорошо знаетъ, какимъ путемъитти. 
ГорькШ превосходно описываетъ этотъ классъ въ своемъ глав- 
номъ роман*— ^Оома Горд*евъ". 

Оома Горд*евъ, обладатель большого состояшя, унасл*до- 
ваннаго отъ отца, не знаетъ, что ему дЬлать. Онъ принадле- 
житъ къ категор1и людей, желающихъ, и не могущихъ какъ 
Коноваловъ и Пашка, проникнуть въ самую суть окружающей 
жизни. Оома занимается гораздо мен']&е своими д'Ьлами, нежели 
р-Ьшешемъ вопроса, какъ жить, чтобы быть счастливьшъ и 
вм'Ьст* съ гЬмъ полезнымъ другимъ? Разум*ется, это идегь 
совершенно въ разр']^зъ съ понят1ями окружающихъ, которые 
въ одинъ прекрасный день доводить его до сумасшеств1я и 
начисто обираютъ. 

Въ этомъ роман'Ь выведено н'Ьсколько весьма удачныхъ 
типовъ современной буржуазш. Наприм*ръ, отецъ вомы, жад- 
ный до наживы и въ то же время до н11Которой степени не 
лишенный даже сантиментальности, которую передаетъ и сыну; 
молодой Маякинъ, когда-то принадлежавпий къ интеллигенцш 
и ставшШ потомъ воромъ; Смолинъ, соединяющШ изысканныя 
манеры и хорошее образоваше съ инстинктами д'Ьльца. Но 
особенно удался Горькому старикъ Маякинъ. Этотъ крупный 
торговецъ, обладаюпдй весьма большимъ состояшемъ, — типъ 
очень любопытный. Въ то время, какъ его кумъ, сосЬдъ и 
другъ, Горд*евъ отецъ, остается купцомъ стараго закала, огра- 
ничивается лишь наживой, всячески изб']&гаетъ политики и 
гнетъ спину передъ сильными м1ра сего,— Маякинъ, наоборотъ, 
произноситъ громовыя р-Ьчи, въ которыхъ заявляетъ, что они, 
коммерсанты, ремесленники и буржуаз1я подняли Россш на ту 
высоту, на которой она находится и что они составляютъ 
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главный оплотъ прогресса въ стран*, а потому и требуютъ 
свободы, свободы и свободы, — разумеется, только для себя. 

Когда взглянешь заразъ на вс']^хъ этихъ людей, сильныхъ 
своими деньгами, отшлифованныхъ образовашемъ, но вм^сгЬ 
съ т^жъ лишенныхъ всякихъ принциповъ и чувствъ, кром1& 
эгоизма и корыстолюб1я, то начинаешъ понимать, что и гЬ, 
что находятся на противоположномъ полюс* современнаго об- 
щественнаго строя, обходятся безъ изв*стныхъ принциповъ и 
чувствъ, надуваютъ, воруютъ, грабятъ и убиваютъ. Очевидно, 
что что-то разлагается въ царств* РоссШскомъ, но кто бол*е 
гнилъ, буржуаз1я или пролетар1атъ— это еще вопросъ! 

Но ни тотъ, ни другая не могутъ долго оставаться госпо- 
дами положешя. „Истинный хозяинъ уже стучится въ дверь", — 
народъ добрый, честный, здоровый. И поел* неизбежной бури, 
поел* того, какъ разс*ется мракъ, „кто можетъ воспрепят- 
ствовать зар* возжечь солнце на небесахъ?" 

И Горьк1й призываетъ благо д*тельную бурю, которая смела 
бы всю гниль, какая только есть, и непоколебимо в*ритъ въ 
будущее. 


Новый русскШ писатель Максивгь Горыс1й. 


(Статья Ивана Странника, изъ Кеуие йе Рапз, 15 Генв. 1901 г.). 

За посд'Ьднее стол'Ьие русской литератур*, благодаря сча- 
стливому появленш новыхъ самобытныхъ талантовъ, не разъ 
случалось совершенно обновляться. Въ настоящее время въ 
лиц* бродяги Максима Горькаго она даетъ новое доказательство 
своей неистощимой жизнеспособности. Лишенный всякой систе- 
матической подготовки, онъ внезапно вторгается въ литературу 
и вносить въ нее всю свежесть и непосредственность своего 
собственнаго характера. Со временъ первыхъ романовъ Тол- 
стого на русскомъ литературномъ горизонт* не появлялось 
ничего столь новаго и оригинальнаго. Между его творен1ями 
и предшествующей литературой н*тъ преемственной связи: они 
являются какъ бы сами по себ*, исключешемъ, чудомъ. Правда, 
что и усп*хъ ихъ обусловливается не только ихъ художе- 
ственной стороной— онъ походитъ на револющю. 


На литературномъ поприщ* ГорькШ дебютировалъ коротень- 
кимъ разсказомъ „Макаръ Чудра", появившемся на столбцахъ 
одной провинщальной газеты. Говоря по сов*сти, это произ- 
ведете зам*чательно скор*е т*мъ, что об*щаетъ, нежели само 
по себ*. Своимъ содержашемъ онъ н*сколько напоминаетъ сю- 
жеты добраго стараго романтизма. Д*йств1е происходить въ 
цыганскомъ табор*; начиная съ манеръ и р*чей д*йствующихъ 
лицъ, кончая гордостью, въ которую они драпируются словно 
въ мант1ю, — все неестественно. Очевидно,молодой писатель ста- 
рался сочинить н*что занимательное и, какъ ум*лъ, драмати- 
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зироваи» исторш роковой и ходульной любви своего героя. 
И все-таки, несмотря на это, даже въ этомъ разсказ*]^ уже за< 
мЬтны некоторый особенности Горькаго— страсть къ свободной 
жизни и безумная любовь къ музьисЬ и къ природ']^; а наибо- 
лее удачный черты характера своихъ условныхъ цыханъ онъ 
заимствовалъ у бродягъ, видФнныхъ имъ въ д'Ьйствительной 
жизни. 

Но фактическое вступлеше Горькаго на литературное 
поприще относится къ 1893 году, когда, благодаря знакомству 
€ъ Короленко, ему удалось напечатать свой разсказъ ^Чел- 
кашъ" въ Русскомъ Богатств*; усп*хъ его былъ поразите- 
лейъ. Въ немъ уже Горьшй свободенъ отъ какого бы то ни 
было подражашя; отбросивъ въ сторону вс* требованья тра- 
дищонной эстетики, онъ лишь заботится о томъ, чтобы прямо, 
откровенно, безъ всякихъ уступокъ и смягчешй, выразить свой 
собственный взглядъ на жизнь. А такъ какъ до того ему приш- 
лось жить среди бродягъ и самъ онъ по натур* тоже бродяга, 
да еще одинъ изъ самыхъ закорен*лыхъ, то и создаетъ „поэму 
бродяжничества". 

Его излюбленный жанръ — разсказъ. За семь л*тъонъ на- 
писалъ ихъ около тридцати. По выразительной краткости они 
иногда напомипаютъ манеру Мопассана. Большею частью фа- 
була ихъ весьма несложна, чаще всего въ нихъ только два 
д*йствующихъ лица— старикъ ннщШ съ внукомъ, двое рабо- 
чихъ, бродяга и жидъ, пекарь съ своимъ помощникомъ, два 
попутчика... 

Интересъ этихъ разсказовъ заключается отнюдь не въ искус- 
номъ ведеши интриги:скор*в они напомипаютъ „кусочки жизни**, 
отрывки бшграфШ отд*льныхъ лицъ съ такого-то и по такое 
время, вовсе не заключающихъ въ себ* законченной драмы. 
Въ сц*пленш отд*льныхъ сценъ не больше искусственности, 
нежели въ развиты д*йствительной жизни. 

Н*тъ въ этихъ разсказахъ и движен1я; вся суть ихъ въ 
яркой характеристик* отд*льныхъ лицъ: они стоятъ передъ 
нами какъ живыя, подм*чены едва зам*тныя душевный движе- 
шя, р*чь, манеры, р*шительно все. 
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Несмотря на н'Ькоторую небрежность! шероховатость, сюгъ 
Горькаго тФмъ не менЪе всегда какъ нежьзя лучше пржноров- 
ленъ къ трактуемому сюжету. Сиди»ный, но. гибвШ, онъ м1^- 
няется вм'Ьст1^ съ темой: иногда грубъ и суровъ, иногда по- 
этиченъ и красоченъ и возвышается почти до лиризма. Не- 
ровность его поразительна, но въ своихъ крайностяхъ, онъ 
лишь сл^^дуетъ настроешямъ автора. Временами, въ м1^стахъ 
спокойнаго пов'Ьствован1я, онъ многословенъ и растянуть, но 
вдругъ, будто подгоняемый сильными чувствами автора, пре- 
образуется и вновь становится выразительнымъ и сжатымъ. 
Масса красивыхъ картинъ и образовъ прхятно разнообразить 
его; чувствуется, что хотя р-Ёчь эта и импровизирована и не- 
достаточно обдумана, но зато проникнута и согр'Ьта мыслью 
и чувствомъ. У Горькаго не встр'1&тишь банальныхъ выражен1й, 
бездушныхъ оборотовъ р'бчи — все ново, неожиданно и трепе- 
щетъ жизнью. То, что наиболее очаровываетъ въ его произве- 
дешяхъ, такъ это именно полное отсутств1е повторешй уже 
изв'Ьстныхъ литературныхъ прхемовъ. Общеупотребительные 
обороты, всЬмъ изв'Ёстные шаблоны, давно выработанные тех- 
ническ1е пр1емы,— все это совершенно чуждо его талантливымъ 
произведешямъ; авторъ подчиняется лишь собственному вдох- 
новешю и вид'Ьнной д'1&йствительности. Ему пришлось, какъ 
многимъ другимъ, д1&лать усилхе, чтобы не впасть въ подра- 
жан1е предшественникамъ, но онъ не подновляетъ стараго, а съ 
поразительной смелостью создаетъ свое, новое. 

Все, что онъ разсказываетъ, онъ вид'Ьлъ самъ, своимц 
глазами; всЬ его чудныя картины моря и суши подм1^чены 
имъ за время скитальческой жизни, преисполненной раз- 
ными приключешями и съ каждой мелочью описываемой имъ 
природы или обстановки у него связано воспоминаше о какомъ 
нибудь гор'Ь или лишен1и: в'Ьдь такъ же и онъ бродилъ когда-то; 
вотъ так1я же бродяги были его товарищами, онъ любилъ ихъ^ 
или ненавид'Ьлъ. Благодаря этому, въ каждомъ его произведе- 
нш чувствуется б1ен1е его собственной жизни, столько онъ 
безсознательно вкладываетъ въ нихъ своего я. Въ то же время 
онъ ум-Ьегь отделиться отъ своего творешя; выведенный имъ 
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лица живутъ своей собственной жизнью со вс^ми присущими 
ей особенностями, и каждый изъ нихъ реагируетъ по своему 
на окружающую нужду. Ни одинъ писатель не обладалъ въ 
такой м*р'Ь даромъ объективности и въ то же время способ- 
ностью т'Ёсно сливаться съ своимъ творешемъ. 

Если Горькому удалось разрешить проблему творчества 
одновременно объективнаго и страстнаго, такъ это благодаря 
тому, что въ его жизни не было двухъ посл'Ьдовательныхъ 
перщовъ, въ которыхъ онъ сначала бы д-Ьйствовалъ, а потомъ 
вспоминалъ объ этомъ; эта двойственность у него явлеше 
постоянное. 

Поэтому-то его бродяги и отличаются поразительной прав- 
дой. Онъ отнюдь не идеализируетъ ихъ; симпайя, которую 
ему внушаетъ ихъ сила, см'^лость и независимый умъ нисколько 
не осл*пляютъ его и онъ не скрываетъ отъ насъ ихъ недо- 
статковъ, пороковъ, пьянство и хвастовство; не относится къ 
нимъ съ излишней снисходительностью, а, наоборотъ, судить 
съ поразительной ясностью. Но рисуя намъ жизнь во всей 
ея реальной нагогб, не изб'Ёгая ни тяжелыхъ, ни грубыхъ 
сценъ, Горьюй въ то же время не утрируетъ ея безобразныхъ 
сторонъ даже въ наибол-Ёе циничныхъ м'Ьстахъ,не оскорбляетъ 
чувство читателя, т. к. тотъ чувству етъ, что авторъ стре 
иится исключительно къ правд'Ь и вовсе не желаетъ д']^йство- 
вать на него дешевенькими пр1еиами. Онъ просто констати- 
руетъ, что д-Ьло обстоитъ такъ-то и такъ-то и ничего съ этимъ 
под'Ьлать нельзя, ибо все это зависитъ отъ непреложныхъ за- 
коновъ. Поэтому въ его изображеши несчаст1я, и даже наибо- 
л1^е ужасный, принимаются нами какъ н'Ьчто неизб'Ёжное, какъ 
сама жизнь. Самъ Горьк1й видитъ въ судьб']^ своихъ героевъ 
явлен1е совершенно естественное: подобно тому какъ в-Ьтеръ 
то поднимаетъ волны на мор*, то солнце пробивается сквозь 
тучи, такъ и внутреншй м1ръ ихъ то весь содрогается отъ 
страсти, а иногда на одинъ мигъ озаряется см-Ьхомъ. Онъ 
реалистъ въ лучшемъ значенш этого слова, и притомъ безъ 
всякой преднамеренности съ своей стороны. 
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Горьк1й первый стадъ выводить въ своихъ произведенхяхъ 
типы бродягъ. Гусше писатели сначала интересовались исклю- 
чительно культурными слоями общества, и уже гораздо позд- 
н'Ье спустились до народа. Впосл'Ьдствхи народническая ли- 
тература иршОрФла даже некоторое сощальное значеше, вл1яла 
на политику и до некоторой степени не была чужда д'Ьлу 
освобождешя кр*постныхъ. Она указала на значеше громад- 
наго класса людей, преисполненныхъ силы и живучести, съ ко- 
торыми нельзя было не считаться, но въ то же время другой 
слой народонаселен1Я оставляла въ гЬни, а именно бродягъ. 
Странная эта каста! разнородная, разбросанная по всей Руси, 
но многочисленная и рФзко отличающаяся отъ всего осталь- 
ного народа. Члены ея вербуются изъ вс4хъ слоевъ общества, 
изъ дворянства, купечества, духовенства, крестьянъ... но съ 
того самаго момента, какъ жалкШ неудачникъ вступаетъ въ 
ряды великой, разсЬянной по всей земл4 русской семью бро* 
дягъ, постоянно находящихся въ поискахъ за кускомъ хл1Ьба 
насущнаго, готовыхъ на всевозможный работы изъ-за него,— 
съ этого же момента онъ сливается съ новыми товарищами 
въ одно общее ц'&лое и не только всл4дств1и одинаковости 
матер1альцаго положешя, а также благодаря особому, при- 
сущему имъ всЬмъ направленш ума, которое очевидно для 
всякаго. Понятно, что этихъ людей изучить довольно трудно: 
они не пишутъ, говорить мало, а если и говорятъ, то самый 
обыкновенныя вещи, хотя въ то же время психика у нихъ до- 
вольно сложная. Чтобы понять ихъ, надо долго жить въ ихъ 
сред*]^ и настолько сблизиться съ ними, чтобы они не могли 
скрыть что либо отъ васъ; а чтобы изобразить этихъ бродягъ 
надо было, кром*]^ того, еще обладать особой силой выражешя. 
Вотъ эта -то трудная задача вполн*]^ и блестяще разрешена 
Горькимъ; какъ обстоятельство его жизни, такъ и самый 
свойства его гешя одинаково способствовали этому. 

Разнообраз1е характеровъ бродягъ, живущихъ въ одинако- 
вой нужд*, поистинн* изумительно. Несмотря на полное отре- 
чен1е каждаго изъ нихъ отъ своего прошлаго,въ нихъ все-таки 
остаются некоторые характерные признаки происхождеюя. 
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Отставные солдаты, бывш1е студенты, типографщики, сапож- 
ники, учителя, д]аконы, разные ремесленники, крестьяне, 
роряне,— каждый изъ нихъ сохранилъ сл'Ьды своего происхож- 
дешя или профессш. По тому какъ они носятъ лохмотья, какъ 
расп*ваютъ то бурлацк1я, то духовныя или разгульныя п'Ьсни, 
по ихъ хвастовству, по всему поведешю, можно догадаться 
ч'Ьмъ они были когда-то. Одинъ съ гордостью вспоминаетъ 
время, когда блисталъ въ качеств'Ь конюха въ какомъ-то цирк1&; 
другой любитъ разсказывать что когда-то учился въ мо- 
сковскомъ университет*, но все это не важно; важно лишь 
то, что они д*лаютъ уже сообща, и то, что они одинаково 
озлоблены протйвъ судьбы. 

Изъ среды босяковъ Горьк1й выд*ляетъ въ особую группу 
людей, вышедшихъ изъ бол'Ье высокаго общественнаго положе- 
Н1я— они падаютъ гораздо ниже остальныхъ и обыкновенно 
лишены уже всякаго нравственнаго чувства. Въ бродяги они 
большею частью идутъ не всл'Ьдств1и присущаго имъ инстинкта 
свободолюб1я, а скор*е отъ собственной л'Ьни, подлости и 
неспособности вести правильную жизнь. Никакимъ угрызен1ямъ 
сов'Ьсти они не доступны; они любятъ праздность, трудныхъ 
работъ изб'Ьгаютъ, опасности не жалуютъ, а предпочитаютъ 
пустить въ оборотъ хотя бы напр.: свою красоту или хитрость 
и съ помощью ихъ эксплоатировать страсти и нев'Ьжество 
встречающихся па пути людей. ГорькШ относится къ нимъ съ 
презр'Ьн1емъ и хотя въ силу своего фатализма не разражается 
негодовашемъ, но не упускаетъ случая въ т4хъ изъ своихъ 
разсказовъ,'въ которыхъ встр'Ьчаются подобные субъекты, отме- 
тить разницу между ними и бродягами по призвашю. Его анти- 
пат1я къ нимъ обнаруживается въ тысячи мелкихъ штрихахъ, 
которыми опъ характеризуетъ ихъ, и въ поступкахъ, которые 
заставляетъ ихъ совершать. Напр.: въ разскаа* „Въ степи" 
трое бродягъ, сошедшихся на время изъ-за нужды, вм^ЬсгЬ 
бредутъ степью. Совершается убШство встр'Ьчнаго. К*мъ? 
Т^мъ изъ нихъ, который одинъ изъ вс*хъ получилъ образо- 
ван1е, бывшимъ студентомъ. 

Не смотря на то, что босяки большею частью выходятъ изъ 
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среды крестьянЪ) между ними и посл'1^дними оказывается су- 
ществуетъ резвое разшчге и непримиримая вражда. Бродяги 
презираютъ этихъ людей: вакъ бы то ни было, они все-таки 
устроены и покорно влачатъ свое жалкое существоваше на 
свои крохи. Что до него, то онъ не хочетъ и не можетъ 
втиснуть свою жизнь въ столь узк1я рамы, но въ минуты 
нужды и отчаян1я вспоминаетъ ихъ безопасное житье-бытье 
съ чувствомъ, похожимъ на уважеше, а отчасти и съ го- 
речью. Въ глазахъ человека, постоянно подвергающагося вся- 
ческимъ случайностямъ, ежеминутно бросающагося въ самый 
рискованный предпр1ят1я, воспоминан1я о деревенской жизни 
принимаютъ розовый оттЬнокъ. Ёя дурныя стороны какъ бы 
сглаживаются, а счастье им'Ьть свой собственный кровъ ка- 
жется несчастному еще бол'Ье заманчивымъ. 

— „У тебя твой домъ— грошъ ему ц*на, да онъ твой. 
У тебя земля своя— всего итого ея горсть— да она твоя! Ку- 
рица у тебя своя, яйцо свое, яблоко свое! Король ты на своей 
земл*!.." 

И вотъ онъ начинаетъ бол*е ч'Ьмъ когда-либо рядиться въ 
презр*ше къ этимъ „земле*дамъ тупорылымъ", слишкомъ глу- 
пымъ и трусливымъ, чтобы осм-Ьлиться пойти на рискъ. От- 
части ненависть бродягъ къ крестьянамъ объясняется еще 
т*мъ, что посл'Ьдте служатъ какъ бы в'Ьчнымъ укоромъ ихъ 
безумной страсти. Но стоить только счастью хоть на минуту 
улыбнуться имъ, стоить хоть одной ихъ загЬ* окончиться 
благополучно и страсть къ свобод* снова овлад'Ьваетъ ими, 
пьянить и заставляетъ съ гордостью говорить о своей неза- 
висимости. 

Крестьяне, въ свою очередь, ненавидятъ бродягъ, отчасти 
потому, что боятся, отчасти потому, что завидуютъ имъ. Но 
сильнее всего въ данномъ случа* въ нихъ говоритъ врожден- 
ный консерватизмъ, — ихъ возмущаетъ жизнь изо дня въ день, 
жизнь безъ всякихъ устоевъ, безъ родимаго крова. И если 
Н'Ёкоторые изъ нихъ и пром'Ьниваютъ свои собственный избы 
на про'Ьзж1я дороги, и поступаютъ въ число босяковъ, не им*- 
ющихъ ни пристанища, ни имущества, такъ виною этого един- 
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ственно сощальныя услов1я сельскаго быта въ Россш. Земля 
родить недостаточно, въ иныхъ м*стахъ над*дъ слишкомъ 
налъ, или, благодаря быстрому возрасташю народонаселешя, 
онъ дробится на слишкомъ мвлк1е участки, а сверхъ того еще 
плохо обрабатывается. Мужикъ нев'Ьжественъ, боится всякаго 
новшества, да если бы даже и превозмогъ свое недов'Ьрхе къ 
усп-Ьхамъ современной культуры, то все-таки на пр1обр*тен1е 
бол-Ье усовершенствованныхъ оруд1й производства у него не 
хватило бы денегъ. Голодовки весьма часты, а въ н^которыхъ 
м'Ьстностяхъ даже приняли хроничестй характеръ: ежегодно, 
въ одномъ изъ угловъ Цмпер1и оффищально объявляются ц'ёлыя 
губерши неблагополучными, и въ довершеше всего ужасные 
налоги . 

При этихъ услов1Яхъ сл1Ьдующее явленхе неизбежно: силь- 
ные, здоровые мужики остаются въ деревн'Ё только на время 
пахоты, посЬва и жатвы; всл^^дствш короткости весны и л1^та 
въ большей части Росс1и эти полевыя работы продолжаются 
недолго. Покончивъ съ ними, мужики тотчасъ же отправляются 
на поиски заработковъ въ городъ, поступаютъ тамъ въ ку- 
чера, дворники, или идутъ на фабрики, пристани, д'Ёлаются 
бурлаками и грузчиками. Такимъ образомъ образуется кочевое 
населеше полубродягъ, связь которыхъ съ семьей и родиной 
весьма проблематична. Нер'Ьро случается, что за время своихъ 
скиташй они окончательно усп*ваютъ забыть и семью и- де- 
ревню. Города кишатъ соблазнами; у случайныхъ товарищей 
они заимствуютъ привычки, заслуживающ1я назваше полной 
разнузданности, быстро подтачивающихъ все, что когда- 
то заставляло ихъ дорожить правильной жизнью. Переходъ 
крестьянина, занимающагося отхожимъ промысломъ, въ бро- 
дяги, становится неизб^^жнымъ и совершается весьма легко. 

Въ одномъ изъ своихъ разсказовъ— „Мальва^^ Горьки ри- 
су етъ намъ двухъ типичныхъ крестьянъ, которые, благодаря 
обстоятельствамъ, совершенно незаметно для себя становятся 
броргами. Одинъ изъ нихъ, ВасилШ, покидая деревню, твердо 
в*рилъ въ то, что вернется обратно. Отправляется онъ на 
заработки изъ- за жены и ребятъ; попадаетъ на рыбные 
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промыслы, щЪ работа легкая, товарищи народъ веселый, боль- 
шею частью гуляки и пьяницы; танъ онъ влюбляется въ одну 
изъ работницъ и остается. Сначала, время отъ времени, онъ 
посылаетъ немного денегъ домой, потомъ воспоминан1я о де- 
ревне бл'Ьдн'Ьютъ, отодвигаются дальше, онъ становится къ 
нимъ равнодушнее, и, наконецъ, совсЬмъ отвыкаетъ отъ нея. 
Является сынъ Явовъ искать отца и въ то же время временной 
работы. У него душа истиннаго хлебопашца. Однажды, при 
виде безОрежнаго моря, онъ восклицаетъ: 

— Но ежели бы все это земля была! Да черноземъ бы! Да 
распахать бы! 

А кончается темь, что легкая п свободная жизнь увлекаетъ 
и его; постепенно онъ освобождается отъ вс^хъ привязанно- 
стей и читатель ясно чувствуетъ, что Яковъ разъ навсегда 
разрываетъ всякую связь съ деревней и более никогда въ нее 
не вернется. 

Но даже, когда онъ уже становится бродягой, бывшаго кре- 
стьянина легко узнать. Въ немъ нетъ-нетъ да и всплывутъ 
воспоминашя о деревне, поляхъ... Напримеръ, тряпичникъ 
Типа, жалкШ полукалека, старикъ, но когда видитъ у кого- 
нибудь въ рукахъ газету, тотчасъ же протягиваетъ къ ней 
крючковатые пальцы и говорить: 

— Дай-ка... дай... можетъ,про насъ есть что... про деревню... 
Надъ нимъ потешаются, но газету все-таки даютъ и онъ 

начинаетъ читать, что вотъ въ такой-то деревне градъ вы- 
билъ всю жатву, въ другой — сгорело тридцать дворовъ,въ тре- 
тьей— какая-то баба отравила всю семью, словомъ, все новости, 
который обыкновенно сообщаются о деревенской жизни, рисующ1я 
ее съ жалкой стороны — безсмысленпой и жестокой. Типа чи 
таетъ все это и глухо ворчитъ, выражая этимъ и свою жа- 
лость и удовольств1в. 

Таковы*то эти босяки, вышедш1в изъ крестьянъ и навеки 
покинувш1е деревню; отрекаясь отъ нея, они въ тоже время 
часто думаютъ о ней, жалея или проклиная, а можетъ быть по- 
переменно то и другое, но никогда не желая вернуться обратно. 
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И не только матер1альная нужда, несчашя и разныя слу- 
чайности заставляютъ людей выступить изъ среды, въ которой 
они родились, и д'Ьлаться бродягами, —есть еще одна причина, 
бол*е важная и бол*е духовнаго свойства, которая непреодо- 
лимо тянетъ и толкаетъ ихъ на это поприще,— это известное 
настроеше. Есть люди какъ бы родивш1вся бродягами, какъ 
друпе родятся купцами и чиновниками. Въ глубин'Ь души ихъ 
кроется тоска, которая не дозволяетъ имъ подолгу оставаться 
на одномъ м^ст*, гд* бы то ни было прочно устроиться. Они 
все время находятся въ безусп'Ьшныхъ, но страстныхъ поис- 
вахъ м'Ьстопребыван1я, которое пришлось бы имъ по душ^. 
Они такъ настойчиво и постоянно И1цутъ такого м-Ьста, что 
на первый взглядъ можно подумать, что они и въ самомъ 
д*л4 воображаютъ когда-нибудь найти таковое; но этого н'Ётъ: 
они прекрасно сознаютъ, что подобная надежда несбыточна, и 
вовсе не лел^ютъ ея; они не ищутъ, а только д'Ьлаютъ видъ, 
что ищутъ, и все это желая оправдать въ себ* ненасытную 
и тщетную, но т-Ьмъ не мен*е насущную потребность. 

Вся необозримая Росс1я страдаетъ отъ тоски и ГорькШ от- 
м^^тилъ съ поразительнымъ ясновид'Ьтемъ различный мучи- 
тельный ея проявлен1я. Странная болезнь! разстройство не]»- 
вовъ, хроническШ сплинъ... Она проникла даже въ глубочай- 
Ш1е народные слои и подтачиваетъ жизненный силы наибол'Ье 
непритязательныхъ и наиболее работящихъ людей. 

Скука не всегда результатъ утопченнаго воспиташя и пре- 
сыщешя роскошью,— ВС* чвлов'Ьческ1я существа, им'Ьвш1Я не- 
счаст1е стать добычей „зла жизни", подвержены скук*. Правда, 
праздность способствуетъ ея развит1Ю, а деятельность, наобо- 
ротъ, отвлекаетъ человека отъ самого себя. Но въ Росс1и 
праздность вещь весьма распространенная даже въ народной 
сред*. Въ деревн* и то много свободнаго времени,— то надо 
почтить безчисленныхъ святыхъ, праздновать именины, ро- 
ждешя членовъ царской фаыилш... продолжительные и разори- 
тельные деревенск1е праздники чередуются съ рабочими днями. 
Къ тому же зимнее время тянется м-Ьсяцевъ по 8, въ про- 
должеши которыхъ мужику только и остается, что запрятаться 
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въ свою темную избенку; все это вынуждаетъ его къ празд- 
ности, а вм-Ьст* съ т*мъ порождаетъ скуку. 

Даже сама окружающая его природа, и то далеко не спо- 
собствуетъ къ разс'Ьян1Ю — безконечныя равнины, одинаково 
однообразный^ покрыты ли он*)^ зеленою или сн'Ьжной пеленой, 
едва усп*ваютъ немного оживиться въ короткую весну, а тамъ 
опять становятся безконечными. расплывчатыми, безъ р1Ьзкихъ 
горизонтовъ, безъ опред'1^ленныхъ очертанШ, безъ лин1ё, на 
которыхъ могъ бы отдохнуть челов-ЬческШ глазъ... Он'Ь спо- 
собны довести челов']^ка до отчаяшя своимъ сЬрымъ однооб- 
раз1емъ. Сл*дуетъ также отметить и то, что суровость кли- 
мата; неожиданный появлен1я сн'Ьга, продолжительный засухи, 
см1&няющ1я продолжительные дожди, приводятъ хл^^бопашца въ 
еостояше в'Ьчнаго безпокойства и в^^чнаго опасен!я. Все зави- 
ситъ отъ случайностей, бороться съ которыми онъ не въ со- 
стояши, поэтому имъ овлад'Ьваетъ равнодушное отуп*шв и 
неподвижность. Отт'Ьнки такого же фатализма мы встр'&чаемъ 
во всЁхъ мельчайшихъ проявлешяхъ русской жизни. Вся она 
организована такъ, какъ будто надъ челов*комъ тягот*етъ 
Н1&ЧТ0 неумолимое, роковое и будетъ и должно в-Ьчно тяготЬть. 
Къ суровости природы присоединяется еще суровость и же- 
стокость сощальныхъ условий жизни, усиливающихъ смутное 
чувство ст*снешя, чувство будто всякое движеше обязательно 
должно наткнуться на препятств1е. Бороться съ этимъ никто 
и не пытается, а безропотно подчиняется. Надо вс&мъ наро- 
домъ тягот*етъ безсознательно усвоенный имъ догматъ не- 
противлен1я злу. У крестьянъ этотъ особаго рода фатализмъ 
вырождается въ неподвижность и л1^нь; а дойдя до посл'Ьдней 
степени остроты, та же тоска заставляетъ людей страпшо стра- 
дать отъ сознашя своей непригодности къ жизни. Одинъ изъ 
бродягъ Горькаго говорить, наприм*ръ: „Я на особой стез*... 
И не одинъ я,— много насъ этакихъ. Особливые мы будемъ 
люр... и ни въ какой порядокъ не включаемся^. И дал'Ье: 
^Кто передъ нами виноватъ? Сами мы передъ собой и жизнью 
виноваты... Потому у насъ охоты къ жизни н*тъ и къ себ* 
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саминъ мы чувствъ не им'Ьемъ... Матери наши не въ урочные 
часы зачали насъ— вотъ въ чемъ сила^... 

Вотъ образчикъ вполне сложившагосл убФждешя,— вытека- 
етъ оно ивъ хладнокровнаго констатирован1я того факта, что 
ц:1лая пропасть отд^Ьляетъ ихъ съ ихъ метущимся безсил1емъ 
отъ какого бы то ни было организованнаго общества. У на- 
иболее слабыхъ и простыхъ натуръ, у которыхъ нз хватаетъ 
силъ примириться съ этимъ фактомъ, она переходитъ въ по- 
корную грусть или отчаяше; у другихъ вырождается въ гор- 
дость. Они ставятъ себ* въ особую заслугу свою неспособ- 
ность применяться къ жизни, и не только не чувствуютъ за 
собою никакой ответственности, а обвиняютъ за то самое 
жизнь. Не они неспособны къ жизни, а жизнь непригодна для 
нихъ. Они говорятъ: жизнь узка, а у нихъ натура широкая. 
Есть люди, происходящ1е по всемъ вероят1ямъ отъ вечнаго 
жида, и имъ-то никогда не найти себе места на 8емле,~имъ 
вечно хочется чего-нибудь новаго... У мелкихъ людишекъ и 
страдашя мелшя: не найдутъ себе штаповъ по вкусу, ну и 
страдаютъ. А люди крупные ни въ чемъ не нахортъ успоко- 
ешя, ни въ деньгахъ, ни въ женщинахъ, ни въ почестяхъ... 
Зато ихъ никто и не любить, — они дерзки и жить съ ними 
нелегко. 

Встречаются между босяками и так1е, которые начинаютъ 
смотреть на свою собственную жизнь точно со стороны, чуть 
ли н€ какъ на странное и смешное явлен1е, и вто несмотря 
на всю ея неприглядность. Для нихъ она не более какъ любо- 
пытное зрелище, которое ихъ потешаетъ; они издеваются надъ 
ней и какъ бы нарочно подчеркиваютъ ея несообразности, 
будто забавляясь мрачной, по умной игрой; наслаждаются ка^ 
кой-то шутовской и вместе съ темъ утонченной эстетикой... 
Прекраснымъ образчикомъ подобнаго типа служить Семка, кре- 
лышъ и гуляка, когда-то служившШ садовпикомъ, а впослед- 
ствш, по воле судебъ, избравш1й своей спещальностью пьян- 
ство. Онъ умеетъ вызвать смехь, ум1;етъ изобрести особенно - 
отборное ругательство, дать товарищу красноречивое прозвище. 
Даже во время самой трудной работы и наибольшей нужды 
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ояъ отаооится къ своей участи оолувасмйшлвво^, яолуеерывзвв. 
Чаще всего темой для зубоскальства служить ему ообственнаи 
же нужда. Однажды, роя вирбстб съ другими яму для помОй, 
онъ вдрутъ прерываетъ свою работу и, еравнявая ее съ вЪч- 
вой работой природы, пачинаетъ сомн1&вагься въ необходи- 
мости своего грязнаго д1^ла. Оиъ находить, что достоинъ бол1^е 
высокой участи, и съ горечью начинаетъ насм1&хатБСя надъ пре^ 
вратностямж своей судьбы. 

— Копаютъ яму*.. — говорилъ онъ,— а для чего? Для цомо- 
евъ. А просто бы такъ лить на дворь? Нельзя, винш. Пах^ 
иуть, дескать, будутъ. Ишь ты! Помои будутъ пахнуть! Ска-- 
жуть тоже отъ безд^лья-то. Выброси, наприм*рь, огурець со- 
л<>ный, — ^ч*мъ онъ будеть пахнуть, коли онь маленьшй? По- 
ложить день— и н-бть его— сгнилъ. Эт» воть ежели челов4на 
мертваго выбросить на солнце, онь, д'Ьйствительно, попахнеть, 
потому— гадина крупная. 

Такь-то у него перем'Ьшиваются въ одну каиху и мечты, и 
философы, и цинизмь« 

Причина сложности ха]^ктеровъ и раэБОо6раз1е ихъ у вти^ъ 
некультурныхъ людей лежитъ въ какомъ*то непреодолимомъ 
бвзнокойств1^^ влад'Ьющимъ ими. Они окончательно недогма- 
тичны, даже трудно сказать, чтобы они стремились къ какимъ- 
лвбо твердымъ уб'Ьжден1ямь,— бол^е в1^роятно, что въ нихь 
происходить Б'Ьчная см'&на самыхь равличныхъ идей, который 
не усп'Ьвають даже виоли'ё определиться вь ихъ умахь, ое 
только 1то укр-Ьпиться. Нигд*, кром* Россш, челов'Ькъ до те»- 
кой степши не мучается духовной жаждой и не находится ш)- 
стояние въ когтяхъ могущественныхъ сомн'Ьн1й, которыхъ йе 
ум*етъ устранить. Въ матер^альномъ отяошещи онь яетребо- 
вателеиъ,— хл*ба, немного табаку и вори, теплое платье на 
зиму, пусть оно будетъ хоть въ запдатахь,— воть все^ что 
ему нужно, но пища духовная ему необходима: ^Не хд1Ьб011Ь 
единымъ сыть будетъ челов*къ". И умственная голодовка легко 
порождаеть вь немъ мистицизмь. 

По всей Руси странствують толпы богом|Ольцевъ, направля- 
ющихся къ святымь м*стамь,— Юеву, Москв*, иногда. даж« 
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ва ^'фовъ » въ [вруоадтагь; к% такому страцотв1ю человйкъ 
готовится иногда всю свою жизнь, иногда же, наоборотъ; вт- 
правляетсд въ путь совершенно внезатю, не ижЬя ровнО' ни- 
навой поддержки^, вром1^ вгщвной и непосолебйной вЪры. Имъ 
асе равно, придете» ли дорогой христарадничать, довольство- 
ваться случайнынъ иропиташем%, ие зкать устали... Мечтвг 
и галлюцйнацш поддерживаютъ игь въ прод(Мжеши нути, и они 
счастливы, если въ соед^Ь-концоиъ сподобятся приложиться въ 
святын1Ь. Потребность въ релипи такъ велика въ деревяяхъ 
что находятся бродяги, которые, не колеблясь, оксвлоатиру- 
юлъ ее; въ атихъ случаяхъ они начинаютъ говорить елей"- 
нымъ голосомъ, уснащаютъ р'Ьчь евавгедьскими текстами и 
мастерски ум'Ьютъ сбивать съ толку своими хитросплетенными 
и^ явобЫ) божествевяыми оборотами р'Ьчи проетодушныхъ по- 
селянъ. Это самый опасный элементъ, онъ отравляетъ де- 
ревню у всегда жаждущую божеотвшнато слова. 

То же бевпонойное состояц|е духа обнаруживается въ стра- 
стной, почти бол'Ьзненной любви къ мушк'Ьь Въ проиаведеш- 
яхъ Горьнаго ва каждомъ шагу встр^^аешь слфды подобнаго 
ея значешя и вл1яшя на шсружающихъ. Вс]^ отг)^нки печам 
находятъ въ ней соотв1^тструющ1в звуки; какъ горе, причины 
котораго х<^шо изв'Ьстны, такъ и дбходяощя до отчаяв1я 
тоска,— то иветуплеше, которое не могутъ передать слова съ 
слишкомъ опред^Уевнымъ значешемъ или черезчуръ уже эле^ 
ментармый крикъ боли, находяоъ въ переливахъ русской ме- 
ло дк непосредственное и полное свое выражен1е. Душа бро- 
дяги изливаетъ въ и'Ьсн'Ь свое отчаяше... ощущете бол1^знвв- 
ное, доходящее иногда до крайности, почти до потери созна- 
В1Я, и въ силу этого самаго доставляющее имъ наслаакдеше: 
челов^^къ точно отдается во вддсть чудному, но смертельному 
безумству. Разъ опьянеше музыкой охватитъ чедов'Ька, дове- 
детъ его до б1Ьшеной горячки, то онъ уже самъ начинаетъ жаждать, 
чтобы оно перешло всяк1я границы; между т'Ьмъ со стороны 
д1&лается страшно, видя нечелов'Ьчестястрадашя, вызванный ею. 

Боноваловъ, тоскующШ босякъ, боится нФши, чтобы не вы- 
звать новый приступъ своей бол'Ьзни. Онъ хорошо знаатъ со- 
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стежше, въ которое его повергаетъ музыва, мучешя^ которыя 
она въ немъ вызываетъ, а поэтому, чтобы насладиться ею, ожи- 
даетъ, когда и безъ того почувствуетъ щ>иближен1е тоски. 

— Пою, — отв*чаетъ онъ на вопросъ Максима, —только это 
у меня разами бываетъ... полосой. Начну я тосковать, ну, 
тогда и пою... И ежели п1^ть начну— затоскую. Ты ужъ по- 
малкивай объ этомъ... не дразни. Ты самъ-то не поешь? Ахъ 
ты... штука какая! Ты... лучше потерпи до меня... а пока 
свисти. Потомъ уже оба запоемъ, вм'Ъст1Ь. Идетъ? 

Русская народная п'бсня ужасно д'Ьйствуетъ на взбаламу- 
ченную душу, — нап'Ьвъ ея почти всегда грустный, протяжный 
и каждая строфа оканчивается длинной, раздирающей душу 
нотой. 

Однажды вечеромъ подгулявшая компашя катается на ВолгЬ. 
Одна изъ женщинъ собирается п']^ть и всЬ уже заранее начи- 
наютъ волноваться, предчувствуя будущее вд1ян1е музыки; и 
д'Ьйствительно» п'Ьн1е женщины потрясаетъ ихъ: оно трога- 
тельно прекрасно и вм']^стЬ съ т'Ьмъ въ немъ слышится что- 
то строгое, суровое... она трепещетъ невыразимыми муками 
изстрадавшагося сердца... это пламенная жалоба, крикъ угрю- 
маго горя... она жжетъ и плачетъ, тоску етъ и отчаивается. 

Одинъ изъ героевъ Горькаго, мельникъ, зам^^чая въ себ^ 
признаки мучительнаго нравственнаго 8абол'кван1я — тоски, 
ищетъ средство избавиться отъ нея. Случайно онъ встр'Ьчается 
съ бродягой, бывшимъ фабричнымъ, у котораго оторвало об*]^ 
руки, и тотъ вызывается доставить ему то, чего жаждетъ его 
душа, нужное отвлечете. Они отправляются въ маленьмй, 
грязный кабачокъ и тамъ, въ тесной коморк^, переполненной 
табачнымъ дымомъ и испарешями алкоголя, кал']^ка командуетъ 
своимъ товарищамъ по выпивк'Ь, сирщимъ за т^ъ же сто- 
ломъ: 

^Нужно начинать съ грусти, чтобы привести душу въ яо- 
рядокъ, заставить ее прислушаться... она чувствительна къ 
грусти... понимаете? вотъ вы ей сейчасъ и закиньте удочку, 
она и пр1остановится и замретъ. А тутъ вы ее хватите сразу 
„чеботами'', али „во лузяxъ'',^^а съ дробью, съ пламенемъ, 


еъ плясонъ, чтобы жгла! Ожгете ее, она и встрепенется! Тог^а 
и пошло все въ д*йств1е. Тутъ уже начнется прямо б'Ьшм- 
ство— чего-то хочется и ничего не надо! То<жа и радость— 
такъ все и заиграетъ радугой...!" 

И мельникъ уходить изъ кабачка потрясенный, вся душа 
его взбаламучена. 

Въ бродягахъ жпветъ в1^чная, смутная жажда страдашй; они 
ощущаютъ острое насдаждеше, оттого что душа ихъ рвется 
на части. И это не изъ-за умерщвлешя плоти, какъ герои 
Достоевскаго и Толстого, возводяпце страдашя въ мистическую 
релипю искуплешя: въ ихъ жажд* мучешй чувствуется гор- 
дость, что-то въ род* страстнаго протеста противъ нихъ же. Они 
жажду тъ страдашй ради нихъ же самихъ и еще для того, что- 
бы почувствовать въ себ* достаточно силы для борьбы съ 
ними. Но помимо этого, ъс'Ь они еще страшно заняты собою, 
почти съ бол'Ёзненнымъ любопытствмъ сл'Ьдятъ за мал'Ёйпмми 
«воими ощущен1ями; вс! они обладаютъ странной способностью 
самоанализа, иногда точно охвачены машей раздвоешя. Сами 
себ4^ задавая вопросы и наблюдая за собой, они порою ур- 
вляются каковы они есть. Само собою разумеется, что разо- 
браться въ сложныхъ ощущешяхъ своей души они ле могутъ 
и главнымъ образомъ лишь констатируютъ тьму и безсозна- 
тельность, въ который погружены. Не ум-Ья разобраться 
ъ хаосЬ своего внутренняго м1ра, они гордятся безпорядочно 
загроможденными въ немъ противор'1ч1ями и объясняютъ ихъ 
богатствомъ своей натуры. Главнымъ характернымъ призна- 
комъ ихъ служитъ неистощимая жажда жизни, ненасытное 
желаше испытать вс^ наслаждешя, даже вс^ страдан1я, по- 
тому что и они составляютъ одну изъ формъ быт1я. Лишь 
оц1&пенеше и покой противны ихъ натур1^. 

Вопреки всей своей жизни, бродяги, орако, сильно озабо- 
чены выработкой и установлешемъ изв'Ьстныхъ нравственныхъ 
началъ своего быта. У нихъ существуетъ свой собственный 
неумолимый сводъ правъ и обязанностей, которымъ они гЬмъ 
охотн*е подчиняются, что онъ вполн* согласуется съ ихъ 
П0НЯТ1ЯМИ о нравственности, который они, такимъ образомъ, 
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иереноеягь въ жизнь. Ихъ этика сводится хъ радикальней- 
шему и вподн1^ соэиательвому индивидуализму, въ силу кото- 
раго ояи озитаютъ своимъ первФйшимъдолгомъотрицанхевся- 
наго рабства и всякаго принуждешя; а такъ какъ крайнШин- 
дивидуализмъ идетъ въ равр^^аъ со всякой сощальной органи- 
зац1ей, то они и живутъ какъ бы вн^ общества я считаютъ 
бродяжничество нвизб'Ьхнымъ для всякой свободной личности. 
Такимъ образомъ, вс1^ понят1Я о нравственности сводятся у 
ннхъ къ тому, чтобы жи1ъ сообразно своимъ желашямъ, но 
сами они путаются въ противоречивости ихъ: 

— „Мн* всегда хочетсячего-то,— задумчиво говорить Маль- 
ва.— А чего?., не знаю. Иной разъ с*ла бы въ лодку и въ 
море! Далево-о! И чтобы никогда больше людей не видать. А 
иной разъ такъ бы каждаго человека завертела, да и пустила 
волчкомъ вокругъ себя. Смотр*ла бы на него и см*ялась. То 
жалко вс*хъ мн*, а пуще вс4хъ— себя самое, то губила бы 
весь народъ. И потомъ бы себя... страшной смертью... И то- 
скливо мне, и весело бываетъ... И люди все как!е-то дубовые"". 

Сталкиваясь лицомъ къ лицу съ необходимостью действо- 
вать и не сознавая ясно, какъ" въ данномъ случае следуегь 
поступить, они колеблятся и невыразимо страдаютъ отъ своей 
неуверенности. Некоторые до такой степени не умеютъ устро- 
ить своей собственной жизни, что начинаютъ мечтать о ка- 
комъ-то новомъ могущественномъ законе, которому бы ихъ 
подчинили, законе, который установилъ бы какой-нибудь очень 
сильный человекъ, потому, во что бы то ни стало нужно ввести 
порядокъ въ жизнь, а то: 

— „Внутренняго пути у меня нетъ... понимаешь?"*— гово- 
рить Коноваловъ.— „Какъ бы это сказать? Этакой искорки въ 
душе нетъ... силы что ли? Ну, нетъ во мне одной штуки— 
и все тутъ! Понялъ? Вотъ я живу и эту штуку ищу и то- 
скую по ней, а что она такое есть— это мне неизвестно". 

Но почти у всехъ нравственный понят1я ограничиваются 
отрицашемъ существующаго, протестомъ противъ него. Они 
яснее сознаютъ, что дурно и что следуегь изменить, нежели 
то, что надо создать заново. Вследств1е же этого огульнаго, 
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вич'Ьшь «аАагрдщЕчшнано 01|р]Щ1щ1в< всеро,>тщеслше^^хъ К1В№- 
<чаваетоя;до паса1^Мни1ъ '11рбд:Ьдов'Ь; Оннюяиуаюта. свбя^.ввл!^ 
КЕищ. рмгом^ ^т атояоъ ово№яном^ ю ум нгаъ .хшявлдшя 
С!Р[шсть протояняо/ самьшФмшФбнвивнымш.: 0бра«)йъ,' ощущафь 
въ >овб1^ :П)у1Льоироеанш шкшв* П^этожу ори' см&ю. ешашквятся 
лщомъ къ лицу жъ. неЁ лпрадостдо. стщпяхсв побороть. к под- 
чинить ее м6%. Ёгь. свовхь силахъ енж. увбренн щ й^скофря 
на всячесше щелчки судьбш^ (щпютъ'о^бд героши. , Удасшя 
ииъ идд не удастся .провести йь ^ецзш принцилъ ^пдивяду- 
альнеефи,! ОЕН; однвак(»во остаются лрц (уб1^кдеши, ч(ра упра- 
вдяшъ ею, бдашдаря неповолебино! вод!&1 Ш'^ь <ш11ьн«е и 
см'Ьл'Ье ея. Къ тому же они сч1Таю!П>( себя сфоящдцд выше 
всяческихъ житейскихъ законовъ, созданными другими для 
соблтвеннаго уде^^ва я которым'ь онц чодчидя».тся пО' :1[ру- 
соста. Вааоша дтд о^к11рез|Щршотъ к цоо^тнно^'ь .яам^^ещ- 
Ш1ъ яарущаютъ: црй/ случа* вору«)1Тъ, грабить, луутъ.я 
думаютъ, «то \ эттимь сдоох)бомЧ| докаэададать ово»!. (5вобод у * 

Б4дяыв е»)^х^адо1Э*вв, вея сжра!е^наА цецо|1орн.0^т^ щур^- 
рнжь.еведотся ^.жалдому. брод«жн«Ч1еа^ву:1 . Дш^гда р!аньще 
да вохр*чйло!С* таадй. с^м^ся. гордвети ; и, цищ^ты. . Въ , (ьувдг 
нооти ;зтв лщЕгДО того жа^вди и додпдя до хакйй, с^тецевд н»- 
щеты> чзю .э^рущт1^ и мощэнни.чают> |1ек*»1|ит^1ьнр, лтр]^ 
утолить, ово^ юолодън Овд выцущдэщы в(^тувдх1ч №; сделку съ 
евоимъ. сг^ттШщ ш вымаляв^т^ сеН цропуташе у т^'кхъ. жэ 
самых*, лщей, «оторад* хак^ь.щ^боко црезщрата» II нд лм^тор^хъ 
млаи^цщ): ;я^9^щ)ть , щ въчрир! «е.цохо«цт1,. До .едо^^го ущь- 
ж№& о» це. замф'даот*^ вд» яэ; хйудт^ заи*т?ять к жрвугь 
въ вечной иллюа1и, которой с^мя вФрятъ лишь нацоловину, 
но в*ру,въ «аторую щШи силами. <^1»|>аюхс? ш^дд(^р»ать . в?ь 
себ'Ь. |У[)уп1Ж1» они обманывалось яз.'ЬгЗ^ матершьцыхъ нуждъ 
своего т4лау а себя йЗФпза духррныхъ , нотр^^бд^стей дудщ* Въ 
своемъ воображеши они создаютъ сказочццй образъ самихъ 
себя, возведяадвадатъ его до. неузнаваемости, црикрашиваютъ 
до абсурда. Башмачдивъ; Орловъ, напрям^ръ, во время ацц- 
дем1я холеры, опустошавшей городъ, въ котюромъ ощ . жшъ. 
постулаегь служйтел^мъ въ бар^къ. Ноэая д-Ьятельц^сть, во- 
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тори, варо^енъ, весьма быстро пр11Ьдается ему, свачажа воз- 
буждаетъ его и доводить до эхваАтащж: ^Эхма! силу я въ 
себ1Ь чувствую— необоримую! То-есть есди бы 9та, на1фим^ръ, 
холера^ да преобразилась въ челов'Ька... въ богатыря... хоть 
въ самого Илью Муромца,— сц'Ьпился бы я съ ней! Иди на 
смертный бой! Ты сила, и я, Гришка Орловъ, сила,— ну, кто 
кого? И придушилъ бы я ее и самъ бы легъ... Крестъ надо 
мной въ пол1Ь и надпись: ^ГригорШ Андреевъ Орловъ... Осво- 
бодилъ Россш отъ холеры"". И больше ничего не надо^. 

И, мечтая такимъ образомъ, бродяги всю силу и гордость 
свою полагаютъ въ томъ, чтобы лихо переносить страдан1я 
своего жалкаго существоватя. 


Индивидуализмъ бродягъ не сл1^дувтъ см']^шивать съ эгоиз- 
момъ. Въ нихъ Н'Ётъ и сл'Ьда мелочной жадности; на каждомъ 
шагу изъ-за гордости они жертвуютъ матер1альными выгодами 
и среди самой ужасающей нужды умудряются иногда оказы- 
вать другъ другу самое утонченное внимате, правда, въ не- 
сколько грубоватой формф, неловко, но не мен'Ье трогательное 
потому, что прикрывается суровой вн-Ьшностью. Наприм*ръ, 
вспомнимъ разсказъ, въ которомъ бродяга въ одинъ прекрас- 
ный день встр^чаеть на своемъ пути молоденькую прости- 
тутку, почти ребенка, такую же голодную и оборванную какъ 
и онъ самъ. Они вм^Ьст* воруютъ хл*бъ и д*лятъ его, по- 
томъ она ц1Ьломудренно отогр*ваетъ своего товарища те1йлотбй 
собственнаго т*ла и оба угЬшаютъ другъ друга разсказа ми о сво- 
ихъ нвсчаст1яхъ, поддерживаютъ взаимной симпат1ей и жалостью. 

Временами у бродягъ съ такой силой просыпаются угры- 
зен1я совести, что вдосталь натерпевшись всяческой нуж- 
ды и преодол*въ уже серьезн4йппя опасности при совфшен1и 
какой-нибудь кражи, онипотомъ отказываются от ьрезультатовъ 
своего молодечества. 

Подобные взрывы запоздалой честности въ й*которыхъ слу- 
чаяхъ доходятъ почти до героизма. Чтобы не умереть съ го- 
лода и поддержать другъ друга, двое бродягъ вм^ст* сойер- 
лпаютъ свой путь. Имъ удается увести у мужика лошадь, от- 
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чаянную клячу, которую можно спустить только живод^>у. Но 
дто ихъ посд'Ьдняя надежда, а потомъ впереди не предвидится 
ровно ничего. Одинъ изъ нихъ боленъ чахоткой и находится 
почти при смерти. Его начинаетъ пресл'Ьдовать мысль о му- 
жюА, котораго онъ обокралъ и подъ конецъ она становится 
для него невыносимой. Боясь огорчить товарища преддожешехъ 
возвратить лошадь влад'Ьльцу, онъ сначала колеблется, но въ кон- 
1ГЬ-концовъ оба приходить къ завлючешю, что такъ надо: у нихъ 
не хватаетъ духу воспользоваться своей кражей. Чахоточный 
умираетъ, настолько же отъ бол1^зни, насколько и отъ голоду. 

Чувства н1^жности и сострадашя перем'Ьшиваются у бродягъ 
съ зв'Ьрскими инстинктами и временами одерживаютъ верхъ 
надъ грубыми страстями. И въ т^^хъ случаяхъ, когда по- 
б'Ьждаетъ доброта и в'Ьжйость, деликатность этихъ проходим- 
цевъ достигаютъ необыкновенной утонченности. Бмельянъ Пи- 
ляй собирается совершить убШство, чтобы одновременно ото- 
мстить за себя и обогатиться, такъ какъ нам'Ёченцая жертва 
богата и эксплоатировала его. Не колеблясь и не чувствуя ни 
малФйшихъ угрывешй сов'Ьсти, ^нъ поджидаетъ свою жертву 
и вдругъ вм^^сто нея видитъ рыдающую д'Ьвушку, собираю- 
щуюся топиться изъ-за обманутой любви. Она хрупка, мило- 
видна— Пиляю становится ее жалко, онъ подходить къ ней, 
радспрашиваетъ и, какъ ум1^етъ, старается ут1^шить. Въ 
кон1гЬконцовъ ему удается вызвать у нея улыбку и онъ без- 
конечно счастливъ. Совершенно забывъ о своемъ кровавомъ 
намЬренш, онъ только и думаетъ, какъ бы отвести влюблен- 
ную Д'Ьвушку къ ея родителямъ, а коща она, въ знакъ своей 
благодарности, предлагаетъ ему деньги, онъ отказывается отъ 
нихъ изъ-за смутнаго желашя нич^^мъ не запятнать красоту 
своего единственнаго въ этомъ род'Ё воспоминашя. Это не м'Ь- 
шаетъ ему тутъ же сцепиться съ сосЬдскимъ дворпикомъ и 
переночевать въ полицейскомъ правлеши, но воспоминаше о 
прелестномъ приключеши все-таки остается въ его памяти ни- 
ч'1&мъ не омраченнымъ. 

У этихъ людей бываютъ странные и неожиданные порывы 
великодуш1я и безкорыст1я, благодаря которымъ въ нихъ 
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можно бы было заподозр'Ёть бевсовнательныя криотаансюя 
доброд^^тели, если бы въ то же время не быдю- ясно, до* «еою 
ревниво и уже вполн'ё сознательно онм охрлняюгь евош 
индивидуальную свободу. Коноваловъ напр^ ветр^Наеп^ въ до«Ь 
терпимости молодую, св^^жую д^Ьвупшу, понавп17Ю туда^ лавъ 
ему кажется, лишь благодаря несчастному сцАодшю обстоя- 
тельствъ. Вскор1& посл'Ь встр1^чи онъ повидаетъ гврод|Ъу и 
Капа не оставляетъ въ немъ ни сентиментальнБ[хъ воспойм- 
нашй, ни сладострастныхъ вожделФшй. Но въ мищ^та н1^ж- 
ности онъ пооб'Ьщалъ еА вытащить ее изъ грязи ишаш- 
лаетъ ей деньги, то немногое, что зарабатываетъ еъ ' та- 
вимъ трудомъ. Во время запоя посылки пр1останавдмйются, 
но когда онъ снова принимается за работу, то жестоко каетея 
въ этомъ. Онъ хочетъ совершить хорош1й постуоокъ^ поднять 
падшую д1^вушку до уровня челов'Ька. О дальн'Ьйшемъ ошь яе 
помышляетъ; но Капа вообразила, что Коноваловъ желае1% 
освободить ее, чтобы потомъ жениться. Въ одинъ п{1евраевый 
день она является къ нему въ полной ув'Ьренностк, ( чге!(шъ 
приметь ее. вакъ желанную нев'1^сту. Это неожиданное открыт 
вовсе не по душ'Ь Коновалову, онъ возмущенъ-— на его 01^боду 
посягаютъ. „Вотъ она, Капитолмна, какую линш гнетъ^ю^у, 
говорить, съ тобой, это значитъ—со мной, жить вре1д1^ кеоы. 
Желаю, говорить, быть твоей дворняжкой... СовсДиъ вес^ 
образно! Ну, милая ты д^^вочка, говорю, дуреха ты; ну^разоцр, 
какъ со мною жить? Первое д'Ёло у меня— запой, во^^вторыхъ, 
н-Ёхъ у меня никакого дому, въ-третьихъ, я есть бродяга и 
не могу на одномъ м^^сгЬ жить... и прочее такое, очень.]ЩОгое<>. 
говорю ей". ' ч 

Разочарованная Капа возвращается къ своей прежне&.жмаош, 
Коновалову это изв^^стно, онъ жалЪетъ ее, былъ бы очень радъ, 
если бы его добрыя нам'Ьрвшя ув'Ьнчались усп'ЬхомЪ) яо въ 
то же время вполн* уб'Ьжденъ, что это зависитъ неотънего; 
ему даже въ голову не приходить, что онъ могъ бы: нйм^- 
питься своей свободой... Жертвовать деньгами, труд0м.ъ>,^ 
сколько угодно, но самимъ собой, своей личностью— никогда. 
Каждый долженъ устраивать свою жизнь по своему и никто 
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яе им*етъ права порабощать другого. Долгъ сострадан1я огра- 
ниченъ долгомъ самозащиты. 

Другой бродяга, въ воторомъ несонн'Ьнно Горыий изобра- 
зилъ саиаго себя, поднимается на высшую ступень сострадашя. 
Въ одномъ изъ приморсвихъ городовъ онъ натыкается на 
странную и жалкую личность, какимъ-то чудомъ очутившуюся 
тамъ. Этотъ челов^^къ слишкомъ л-ёнинъ, чтобы работать и 
слишкомъ глупъ, чтобы найти обратно дорогу въ поместье 
отца, откуда ему пришлось б*жать изъ-за какихъ-то темныхъ 
прод'Ьлокъ. Онъ не возбуждаетъ ни малейшей симпат1и къ 
себ*]^, въ немъ н'Ьтъ ничего, что могло бы увлечь или разжа- 
лобить, но ГорькШ начинаетъ служить ему просто потому, что 
это ему нравится. И въ данную минуту вся ц'Ьль жизни сво- 
дится у него къ служешю этому неизвестному. Пусть Шакро 
л-Ьнтяй, Горьк1й будетъ работать за него; пусть у того волч1й 
аппетитъ, онъ ему уступитъ свою долю; съ каждымъ днемъ 
восточный челов'Ькъ становится все бол1^е требовательнымъ, 
грубымъ и капризнымъ — ничто не можетъ оттолкнуть ретиваго 
благод']^теля, ни ругательство, ни ложь... И ч^мъ больше онъ 
убеждается въ негодности облагодетельствованнаго имъ субъ- 
екта, т^мъ съ большимъ упрямствомъ продолжаетъ свое само- 
пожертвован1е. Тотъ надо*даетъ ему, утомляетъ, становится 
противнымъ, но все это лишь больше возбуждаетъ Горькаго, 
ибо, беря на себя столь трудную задачу, онъ доказываетъ свою 
силу воли. 

Въ этомъ странномъ разсказе онъ рисуется намъ какъ 
апостолъ или какъ мученикъ сострадан1я, а между т^мъ сила 
для исполнен1Я взятой имъ на себя задачи ему даетъ чувство, 
что этимъ самымъ онъ выступаетъ изъ ряда обыкновенныхъ 
людей и преобразуется по своему желашю въ какого-то сверх- 
человека самоотречен1я. 


Наконецъ, — и въ этомъ можетъ быть объясненхе всЬхъ 
противор*ч1й и несообразностей въ характерахъ бродить, — 
вся ихъ непоследовательная философ1я носить отпечатокъ 
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чего-то д1^тскаго. Они воображаютъ себя пресыщеиныт, а на 
самомъ д'ЁдФ наивны и непосредственны и ихъ впечатмтвА- 
ность дышетъ нетронутой св'1^жестью, въ ихъ циниз111^ почти 
всегда заключена доля фанфаронства и застЬнчивости; они 
бод'1^е искренни, нежели сами дуиаютъ. 

Природу они любятъ какъ дикари или художники, на- 
слаждаются ею во всЁхъ ея проявлешяхъ, во всей ея простоте 
и прелести. Какой-нибудь клочокъ синяго неба, зв'Ьздъ» могутъ 
растрогать ихъ. Природа въ своей обособленности является 
для нихъ лучшимъ пов'Ьреннымъ, нежели люди. Они считаютъ 
ее, подобно себ'Ё, свободной и неопред'Ьлвнной, приписываютъ 
ей свои собственный, саиыя разнообразныя ощущен1я, самый 
вычурный и даже мелочный, ймъ кажется, что облака, б*!^- 
гунця по небу, такъ же устали какъ и они сами... Море, охва- 
ченное безпричиннымъ весельемъ, хорошо знакомымъ имъ, 
см'Ьется... какъ и они, оно ум']&етъ изд'1^ваться, кричать, отчаи- 
ваться, страдать отъ неяснаго ра8дражен1я; в'Ётеръ зябнетъ 
и съ бол'Ьзненнымъ стономъ налетаетъ на ст!Ьны; степь по 
вечерамъ изнемогаетъ отъ истомы и засыпаетъ. 

Иногда имъ чудится, что природа поддразниваетъ ихъ и 
они начинаютъ съ ней спорить, разговаривать и бранить... 
Емельянъ Пйляй^ вытащивъ изъ кармана пустой кисетъ и видя 
что онъ пустъ, выворачиваетъ его на изнанку, тщательно 
разематриваетъ и, наконецъ, швыряетъ въ море; волна под- 
хватываетъ его, уноситъ далеко отъ берега, но потомъ снова 
выбрасываетъ обратно. 

— ^Не берешь?"— кричитъ онъ.— „Врешь, возьмешьР— и, 
схвативъ мокрый кисетъ, Емельянъ сунулъ въ него камень и, 
размахнувшись; бросилъ далеко въ море^. 

Но сильн'Ёе, конечно, на нихъ дМствуютъ красоты при- 
роды. Они любуются переливами отгЬнковъ на неб*, его 
красотой Коноваловъ напр., ^любилъ природу глубокой, без- 
словесной любовью, выражавшейся только мягкимъ блескомъ 
его глазъ, и всегда, когда онъ былъ въ пол'Ь или на р'1&К']&, 
нъ весь проникался какимъ-то миролюбиво-ласковымъ на- 
строешемъ, еще бол'Ёе увеличивавшимъ его сходство съ ре- 
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бенкомъ^... или съ артистомъ, скажемъ мы. Трудно опред1^лить 
наиввы ли они, или изысканно-утонченны; скор^ и то и дру- 
гое вм'ЁсгЬ. Для нихъ величайшее наслаждеше чувствовать 
себя д^Ьтьми среди окружающей простоты и безыскусственности. 
Коноваловъ и его другъ, когда отправлялись отдыхать въ поле, 
раскладывали костеръ, хотя было л*то — стояла жара; имъ 
хот1&лось къ красотЁ пейзажа прибавить еще красоту пламени. 
Это взрослый, богато одаренный д1^ти, въ которыхъ играютъ 
плодоносный силы. Они обладаютъ способностью не только 
мечтать, но и д'Ьйствовать, а такъ какъ ум^^нья прим'Ьнять 
эти способности къ жизни у нихъ н'Ьтъ, то они невыразимо 
страдаютъ. 

Быть можетъ будущее, которое пока еще задернуто заве- 
сой, но уже готово выступить наружу, принадлежитъ имъ. 
Мнопе критики это-то главнымъ образомъ и вид'Ьли въ произ- 
яедешяхъ Горькаго: они поняли, что, обогативъ литературу 
ц^^лымъ, дотол'Ь неизв1^стнымъ, классомъ людей, онъ совершилъ 
не только д'Ёло писателя. 


Съ самаго начала ГорькШ им'Ьлъ изумительный успЬхъ; 
можетъ быть онъ повредить въ конц^^-концовъ его гешю. 
Какъ только его слава писателя окр'Ьпла, онъ наивно возмеч- 
талъ увеличить ее, расширивъ кругъ своего писашя: не отре- 
каясь отъ своихъ излюбленныхъ босяковъ, онъ сталъ пробовать 
силы на изображеши другихъ высшихъ классовъ, бол'Ье разно- 
образныхъ. Но хорошо зная бродить, онъ плохо зналъ людей 
общества. Мсколько разсказовъ, взятыхъ жмъ изъ быта 
интеллигенщи, такъ называемаго общества, весьма посред- 
ственны. Въ нихъ мало правды и чувствуется, что авторъ 
плохо и слишкомъ недавно знаетъ то, о чемъ пишетъ. Наибол']&е 
удачнымъ изъ всего написаннаго Горькимъ уже посл*!^ того, какъ 
онъ пачалъ стремиться къ расширешю поля своего творче- 
ства, надо считать вому Горд'Ьева. Правда, въ немъ не встр1&- 
чается обычныхъ у него босяковъ — на этотъ разъ онъ 
вводить насъ въ среду приволжскаго купечества, — но оно 
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ин'Ьетъ много общаго съ бродягами. 1*1^ же нвобузданныя 
страсти, т]& же частый перен'квн лодоже11я; ж0лосса^к■^Iв, 
барыши и так1е же убытки, яишаютъ тъ ув1Ьренности въ 
будущемъ и поэтому ваставляють жаждать кавъ можно шлЕ^е 
насладиться минутой и кань можно сильо^е наорягатъ овом 
силы. Это свой особый м1ръ, очень обособленный, управляемый 
собственными аакоиами, обладасюнцй своими нравами и при^ 
вычками, своими традиц1ями и своей гордостью, своимъ яш* 
комъ и своими предравсудками. Въ немъ есть и своя 1фаета- 
крат1я, основанмая исключительно на 6огатств1к, и^ благодаря 
этому, порерженная тысячи случайностямъ; въ ньиъ им1^ются 
также и свои отверженцы и люди, которыхъ всячески экспло- 
атируютъ. Эти богачи*купцы занимаются торговлей ве1&хъ 
съ'Ьстныхъ и иныхъ продуктовъ, сплавАяемыхъ по Волгк Они 
спекулируютъ на нихъ, монополианруютъ, навначають цбны, 
выбрасываютъ на рыновъ и зачастую получаютъ баснословные 
барыши, но также тасто совершенно равор^яются. Хищци«8св1е 
инстинкты, такъ же какъ и ум'Ьнье разсчитывать, в^ никшочюнь 
сильны; полу-купцы и полу -грабители, они не стЬсняются ни- 
какими угрызешями сов'1^сти; но непрерывныя заботы и необхо- 
димость загЁвать все новыя и новый предпр1ят1я постоянно 
поддерживаютъ въ внхъ иостожнную лихорадку. Они рудияны и 
коварны, обманываютъ другъ друга съ удивительною наглосошо 
и роедупиемъ^ но съ сообщниками и компаньонами живугь въ 
добромъ ооглас1и. Вся ихъ жизнь проходить въ в'Ьчной горжчк!^ 
и упорной борьб1& съ одной стороны, и безумныхъ кутежахъ съ 
другой. Они поперем1^нно то работаютъ, то пь^нствуютъ; у 
нихъ роскошная обстановка и варварсте нравы. 

бома Горд'Ьевъ, оынъ одного изъ этихъ людей, вышедшихъ 
иаъ ничтожества и къ тридцати годамъ ворочающихъ (мидлю- 
нами, унасд1^довалъ отъ отца неукротимый характеръ^ но 
не умФетъ подобно ему применять къ д'Ьлу свою бевмбриую 
энергш. Онъ ]фасивъ, сиденъ, веливъ ростомъ^ казгь бы 
еозданъ для борьбы и вмФст'!^ съ ткмъ въ немъ есть- -что-то 
неопред^^ленное и неясное. Въ двадцать л'Ьтъ онъ остался 
сиротой и, предоставленный самому себ'Ь, болЬе чЪнъиогда^ 
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либо не< знаетъ къ чему прим-Ьнить е^ои с]и»1^ излить ыашщь 
души. Онъ, все время чувстшуетъ, что что-^то въ нем!ь пуо« 
ситъ прим*нвшя, и это заставляетъ его страдать. Въ вонц* 
концовъ онъ попадаетъ въ домъ умалишенныхъ, но оттуда 
его скоро освобождаютъ, такъ какъ онъ не опасенъ. Такъ жизнь 
ш)б*ждаетъ вому Горд*ева, потому что онъ не ум*етъ при- 
м4Ьниться къ обстоятедьствамъ. И у него такая же метущаяся 
душа, какъ у бродягъ. Исключительно только благодаря слу- 
чайности своего рождешя и своему богатетау, онъ съ самаго 
начала не бросается въ бродяжни^ство. Но «акъ тод1|ВО 
становится мужчиной, такъ тотчасъ же старается сбросить съ 
себя вс^Ь общественный путы; окруженцый богатстаомъ, онъ 
ежеминутно страдаетъ отъ своей неспособности къ жизни--' 
всякое вне1атлФн1е тюрерабатываетея въ его голоп* и служить 
для него новымъ докааатедьствомъ отчужденности отъ своихъ; 
Онъ чувствуете, что жизнь требуетъ отъ него у^шпя, разрыва 
съ прошлымъ и что наградой за это будетъ свободе. А у него 
хватаетъ лишь енерНи на б11шеную, но безсмыслеиную вц- 
ходку лротивъ низости и гадос1'и своего сослов1я^ красивую во 
своему негодовашю, но абсурдную. Шдломлегазый и опустив-^ 
шШся онъ становится бродягой к век его физическ1я ж умст- 
венный силы растрачены имъ бет всякой пользы. 


Недавно пояэидось начало нового романа Горьлаго ^Мужи«ъ^ . 
Вскор* зат*мъ прошелъ слухъ, будто авторъ уничто;р|[дъ 
воаецъ дродзведецщ и внез^но, никого , не лредуцре^дая, 
исчезъ, можетъ быть даже вновь пустился въ броддакничеохво. 
И въ его жи?ни есть ято-хо патетическое, что-то метущееся, 
Въ пору полндго расцвета своего таланта, онъ вдругъ лочув- 
ствовадъ, что этого ему мало, что ^то не удовдетворяетъ 
всЁхъ громадныхъ занросовъ его души. И вотъ онъ оыанора 
отправляется искать новыхъ впечатл'Ьн^й» бол'Ёе сильныхъ; 
жаждетъ того что еще больше могло бы волновать его и возбу- 
ждать страсти, чЪю> искусство* Онънехочетъ сд1^даться |або1|;ь 
одного момента своего существовашя и въ ту минуту, когда 
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дерб^таетъ постоянно трепетать отъ прилива все новыхъ и 
новыхъ жизненныхъ силъ, разрываетъ связь съ своимъ вче- 
рашБинъ я. 


Въ одномъ изъ своихъ разсвазовъ 7)Читдтв1ь" ГорькШ 
самъ себ'Ь задаетъ вопросъ о сощальномъ значенш писателя. 
Онъ считаетъ роль его настолько важной и глубокой, что 
отчажвается за себя въ ея выполнеши. ^Я знаю, что это 
смФшная и грустная п*сня о сл'Ьпомъ, который взялъ на го^*^ 
роль вожака сл'Ьпыхъ^, и его сердце сжимается при этой иысли. 
Онъ задаетъ себ* вопросъ — чувствуетъ ли онъ жалость къ 
людямъ?.. и съ горечью сознается, что ближшй даяевъ его 
сердцу. Онъ чувствуетъ, что то, что онъ даетъ людямъ, онъ 
даетъ не полюбви, но для того, чтобы прославиться, чтобы возвести 
фактъ своего существовашя въ божественный феноменъ. Онъ 
самъ себя обзываетъ ростовщикомъ, дающимъ въ долгь свое 
чувство, для того, чтобы получить его обратно съ процента- 
мж—удивлетя и поклонен1я. А между т*мъ безсознательная 
жалость, бол^^е искренняя и глубокая, нежели онъ самъ дума- 
етъ, сжимаетъ его сердце. Но онъ сознаетъ, что врачевать 
окружаюпця его страдан1я, онъ не способенъ; да и что могли 
бы спросить у него страждущ1е, у него? Сомн*н1я грызутъ 
его I убиваютъ въ немъ всякую в*ру въ свое служенхе лю- 
дямъ. Люди разобщены, и каждый долженъ бороться за свой 
рискъ и страхъ. 

Въ конц-Ёконцовъ Горьк1й приходить къ уб'Ьждешю, что 
главная вина, тягогЁющая надъ его деятельностью, это то, 
что онъ не можетъ дать людямъ радости, под'Ёйствовать на 
нихъ животворно. Человечество разучилось радоваться, а онъ, 
что онъ далъ ему кроме нескончаемыхъ жалобъ или издева- 
тельствъ надъ страдан1ями? Эти мысли преслЬдують его, а 
сомн*ше въ благотворное д-Ьйствхе своихъ творешй придаетъ 
имъ какую-то божественную грусть. Причина глубокаго, песси- 
мизма Горькаго заключается главнымъ образомъ въ уб'Ьжден1и, 
что жизнь не даетъ логическихъ разрешешй вопросовъ. Во- 
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ночная ц'Ьдь ея не въ благоденствш и ни въ какой-нибудь 
правильной организацш общества, которую тщетно отыскиваютъ 
моралисты, наоборотъ — необходимо отсутств1е такой правиль- 
ности, и нельзя искоренять изъ нея скорбь. Что же д'Ёлать? Един- 
ственное спасете, это самому относиться къ этой жизни, 
плохой въ силу необхормости,— какъ можно лучше, красивее. 
Ч*мъ выше челов*къ, т-Ьмъ сильнее ужасаетъ его окружающее, 
и ему остается только смотр-Ьть на него, какъ на неизбежное, и 
считать своимъ перв'Ьйшимъ долгомъ такъ или иначе выска- 
зывать свой суровый протестъ. 

По мн*шю Горькаго прежде всего сл*дуетъ излечить че- 
ловечество отъ стремлешя къ будничному благоденствш, надо 
его разбудить отъ спячки, потому что теперь оно самымъ не- 
достойнымъ образомъ покоится сномъ праведнымъ, опочило 
въ своей жалкой покорности. Нужно во что бы то ни стало 
возбудить въ немъ энергш даже ц*ною страданШ, даже, если 
нужно, осыпая его ударами... Необходимо пробудить его го- 
рячей лаской любви или пришпорить страдашями, но все лучше 
тупого покоя. Вотъ къ этому-то и сводится его работа, когда 
онъ рисуетъ намъ вс* ужасы жизни, всю пошлость судебъ 
челов*ческихъ. Онъ прославляетъ возмутившихся, не потому 
что они хотя въ минимальной степени увеличили долю счастья 
на земл*, — но потому, что они обладаютъ смелостью накла- 
дывать на жизнь печать своей твердой воли. И жизнь должна 
быть такова, не им*етъ права быть иною, всё должно про- 
ходить въ отчаянныхъ поискахъ чего-то, что оправдывало бы 
ее и чего не существу етъ пока. Потому что теперь она не 
им^етъ смысла. Остается создавать лишь как1Я-то временные 
палл1ативы, но относиться сознательно къ своей неспособности 
и покоряться ей, протестуя. 

Есть классъ людей, у которыхъ эта философ1я бол^е опре- 
делилась, нежели у остальныхъ, которые не признаютъ ея 
лишь изъ трусости; эти люди бродяги, и Горьк1й съ истинно 
родственнымъ понимашемъ изобразилъ намъ ихъ непокорную 
гордость. То поучеше, которое онъ выводитъ изъ ихъ жизни, 
глубоко и всесторонне человечно. Потому что не только гЬ, 

Ивостр. крнт. о М. Горькоиъ. 16 


- 242 - 

которыхъ зовутъ бродягами, заслуживаютъ этого назвашя, но 
въ каждомъ живонъ существ'Ь кроется н'бчто, схожее но духу 
съ последними; бол1^е ижи мен'Ье сознанное, 6ол1№ ил мен^^ 
см1Ьлое; каждая душа безконечна въ своихъ жела:Н1ЯХЪ и небд- 
гытна въ своихъ потребностяхъ. И Горьки обнажаете в^ 
своихъ произведешяхъ глубок1й трагизмъ отчаяшя и уйасд 
всего чедов'Ьчества первдъ зломъ жизни. 


„На жвЛ'' Горького. 

(Статья Ж. Савичъ въ „Ьа Ееуие" (за мартъ 1903 г.). 

Ба одной фото17аф1и, которую скор'1^е можно было бы на- 
звать даже картиной иди даже бод^^е того, трогатедьньшъ и 
гдубокииъ симвоокшъ, Максимъ Горьв1й и Толстой иаобра- 
жеш гудяющими вдвоемъ въ паркЪ. Оба въ бдузахъ, Тол- 
стой въ б^кдой, Горьк1й въ темной. Б'Ьлизна ли од'Ьян1я 
Толстого, иди естественная легкость > которую прндаетъ 
челав!Ьческому гкл^ здоровая и честная старость, но лицо 
его вакъ бы св'Ьтится особенною ясностью и счастьемъ, будто 
душа освободилась отъ какой-то значительной тяготы. Всд1&д- 
ствш ли темнаго цв'Ьта одежды или прирожденной грузности 
тЬлосдоженхя, но сндуэтъ Горькаго изобличаетъ чедов^^ка, 
приготовившагося далеко и долго тащить какую-то очень зна- 
чштедьную и дорогую для него тяжесть. 

Очевидно они только что разговаривали: вокругъ нихъ, 
надо лбами, какъ будто еще невидимо р'Ьютъ ихъ мысш... 
Эта группа до такой степени полна жизниитакъ трогательна, 
что^ глядя на нее, мн'Ь казалось, будто я вижу, какъ Толстой 
передаетъ Горькому— точно въ сказк* — талисманъ, и мнЪ чу- 
дилось, что я слышу его литературное зав'Ьщан1е молодому 
писателю. 

^Конецъ моего пути близонъ, посл'Ёдн1е часы жизни неда- 
леко. Шестьдесятъ пять л'Ьтъ я проакидъ и пятьдесятъ дЪтъ 
изъ нихъ трудился безпрерывно, съ увлечешемъ, упорно и 
безпорядочно! Но знаете ли вы, почему въ моихъ усид1яхъ 
было такъ мало порядкаУВотъ почему: до посд'Ьдця го времени 
у меня не было яснаго сознашя, что самое главное въ нашей 
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жизни. Вотъ почему я всю жизнь бросался, словно слЪпойу 
И8ъ стороны въ сторону. Не говоря уже о литератур'Ё, но 
всячвсв1Я наслаждешя, войну, семейную жизнь, воспитан1е, 
религш, учеше о нравственности— я все исныталъ, все испро- 
бовалъ, всЁмъ занимался и отв']&далъ ото вс'1^хъ самыхъ соч- 
ныхъ и н1^жныхъ плодовъ, но никогда не находилъ ни ум- 
ственнаго удовлетворен1я, ни душевнаго повоя. Поэтому-то я 
никогда не былъ доволенъ своими работами: я всегда чувство- 
валъ, что имъ не достаетъ чего-то р^дкаго, тонкаго, въ то же 
время безм'1^рнаго и драгоц'Ьннаго... Я не зналъ чего именно 
и искалъ этого чего-то, какъ во сн'Ь ищутъ драгоц'1^нность, 
назван1я которой не в']^даютъ. Наконецъ-то теперь я обрить 
ее, но уже не могу ею вполн'Ь воспользоваться. 

Для меня уже и то великое счастье, что результатомъ моей 
жизни, мучешй и трудовъ является эта находка. И я жиль не 
напрасно^ если Вы, на котораго наша страна вовлагаетъ вс*]^ 
надежды, съ усп'1^хомъ воспользуетесь плодами моего опыта "". 

„Возьмите, продолжалъ Толстой, это кольцо; вручаю его 
вамъ и то, что я отдаю его именно вамъ, мн*!^ кажется луч- 
шимъ посту пкомъ моей жизни. Оно сд1^ано изъ жел^^за, взя- 
таго въ моей крови; золото инкрустированное въ немъ— зо- 
лото моихъ грезъ, а р'Ёдкхй камень —ненарушимая, столь же 
твердая какъ алмазъ, в']&ра въ лучшее будущее... Возьмите 
его, и ВСЯК1Й разъ, когда почувствуете, что ослаб'Ьваете, когда 
станете сомн']&ваться въ людяхъ и особенно въ самомъ себ'!^, 
посмотрите на выгравированное на кольц1^ слово, и вы будете 
знать какъ вамъ сл*дуетъ поступить 'Ч 

Такъ говорилъ старецъ. Молодой челов^въ взялъ кольцо, 
над'Ьлъ его на палецъ, посмотр'Ьлъ на надпись и самъ, не да- 
вая себ* отчета почему, задрожалъ. На камн'Ь стояло всего 
лишь одно слово, и то очень коротенькое: „жалость!" 


На самомъ ли д*л* Толстой говорилъ Горькому н*что по- 
добное подъ прозрачнымъ л'Ьтнимъ небомъ^ среди травъ и де< 
ревъ своего парка, или что нибудь совсЬмъ иное? Этого, я 
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Бонечно, не знаю. Но одно в*рно, это что „На Дн*", послед- 
няя драна молодого писателя, им'Ьвшей выдающхйся усп'Ьхъ 
какъ въ Россш, такъ и въ Гермаши и которая въ непродол- 
жительноиъ времени будетъ поставлена въ Париже въ театр']^ 
Гитри,— носитъ ясные сл*ды вл1яшя Толстого. Когда старикъ 
Лука, до некоторой степени главное д-Ёйствующее лицо драмы, 
между прочимъ говоритъ, что людей надо жалеть, по невол1& 
Бриходитъ на умъ Толстой, такъ какъ подъ перомъ Горькаго, 
подобный слова совершенно неожиданны. 

До сихъ поръ не было похоже, чтобы ГорькШ сталъ жа- 
леть людей; конечно не потому, что участь несчастныхъ ему 
безразлична. Н*тъ, но онъ съ самаго начала своей литератур- 
ной карьеры, на м'1^сто традищонной жалости, вознесенной его 
предшественниками на такую высоту, провозгласилъ первен- 
ство возмущен1я, энерпи и борьбы. И благодаря этому— мо- 
жетъ быть даже только благодаря этому, онъ достигъ столь 
неслыханной популярности. Потому что въ настоящее время 
челов'Ьчество переживаетъ моментъ всеобщаго разслаблешя, 
1?оторое ему самому опротивело и которое онъ хогЬлъ бы 
стряхнуть съ себя какъ можно скорее. 

И вотъ всякШ человекъ, безразлично будетъ ли онъ кон- 
серватор^мъ и импер1алистомъ, какъ Биплингъ, или револю- 
щонеромъ какъ Горьк1й,по всяк1й, у кото^аго культъ силы не 
только поза, но черта, присущая его темпераменту, тотчасъ же 
превозносится одряхлевшимъ человечествомъ съ разжиженной 
кровью до небесъ, вызываетъ его удивлеше и поклонен1е. 
Очевидно, что у Горькаго призывы къ борьб* и военные 
кличи были лишь мимолетными настроешями, вызванными по 
всемъ вероят1ямъ переписями его прежней бродяжьей жизни. 

Устроившись въ настоящее время и устроившись превос- 
ходно, онъ теперь въ свою очередь входитъ новымъ звеномъ 
въ славную цепь величайшихъ писателей своей родины и по- 
добно имъ начинаетъ проповедывать жалость и сострадан1е; 
связую1цимъ кольцомъ между нимъ и ими служитъ Толстой. 
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ДМствхе происходшъ въ ужасн']^йшеиъ вертеп'1^, мерзкомъ^ 
шумноиъ и темномъ, щ^ всевозножные люди яивутъ всФ ску- 
ченные вм'Ьст^: воръ, шудеръ, слесарь съ женою, торговка 
пельменями, проститутка, два крючника, бывпий актеръ и т. п. 
ВсЬ они ютятся въ двухъ узенькихъ комнатахъ, заставден- 
ныхъ нарами, на которыхъ обитатели ночлежки спять по но- 
чамъ. Ее содержитъ н'Ькто Костылевъ. женатый на молодой 
женщин1&, любовниц'Ь Васьки Пепла, вора. 

ВсЬ квартиранты Бостылева, за исключен1емъ, однако^ 
женщйнъ, люди, до такой степени павш1е нравственно и до- 
шедш1е до такого забвен1я всякаго челов'Ьческаго чувства, та- 
кого презр']^н1я къ самимъ себ*!^, что отъ ихъ холоднаго, 
ужасающаго цинивма, стынетъ кровь въ жилахъ. Анна, 
жена слесаря, умираетъ. И вотъ не только никто не 
принимаетъ въ ней участ1я, не думаетъ ухаживать за нею, 
какъ въ большинств'Ь случаевъ здоровые люди ухаживаютъ 
за больными,— но всё, и ея мужъ одинъ изъ первыхъ, сер- 
дятся на ея кашель и стоны. По одну сторону ея кровати 
двое изъ жидьцовъ играютъ въ шашки, по другую четвер1> 
съ увлечен1емъ занимаются карточной игрою. — бричатъ, 
см*ются, поютъ, ругаются... Этотъ ужасающ1й гамъ еще уси- 
ливается, когда крючникъ уличаетъ шулера въ пе{1едержк'Ь. 
Умирающая начинаетъ жаловаться и проситъ дать ей хоть 
умереть спокойно, на что одинъ изъ оборванцевъ отв'Ёчаетъ, 
что шумъ не составляетъ препятств1я для: смерти. 

Но не сл-Ьдуетъ думать, чтобы эти люди были злыми— вовсе 
нЬтъ*, наоборотъ, въ душ* каждаго изъ нихъ сохранилось 
что-то, чего можетъ быть нельзя назвать истинной добротой, 
ни даже просто сочувств1емъ^ но что вытекаетъ изъ слабости 
ихъ характера и что во всякомъ случа* совершенно исклю- 
чаетъ злость. Н1Ьтъ, эти несчастные не жестоки и не злы; 
они только утеряли, какъ говорить поэтъ, воспоминаше о 
добр* и зл*; они равнодушны къ страдашямъ другихъ, но и 
чужое счастье тоже оставляетъ ихъ невозмутимыми; собствен- 
ное падеше не пугаетъ, а мечты о возможности нравственнаго 
воскресен1я не соблазняютъ ихъ. Въ своемъ в-Ьчно-темномь 
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порал1^ ош давнынъ давно перестали отличать разсв^&тъ отъ 
сулерекъ, день отъ ночд. Но вы'кстк съ гЬмъ каждый изъ 
нихъ тайно страдаетъ вс4'Ьдств1е этого безразлич1я; смутные, 
слабые проблески прежнихъ дней отягощаютъ мозгъ... они 
забыли въ чеиъ разница между зломъ и добромъ, но не за- 
былИ) что когда-то знали ее. Если бы они были въ состоянш, 
проснувшись въ одинъ прекрасный день, начать иную жизнь, 
о, съ какою радост1ю они сд1^лали бы это! Но они не могутъ. 
Каждое утро шапошникъ разстилаетъ на кол^Ьняхъ старые, 
истасканные и засаленные штаны и начинаетъ выкраивать изъ 
нихъ свои фуражки; слесарь принимается пилить жел'Ёзо, ко- 
торое визжитъ и скрипитъ; шулеръ во всеуслышан1е спра- 
вляется кто это наканун^^ его такъ сильно отколотилъ, что 
кости и до сихъ поръ еще ноютъ... и тотчасъже каждый изъ 
нихъ чувству етъ, что его снова захватываетъ ужасающая 
порча этой гнусной общей жизни. Противиться ей и'Ьтъ воз> 
можности. Но это безсшие сд')^лать новую жизнь, это непре- 
одолимая необходимость оставаться все въ томъ же вертепФ 
или другомъ подобномъ же, вызываетъ въ нихъ страдан1я> можетъ 
быть, самый ужасныя, вак1я можетъ испытывать душа чело- 
в^^чесвая, страдашя отъ собственнаго безсил1я. У каждаго изъ 
этихъ несчастныхъ Н'Ьтъ силъ, онъ безумно усталь... Усталъ 
жить, усталъ над'Ьяться, усталъ даже отчаиваться. Каждый 
изъ нихъ, могъ бы сказать вм']^сгЬ съ поэтомъ: 

Зе пе уеих р1и8 ди'ип а1г йе ййЬе *) 
Тгёв 1о1пЫп еп йез соисЬап1;8 ске1п1;8: 
^е 8и18 81 &М^ё раг 1а ЫЫе 
^ие зе пе теих р1и8 ди'ип ак де Йй1;е 
Тгё8 бЬетЬ еп йез соисЬап^з 1ошЫп8... 

Конечно, они никогда не подыскали бы для выраженхя сво- 
ихъ чувствъ такой красивой и художественной формы, какъ 


*) У меня одно только желан1е— слушать очень отдаленные звуки 
флейты во время погасающаго заката; я такъ усталъ отъ борьбы, 
что только и жажду еле уловимыхъ звуковъ флейты во время дале- 
кого, далекаго заката... 
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Верленъ; но чувства выраженный ими гораздо проще, бы1и 
бы все т6 же. ВсЬ они не хотятъ бодЪе жить, т.-е. сильно 
чувствовать, хотятъ забыться; они такъ устали, что жаждутъ 
какого бы то ни было успокаивающаго впечатл'бнхя, наприм^^ръ 
увидать далекое и бледное небо, услышать монотонный и да- 
лекШ шумъ, который окончательно успокоилъ бы бол*зненную 
безпорядочность ихъ постоянныхъ и ежедневныхъ ощущенШ. 
Вс* они устали и потому, благодаря своей неспособности 
реагировать на что бы то ни было стойкое и сильное, въ 
подвал^Ь у нихъ разыгрываются дв*!^ драмы; назр'Ьваютъ они 
постепенно и лишь какое-нибудь непрерид*нное обстоятель- 
ство могло бы воспрепятствовать ихъ развитш. У жены Бо- 
стылева, хозяйки ночлежки, есть сестра Наташа, существо 
чистое, честное, великодушное; ей хотелось бы освободиться 
отъ этого ада, но она не можетъ; куда бы она отправилась 
одна? У нея никого н*тъ, кто бы ей могъ посов'Ётывать по- 
мочь выбраться изъ подвала, поселиться гд*!^ нибудь въ иномъ 
м1ЬсгЬ и заняться работой. Для нея есть только одинъ выходъ— 
порокъ и проститущя. Но при одной мысли о подобной карьер'Ь 
всЬ ея чувства, чувства здоровой и честной д*вушки, возму- 
щаются... Она вынуждена оставаться и остается. Пепелъ, воръ 
и любовникъ сестры, усиленно и настойчиво ухаживаетъ за 
нею; уставъ бороться, она въ конц* концовъ наверное от- 
дасться ему... Съ другой стороны Костылева жаждетъ во что 
бы-то ни стало освободиться отъ своего мужа, который ей 
противенъ, и все время наускиваетъ Пепла убить его. И онъ, 
конечно, уставши сопротивляться ей, кончить т*мъ, что 
убьетъ его... 


И вотъ въ одинъ прекрасный день, среди этихъ людей 
вдругъ появляется маденькШ старичокъ, по имени Лука, и 
тотчасъ же все вокругъ изм*няется, будто лучъ св'Ьта про- 
никъ въ эту темь кром*шную. Различными словечками, неви- 
димому ничего не значущими, но обладающими магической си- 
лой утЬшить, воскресить надежды, оживить иллюзш, Лука 
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мадО'ПО-малу превращаетъ всЬ эти несказанно жалвш суще- 
ства почти что въ счастливцевъ. Анн'б, жен'Ь слесаря, вся 
жизнь которой была сплошнымъ мучешемъ и которую и пе- 
редъ смертью мучаетъ боязнь, что на томъ св*гЬ ее ждутъ 
тоже одни только страдашя, онъ говорить, что тамъ-то она, 
наконецъ, отдохнетъ разъ навсегда. И говорить онь это такь 
убедительно, такь уверенно, точно самъ только что спустился 
прямехонько изъ райскихъ садовъ... Несчастная совершенно 
успокаивается и утешается относительно будущей жизни, на- 
чинаетъ даже над*яться на выздоровлеше, потому что несмотря 
ни на что, ей не хочется покидать земли. Бывшаго актера, 
организмъ котораго окончательно отравленъ алкоголемъ. Лука 
ув-Ьряеть, что есть гд'Ь-то городь— назваше его онь не мо- 
жеть сейчасъ припомнить, но поел* нав*рное назоветъ его 
ему — городь, -гд* безвозмездно л*чать и исц*ляють алкоголи- 
ковъ; актерь можетъ отправиться туда вь непродолжитель- 
номь времени, а пока что, должень стараться по возможности 
воздерживаться оть вина. Актерь в*рить вь эту ложь, на- 
деется и старается не употреблять алкоголя. „Я <5егодня ра- 
бота ль, мель улицу: а водки не пиль! Каково? Вотъ они два 
пят1алтынныхь— а я — трезвь!" Сь помощью хитрости Лука 
не даетъ Пеплу убить Костылева и потомъ сов*туетъ ему 
отправиться вь Сибирь, гд* такхе молодцы, какь онь, всегда 
могуть найти себе работу и жить честно и въ полномъ доволь- 
стве. Пепель слушаеть его и решается уйти туда вместе съ 
Наташей, на которой собирается жениться. Молодая девушка 
чувствуеть кь нему симпат1ю, кь тому же все ея мечты 
сводятся на то, чтобы стать женою честнаго человека, а по- 
тому она и даеть свое соглас1е. 

Однймь словомь изь сострадашя кь этимъ жалкимь лю- 
дямь, Лука некоторымь изь нихъ предлагаеть разные серьез- 
ные проэкты, но вь большинстве случаевь измышляетъ какую 
нибудь ложь и ею утешаеть и обдегчаеть ихь израненныя 
души. Благодаря этой лжи актерь вдругь вспоминаеть отры- 
вокъ стихотворен1я, давно имъ забытаго, но которое онъ 
когда то декламироваль съ большимь успехомъ: 
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Господа! Если къ правд'Ь свято! 
М1ръ дорогу найти не ум-Ьсть, 
Честь безумцу, который нав^кетъ 
* Челов'Ьчеству сонь золотой. 

I иодъ влхяшемъ этихъ волшебныхъ проблесковъ, въ ноч- 
лежк']^ начинается что-то врод'б новой жизни, но, увы, про- 
должается она весьма недолго. Костылева,приревновавъ своего 
любовника къ сестр'Ь, доводить д'1^ло до драки, во время ко- 
торой убиваютъ ея мужа. Пепла, невольнаго убШцу и его лю- 
бовницу уводить вь тюрьму. Лука, у котораго н*тъ паспорта 
и который поэтому им1^етъ полное основаше остерегаться 
встр*чъ сь полиц1ей, исчезаеть. Посл'Ь его ухода обитатели 
подвала снова начинають прежнюю жизнь, жизнь нравствен- 
наго убожества и сьизнова погружаются въ первоначальную 
глубокую темь. 

Не произойди трагической развязкн, вызванной Костылевой^ 
все было бы въ настоящее время превосходно. Пепелъ пре- 
спокойно жилъ бы себЪ да поживалъ въ Сибири съ молодой же- 
ной. Настя, гулящая д^вка, по вскмъ в'кроятхямъ давно ушла 
бы изъ трущобы и стала жить честнымъ трудомъ; слесарь, 
бол^^е другихъ страдавпий отъ пребыванхя у Бостылевыхъ, 
безъ сомн!Ьиья еще раньше Пепла и Насти перетащилъ бы свое 
инструменты въ какое-нибудь, мен'ке ужасное и убШственное 
въ нравственномъ отношеши, м'Ьсто. А актеръ... Ну, что же? 
И онъ отправился бы вь тоть городъ, гд'Ь исцЪляютъ алко- 
голиновъ? Да, это вопросъ... Лука, который много говорить и 
много перестрадаль на своемь вЪку, но остался хорошимъ 
человЪкомъ, какимъ, по всей вероятности, быль всегда, вы- 
работалъ для собственнаго употреблешя учен1е о нравствен- 
ности, весьма мягкое и простое, сводящееся къ двумъ сл'ё- 
дующимь главнымь принципамь: I) надо жал'&ть людей и II) 
изъ жалости «ъ нимь надо скрывать отъ нихъ жестокую и 
отвратительную правду и оставлять имъ возможность прикры- 
вать ее легкими,^ цв'Ётными лоскутками своихъ иллюз1й. 
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Для подтверждвн1я перваго Лука разсяазываетъ истор1ю о 
двухъ голодныхъ, б'Ьглыхъ каторжнивахъ, собиравшяхся убить 
его и ограбить дачу, что онъ сторожилъ. Заканчиваетъ онъ 
свой разсказъ сл'Ёдующими словами: „Не пожали я ихъ—они 
бы, можетъ, убили меня... али еще что... А потомъ— судъ да 
тюрьма, да Сибирь... что толку? Тюрьма — добру не научить 
и Сибирь не научить... а челов'Ькь— научить... да! Челов'Ёкъ — 
можеть добру научить... очень просто!" 

Итакь, челов'Ёвь, жал'Ья другихъ людей, этимь самымь 
д*лаетъ ихь лучше, это ясно? Главное, делать это во-время 
и ум*ючи, потому что каждаго надо жалеть по особенному, 
на свой манерь. Но общее правило, это внушать несчастнымь 
„золотые сны" или самое лучшее не отнимать у нихъ ихь 
иллюзШ, который они сами себ'Ё создають. Не надо раскрывать 
имь глаза на жизненныя истины. 

Лука в4рить, что правда не для всЬхь хороша, и въ под- 
твержден1е своего взгляда разсказываетъ одну исторш о томь, 
какь одинъ челов^кь вЪриль въ „праведную землю" и когда 
политическШ ссыльный доказаль ему, что такой земли не су- 
ществу еть, то онъ пошелъ домой и удавился. 

„Истор1я невеселая^, зам'Ьчаетъ на это Пепель. 

Да, дГйствительно, невеселая. Но любопытная и даетъ 
тему для н']&которыхъ весьма интересныхъ размышленШ. Итакь, 
политически ссыльный, не сум']&впий пощадить мечтателя и 
высказавшШ ему голую истину, косвеннымь образомь оказался 
виновнымь въ самоуб1йств'& послЪдняго. По мн1^нш Луки ему 
сл'Ьдовало бы лгать, чтобы поддержать мечтателя въ заблуж- 
деши. Тогда тоть отправился бы на поиски „праведной земли", 
о которой мечталь, и умерь бы по дорогЬ отъ голода и хо- 
лода. Или онъ не двинулся бы съ м'Ёстд и все равно умерь 
бы съ холоду и голоду. Но въ обоихь случаяхь умерь бы 
счастливымь, съ улыбкой на губахъ, грезя о ^праведной зем- 
хЬ". А это все, чего желаеть Лука— надо быть счастливымъ, 
а какимь образомь, все равно, довольно факта. Остальное не 
важно. Что же, этоть взглядь, какь и всякШ другой им'&еть 
кое-что за себя. Онъ не новь. Уже Пушкинь говорилъ: „тьмы 
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низкихъ ястинъ наиъ дороже насъ возвышающШ обманъ"". 
Но онъ им'Ьетъ также и серьезный неудобства, а именно — 
низкая истина рано шля поздно разрушаетъ чурый, „возвы- 
шающШ насъ обманъ"", который мы век, какъ счастливые, такъ 
и несчастные, такъ или иначе культивируемъ . И тогда бываетъ 
ужасно оттолкнуть отъ себя истину, принять и дорожить пре- 
краснымъ обманомъ, это значить примириться съ окружающей 
дМствительностью, но примириться, подчиняясь ей. Искать 
спасен1Я въ „золотыхъ снахъ'', все равно, что быть пригвож- 
деннымъ къ каменному, покрытому грязью, ложу, лежа на ко- 
торомъ имъ предаешься. И какъ ужасно тогда пробуждеше! 

Къ чему въ конц'Ь-концовъ привела жалость Луки? А вотъ 
къ чему: жители трущобы ясно увидали всю неописуемую глу- 
бину своего нравственнаго паден1Я, потому что онъ заставилъ 
промелькнуть передъ ихъ глазами, выдуманное имъ, лучшее 
будущее. Но онъ не помогъ имъ выйти изъ ужаснаго подзе- 
мелья... Ц, наприм^ръ, Настя, проститутка, напивавшаяся 
раньше и зачитывавшаяся бульварными романами, въ которыхъ 
говорилось о чистой и честной любви,— доступный ей способъ 
мечтать о своей „праведной земл*", — перестала напиваться и 
читать, но зато преисполнилась ненависти къ своимъ товари- 
щамъ по ночлежк'6 и къ себ'Ь самой; силъ же уйти отъ нихъ 
и перемолвить образъ жизни у нея все-таки не появилось. Вотъ 
и подумайте, какъ ужасно она должна страдать. А актеръ? — 
('обиравшШся отыскать городъ, въ которомъ выл'Ьчиваютъ 
алкоголиковъ, пов-Ьсился, потому что понялъ, что его обманули. 
Ему показали „возвышающШ обманъ"", и онъ сд'Ьлался неспо- 
собнымъ переносить ^тьму низкихъ истинъ'^, среди которыхъ 
жилъ, однако, раньше. 


Но Горьюй, испытавъ на себ'Ь, а можетъ быть находясь 
и по С1е время подъ вл1ян1емъ Толстого, вовсе не заблуждается 
относительно ц1Ьнности сострадан1я. Конечно, это чувство очень 
почтенное, но его еще мен'Ье нежели правду, столь антипатич- 
ную Лук*, можно назвать хорошимъ средствомъ противъ всЬхъ 
болезней. 
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Сострадаше—это очень хорошо, но правда еще того лучше, 
какъ бы хочетъ сказать ГорькШ словами шулера Сатина въ 
четвертомъ д-Ьйствхи. Удивляться тому, что авторъ избралъ 
именно Сатина для выражен1я своихъ мыслей, нечего: ^Почему 
же иногда шулеру не говорить хорошо, если порядочные люди... 
говорятъ, какъ шулера?"— Это довольно в*рное зам'Ьчан1е. 

А вотъ, что говоритъ Сатинъ о Лук*: ,,Онъ вралъ... но — 
это изъ жалости къ вамъ, чортъ васъ возьми! Есть много 
людей, которые лгутъ изъ жалости къ ближнему... я — знаю! 
я— читалъ! Красиво, вдохновенно, возбуждающе лгутъ!.. Есть 
ложь ут']^шительная, ложь примиряющая... ложь оправдываетъ 
ту тяжесть, которая раздавила руку рабочаго... и обвиняетъ 
умирающихъ съ голода... Я — знаю ложь! Кто слабъ душой... 
и кто живетъ чужими соками, — т'&мъ ложь нужна. . . однихъ 
она поддерживаетъ, друпе— прикрываются ею... А кто— самъ 
себ* хозяинъ... кто независимъ и не жретъ чужого, зач'Ьмъ 
тому ложь? Ложь— религ1я рабовъ и хозяевъ... Правда — Богъ 
свободнаго челов*ка!'^. 

Вотъ слова и взгляды, вовсе не гармонируюпце со словами 
и взглядами Луки. На чью же сторону становится самъ Горьк1й? 
Между сострадашемъ и правдой, — что онъ выбираетъ? 

Я уже сказалъ, что на мой взглядъ онъ склоняется скор-Ье 
къ правд-Ь, т. -е. на сторону энерпи, страсти, борьбы, д'Ьятель- 
ности. Но признаюсь, я не вполн-Ь въ этомъ уб-Ьжденъ. Не- . 
сомн'Ьнно, въ словахъ Сатина недостаетъ непосредственности, 
горячности, чего-то такого, что заставляетъ насъ чувствовать, 
что высказываемое совершенно искренне, и выходитъ изъ 
глубины сердца. Также несомненно то, что слова Луки, на- 
оборотъ, проникнуты глубокимъ и истиннымъ чувс.твомъ; — 
вотъ почему они всегда овлад*ваютъ нашей душой. Если въ 
Москве, въ Художественномъ театр*. Горькому устроили не- 
слыханную оващю, то, конечно, этимъ онъ обязанъ Лук*, а 
не Сатину. Это характерно для современнаго русскаго обще- 
ства, но настолько же характерно и для автора 

Въ общемъ, Горьк1й сд*лалъ шагъ назадъ, по направленш 
мистико-идивидуалистической морали Достоевскаго и Толстаго. 
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Богда-то онъ нас111^ха1ся надъ этой инднвидуажьной моралью^ 
{•*яжъ возмущеше, взыважъ къ энерпи, восIгЬва^^ь будупця 
гражетя, а въ настоящее время самъ стремится стать ч'Ьмъ-то 
въ род'Ь миюсердняге самаряннна для свонхъ соотечествен- 
шпговъ; желаеть успокомть мгь велподупгаыя волпешя, ути- 
шить боль отъ ужасныхъ и святыхъ •бжоговъ сов'1^сти ча- 
рующими и н'Ьжными звуками сострадательно! флейты. 

Но онъ еще слегка колеблется. 

Что скажетъ намъ завтра? 

Окончательно ли склонится къ „золотьшъ снанъ'' пли вер- 
нется на бол'1&е длинный и трудный, но приводящ1й къ в1^рвой 
поб*д* золотой путь д*йствительности? 

Снова ли возьмется за свой звонкШ рогъ и станетъ по 
старому возв1^щать чудныя сражешя, который мы вм'^ст^^, не 
только предчувствовали, но уже торжествовали будупця велиюя 
победы. Или же удержитъ въ своихъ рукахъ^ теперь столь 
н*жныхъ, мистическую флейту, первые звуки которой доносятся 
до насъ, а этимъ мелодичнымъ инструментомъ, вм'1^сто всякаго 
оруж1я, станегь нав^^ать на людей неосуществшшя мечты м 
убаюкивать умнрающихъ тихимъ и очень-очень отдаленнымъ 
на^вомъ во врмя потухащмжъ заютовъ? 


ОТД-ВЛЪ 1Г. 

Шведская критика. 


ОТДЪЛЪ IV. 

Шведская критика"^. 

Новая величина русской литературы. 

Наксимъ Горыай. 

(81;оскЬо1т8 ВадЫай Ос1;оЬге 2 & 10, 1901. V. Ъд^щеЫ). 

I. 

Нередко случалось, что наша литературная критика за- 
паздывала дать какой-нибудь отзывъ о произведешяхъ ино- 
страннаго писателя, который уже усп-Ьлъ не только у себя на 
родин*, но даже и за границей пр1обр'Ьсти известность и сд*- 
латься популярнымъ. Особенно же часто мы грешили въ этомъ 
отношеши относительно произведешй на сдавянскихъ языкахъ. 
Конечно, это зависало отчасти отъ недостатка переводчиковъ, 
влад'бющихъ славянскими нар1&ч1ями, но, разумеется, причиною 
этого были и друпя обстоятельства, иногда просто нераспо- 
ложеше, какъ публики, такъ и издателей къ новому имени. 
Ранее совсемъ не предъявлялось столь строгихъ требовашй 
къ качеству переводовъ, какъ теперь; мирились даже съ пе- 
реводами изъ вторыхъ рукъ, напр. съ французскаго, н*мецка- 
го или англ1йскаго; не были такъ разборчивы относительно 
обработки языка и стиля. Теперь требовашя повысились и по- 
становка дела изменилась; въ настоящее время у насъ не 
особенно охотно мирятся съ переводами, сделанными не съ ори- 

*) Было еще несколько статей иди, в-Ьри-Ье, пересказовъ творен18 
Горькаго, не им-Ьющихъ для русскаго читателя никакого значешя. 

Ш1««тр. Крит, о М. Горькомъ. 17 
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гинала и который не удовлетворителенъ въ смысл* обработки 
языка. Къ счастью, похоже на то, что скоро у насъ будетъ 
публика, жаждущая чего-нибудь самороднаго и оригииальнаго 
какъ по содержашю, такъ и по форм* и тогда появятся переводчи- 
ки, которые будутъ въ состояши выполнить предъявляемый 
имъ требовашя, и издатели, желающ1е пойти на встречу 
запросамъ времени. 

Доказательство этого — и самымъ пр1ятнымъ доказатель- 
ствомъ — можетъ служить издан1е разсказовъ Максима Горькаго 
въ шведскомъ перевод*, первый томикъ которыхъ появился 
на-дняхъ. Несмотря на сравнительно короткое время литера- 
турной д*ятельности, ГорькШ написалъ довольно много, и мы съ 
ув*ренностью можемъ сказать, что все, имъ написанное, 
должно возбудить сильный интересъ у насъ въ Швецш своей 
новизной. 

До сихъ поръ въ шведскомъ перевод* было напечатано 
лишь н*сколько коротенькихъ набросковъ Максима Горькаго, 
поэтому онъ является для насъ новой литературной величиной. 
Доказать, что это величина весьма крупная — ц*ль настоящей 
статьи; къ сожал*нш, не им*я возможности пользоваться рус- 
скимъ оригиналомъ, мы должны были довольствоваться лишь 
появившимися на шведскомъ и другихъ языкахъ переводами. 

Изучеше литературнаго творчества Максима Горькаго само 
по себ* чрезвычайно интересно, такъ какъ трудно встр*тить 
бол*е яркую индивидуальность, нежели его. Но благодаря имен- 
но этой его своеобразности необходимо, для бол*е яснаго по- 
ниман1Я его, какъ личности, знакомство съ жизненными усло- 
В1ЯМИ, среди которыхъ она могла возникнуть и развиться. 
Знаше средствъ и услов1й, среди которыхъ жилъ писатель, всегда 
желательно для бол*е правильной оц*нки произведешй автора; 
но когда д*ло им*ешь съ художникомъ, какъ Максимъ ГорькШ, 
это становится крайней необходимостью. При попытк* же вы- 
ставить литературный достоинства его работъ еще больше 
основашй, ч*мъ при чтеши ихъ, для предварительнаго, хотя 
бы б*глаго обзора истор1и его жизни. Ером* того, это даетъ 
ключъ для понимашя многаго, что при недостатк* у читаю- 
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щаго глубокаго знан1я условШ жизни и духа русскаго народа 
можетъ показаться неяснымъ или незам']^тнымъ, хотя бы на 
самомъ д'Ьл'Ь представляло значительный психологичесмй 
или литературный интересъ, поэтому сов'Ьтуемъ желающимъ 
поближе ознакомиться съ жизнью Горькаго прочесть статью 
французскаго критика Ме1сЫ6г йе Уо^ие и книгу В. Ф. Бо- 
чановскаго. 

Въ 1898 году ГорькШ издалъ первый томикъ своихъ 
разсказовъ. Критика отнеслась къ нимъ несколько нер'Ьши- 
тельно, называя блестящими звездочками, но указывая въ то 
же время на отсутств1е въ немъ солиднаго фона; но зато 
публика сразу оц'Ьнила его и увлекла за собою критику. 

Но тутъ возникаетъ вопросъ — не объясняется ли этотъ 
быстрый усп-ехъ русскимъ характеромъ, всегда легко воспламе- 
няющимся и склоннымъ къ преувеличивашю? Къ этому еще 
сл'Ёдуетъ отметить тотъ фактъ, что Росс1я, относительно ли- 
тературы, давно уже находится въ выжидательномъ настроеши. 
Гордость и слава прошлаго, Толстой, продолжая писать, почти 
отказался отъ беллетристики. Среди молодыхъ писателей Коро- 
ленко, Чеховъ и Потапенко, очень любимы у себя на родин* 
и пользуются заслуженнымъ усп*хомъ, какъ хорош1е разсказ- 
чики. Но могучаго и яркаго таланта писателя оригиналь- 
наго, который бы сум^лъ указать и объяснить самую суть 
молодой Россш, который прокладывалъ бы новые пути, ум-Ьлъ 
бы возбуждать всеобщее сочувствхе,— такого писателя, достой- 
наго стать преемникомъ великаго старика Толстого и быть 
представителемъ русской литературы предъ лицомъ всего св*- 
та,— до сихъ поръ не находилось. 

Поэтому н'Ьтъ ничего удивительнаго, если въ Россш ду- 
маютъ найти все это въ лиц* Максима Горькаго. Ошибка 
ли это— судить слипшомъ рано, такъ какъ писателю исполнилось 
всего тридцать л-Ьтъ и его первыя произведешя напечатаны 
сравнительно очень недавно. 

Но еслибы ГорькШ, благодаря своей болЬзни, не написалъ 
бол'Ье ни строчки; еслибы вся его литературная деятельность 
свелась къ напечатанному имъ до сего времени, —то и тогда, 

17* 
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намъ кажется, его имя заняло бы почетное м']Ьсто въ истор1и 
литературы. 

II. 

Въ первомъ сборнике произведешй Горькаго на шведскомъ 
язык'Ь пом1^щвно пять разсказовъ. Изъ пихъ самый большоЁ 
могъ бы съ одинаковымъ усп-Ьхомг называться отрывкомъ йзъ 
романа или законченной пов*стью. Впрочемъ Горьйй ера ли 
когда-либо напишетъ большой романъ. Одно изъ его произве- 
денШ, напр. 0ома Горд*евъ, задумано, какъ романъ: но в*рн*е 
было бы назвать его изобилующей длиннотами пов']&стью. 
Нужно зам']&тить, что во многихъ изъ его разсказовъ хватило 
бы матер1ала на ц1^лый романъ; но, повидимому, Горькаго 
на это не хватаетъ. Въ его произведен1яхъ есть д*йств1е, есть 
удачно очерченные характеры, по посл*дте всегда прибли- 
жаются къ типамъ, а д*йств1е ограничивается общей сфе- 
рой; ум*нье придумать завязку, удачно развить д*йств1е 
и довести его до конца едва ли лежитъ въ характер* та- 
ланта Горькаго, да, можетъ быть, и вообще русскаго твор- 
чества. Поэтому врядъ ли можно ожидать отъ Горькаго, 
чтобы онъ когда-либо началъ облекать свои произведетя 
въ бол*е пространную и бол'Ье глубокую форму, нежели теперь. 
Всл*дств1е этого онъ является продолжителемъ вкоренившейся, 
невидимому, за посл*днее время, въ нов*йшей русской лите- 
ратур'Ь, манеры писать коротеньк1я повести. 

Разсказъ „Выбитые изъ колеи" (Бывш1е люди) по копма- 
новк-Ь какъ бы составляетъ часть романа. Уже изумительное 
по своей художественности описаше городской окраины, въ 
начал-Ь разсказа, гд* „мутно-зеленые отъ старости стекла оконъ" 
лачугъ „смотрятъ другъ на друга взглядами трусливыхъ жу- 
ликовъ", чувствуется съ какимъ круинымъ даровашемъ, мы 
им*емъ д-Ьло, и доказываетъ съ какой поразительной правдой 
изображается жизнь, этого удивительнаго „тШеи". ДМствую- 
Щ1я лица разсказа,— Аристидъ Кувалда, спивш1йся въ конецъ, 
хотя и обладающШ большими достоинствами, бывшШ ротмистръ. 
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од'Ёленъ необыкноввннымъ юморомъ и горькимъ сарказмомъ; 
его ближайшШ другь бывш1й школьный учитель и кропатель 
газетныхъ зам'Ьтокъ, бывшШ начальникъ тюрьмы, а нын'к 
просто шуллеръ, Март1ановъ, и друпя подобныя же лица. У 
каждаго изъ нихъ есть прошлое и жизнь каждаго поэтому 
могла бы послужить темой для романа. Они заслужили эпи- 
теть „бывшихъ" потому, что для всбхъ ихъ жизнь въ обще- 
<'тв']& стала немыслимой, осталась за ними; это выражеше 
„бывш1е люди"" едва ли переводимо на шведскШ языкъ, по- 
тому передаю словомъ „Пгграгайе" (Выбитые изъ колеи). Люди, 
которыхъ описываетъ Горьмй, действительно выбиты изъ 
колеи, они были когда-то или могли бы быть въ совершенно 
иномъ положен1и, но, всл^дствхе стечен1я обстоятельствъ^ въ 
девяти случаяхъ изъ десяти всл1Ьдств1е пьянства, они сби- 
ваются съ пути и вынуждены искать пршта въ уб'Ьжищ'Ь, какъ 
называетъ бывш1й ротмистръ свою конуру, расположенную 
чрезвычайно удобно и какъ разъ противъ Вавиловскаго кабака. 

Изъ б10графш Горькаго мы видимъ откуда у него взялось 
понимаше этихъ людей и почему онъ задался ц'ёлью изобра- 
жать ихъ; хотя эти пасынки общества отчасти и сами повинны 
въ своихъ 8лосчаст1яхъ, но т-Ьмъ не мен'Ье возбуждаютъ наше 
сострадан1е;— сознаше, что они сами заслужили свое несчаст1е 
лишаетъ ихъ силъ подняться, и отнимаетъ всякую надежду 
на подобную возможность. 

Если думать, — что писатель съ помощью своего таланта 
можетъ научить насъ понимать другъ друга и что самое ве- 
ликое и самое прекрасное, что онъ можетъ сд*лать— это воз- 
будить въ насъ сочувств1е къ капл* хорошаго, что встречается 
даже въ самыхъ погибшихъ людяхъ, то съ помощью прими- 
ряющаго юмора, то вдругъ съ помощью поразительныхъ, по- 
трясающихъ душу, контрастовъ, вызвать сострадаше къ гЬмъ, 
которые нич'Ьмъ, решительно нич*мъ не могутъ утишить 
своихъ душевныхъ мукъ,— если такъ, то Горьк1й великШ ма- 
стеръ. Безпутные герои Горька^о, которыхъ онъ откапываетъ 
среди самыхъ низкихъ подонковъ человечества, бываютъ 
иногда добрыми, иногда злыми, но всегда глубоко несчастны 
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ми и изиученныыи людьми; часто они длен и грубы, сдовомъ 
таковы, каковы въ д*йствительной жпзнп, но трогаютъ насъ 
потому, что страдаютъ. Писатель не прикрашиваетъ ихъ, 
не идеализируетъ,— да и въ самомъ д'Ьл*, что въ нихъ идеа- 
лизировать? а изображаетъ такими, какими самъ вид1^лъ въ 
жизни; но въ то же время онъ и не уменьшаетъ той искры 
добра, которая теплится въ каждомъ нзъ нихъ; у нихъ напр. 
н*тъ н'Ькоторыхъ недостатковъ, которыми скрытно или явно 
обладаютъ люди, не выбитые изъ колеи. Его взглядъ на это 
ясно выражается въ простодушныхъ словахъ одного пзъ его 
босяковъ, съ гордостью заявляющаго купцу Петунникову: 

— Разные бываютъ... какъ Богъ захочетъ... Есть хуже ме- 
ня... Еще хуже есть... да. 

Такое чувство сквозитъ и въ другомъ его разсказ-Ь ^Чел- 
кашъ". Въ немъ главный герой, Челкашъ, чувствуетъ себянеизм*- 
римо выше деревенскаго парня Гаврилы, который, хотя и не со- 
вершалъ ран-Ье никакихъ преступлешй, но благодаря своей 
алчности, сперва унижается до самаго жалкаго попрошайства, 
а потомъ посягаетъ даже и на убШство. Тогда какъ онъ, 
контрабандистъ и воръ, неповиненъ въ жадности и къ деньгамъ 
чувствуетъ одно лишь презр^нхе. 

„Челкашъ слушалъ его радостные вопли, смотр-^лъ на 
С1явшее, искаженное восторгомъ жадности лицо, и чувствовалъ, 
что онъ — воръ, гуляка, оторванный отъ всего родного— никогда 
не будетъ такимъ жаднымъ, низкимъ, непомнящимъ себя. Ни- 
когда не станетъ такимъ! И эти мысли и ощущеше наполняя 
его сознан1емъ своей свободы и удали, удерживали его около 
Гаврилы на пустынномъ морскомъ берегу". 

Этотъ разсказъ дышетъ могучей, непосредственной мощью; 
несмотря на мрачность сюжета, весь онъ проникнутъ какимъ- 
то чарующимъ настроешемъ, въ немъ полное отсутств1е иску- 
ственности, необыкновенная ясность, мастерская обрисовка 
деталей. На ряду съ глубочайшимъ реализмомъ, — ничего не 
происходитъ, не говорится и не д'Ьлается, на чемъ не лежалъ бы 
отпечатокъ действительности— мы въ продолженш всего раз- 
сказа чувствуемъ искренность и теплоту самого автора; онъ 
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ТОНКО задуманъ и выполненъ— въ немъ н'Ьтъ ни единаго 
лишняго или недостающаго слова, ни единаго, которое мо- 
жно бы было выпустить, или которое требовало бы пояснен1я. 
Короче сказать, мы, не колеблясь ставимъ этотъ мрачный 
разсказъ на ряду съ лучшими произведен1ями современной 
литературы. Онъ изъ числа т-Ьхъ немногихъ, которымъ, не 
задумываясь, можно предсказать, что они станутъ классическими 
и мнопе, передъ которыми мы теперь еще преклонялись, впосл*д- 
СТВ1И отойдутъ на второй планъ передъ этой новой зв'Ьздой. 
Въ этомъ разсказ* встр-Ьчаются отдельный выражешя, сцены, 
страницы, который такъ вр*зываются въ память, что никогда 
уже не изгладятся; и это потому, что написаны такъ см*- 
ло, — такъ чудно хорошо, потому что говорятъ то, что 
хочетъ сказать авторъ и говорятъ такимъ языкомъ, что его 
нельзя забыть. Наприм*ръ, сцена, когда до полу-смерти изби- 
тый Челкашъ плюетъ въ глаза своему товарищу и убШц* и 
говоритъ: 

— Гнусъ!.. И блудить-то не умеешь! -А тотъ вытираетъ лицо 
и проситъ прощеше „ради Христа". Или когда Гаврила заводитъ 
р-Ьчь о жизни въ деревн*, и отрывистыми фразами, точно за- 
давая вопросы своимъ собственнымъ мыслямъ и только ми- 
моходомъ облекая ихъ въ слова, разсказываетъ о томъ, какова 
эта жизнь при деньгахъ и безъ денегъ и т. д., или напр., когда 
Челкашъ, головор-Ьзъ и контрабандистъ, во время своей опас- 
ной „экспедиц1и" тоже начинаетъ философствовать на тему 
жизни въ деревн*— разсказъ товарища и его мечта о буду- 
щемъ, заставляютъ работать и его фантазш въ томъ же на- 
правлети и въ его воображеши возникаютъ чудныя картины 
деревенской жизни, и онъ кончаетъ восторженнымъ гимномъ 
ея прелести. 

Какъ въ этомъ, такъ и въ другихъ разсказахъ встречаются 
замечательная по сил* изображен1я природа. Но лучше всего ему 
удаются описан1я природы, когда онъ сознательно приступаетъ 
къ нимъ, анемимоходомъ; море ли, степь ли онъ рисуетъ намъ, 
все равно, и то и другое у него великолепно. Величественная, 
гордая природа побережья Чернаго моря д*йствувтъ съ оди- 
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наконов силой на всЬхъ, жто только вжднтъ его. ГдубокШ 
и зшо сннШ цв1^тъ моря и разнообра81е береговъ, то покры- 
хыхъ безконечньши травяоыш степями, то вздымающи- 
мися къ небу горами, чаруютъ каждаго. Народъ, насе^шощ^й 
эти берега, принадлежитъ къ разнымъ многочисженнымъ ые- 
менамъ, нравы и обычаи которыхъ такъ же разнообразны, какъ 
и типы, и вн'ЬшнШ видъ. 

Таково Черное море и его берега; и поетъ оно чаруюпця 
п'Ьсни. Художникъ Айвазовск1й стагь живописцемъ Чернаго 
моря и еще никто не ум'Ьхь такъ, какъ онъ, передать на по- 
дотн1^ красоты его. Максимъ ГорькШ сд'Ьлался п'ёвцомъ Чернаго 
моря. Онъ не писалъ въ честь его дифирамбовъ, но избиралъ 
его, какъ бы фономъ для многихъ свонхъ разсказовъ. 
какъ напр. въ разсказ1& ^^Челкашъ'', „Старух1^ Изергиль"" и 
„Емельян1^ Пиляй""; тутъ р'Ёчь идетъ о челов1^к1^, отправив- 
шимся на разбой, но не соверпшвшимъ его, такъ какъ, побуждае- 
мый жалостью, самъ спасаетъ отъ смерти самоубШцу. 

Зам'Ьчательно, что всЬ три посл1^днихъ разсказа оканчи- 
ваются описашемъ моря; словно меланхолическ1й, глубокШ 
аккордъ, тихо призывающШ къ примирешю колокольный звонъ, 
составляющШ разительный контрастъ съ тревожнымъ настрое- 
шемъ разсказа о различныхъ преступленгяхъ инесчаст1яхъ. Въ 
„Бывшихъ людяхъ"" настроеше этого заключительнаго аккорда 
вызываетъ въ насъ дождь и тяжелый облака. Иной разъ то 
же д'Ьйств1е производитъ р1^ка,— молчаше, тишина, пустынные 
и сумрачные берега р1&ки. 

Подробно остановиться на разборк'Ь разсказа „Баинъ и 
Артемъ"" мы не можемъ по недостатку м'Ьста, отм1^тимъ лишь 
самое существенное. Какъ и предыдупце, онъ отличается не- 
обыкновенной силой и оставляетъ на читател1& глубокое вне- 
чатл1^ше; д1Ьйствующ1я въ немъ лица — люди той же общест- 
венной среды, но идеи, высказываемый въ немъ, зам'Ьчательны 
по своей оригинальности и см'Ьлости. 

Наконецъ, „Старуха Изергиль" д'Ьлаетъ н1^сколько фантасти- 
ческое впечатл1Ьше и не потому, чтобы въ немъ были как1я- 
ннбудь погр1^шяости противъ в'Ьрной передачи дМствитонельсти, 
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НО по своему содержашю; сюжетъ его — разсказъ старой Мол- 
даванки, бывшей красавицы, о своихъ любовныхъ прикдюче- 
н1яхъ. Въ разсказъ вплетены дв'Ь степныя легенды порази- 
тельныя по своей величественной красот*. Тутъ ГорькШ обна- 
ружилъ новую сторону своего даровашя, а именно чрезвычайно 
богатую фантазш, наличность которой едва ли можно быдс 
подозревать у такого завзятаго реалиста, но которая, однако, 
очень хорошо уживается на ряду съ этимъ въ его ^нсто рус- 
•ской натур*. 


ОТД-ЬЛЪ V. 

Датская критика. 


Отд*лъ V. 

Датская критика. 
Иаксимъ Горыай. 

Ро1Шкеп. 1юнь 1901 г. 

Чтобы понимать произведен1я Горькаго, безусловно необхо- 
димо предварительно ознакомиться въ общихъ чертахъ съ его 
б1ограф1ей; въ нихъ безспорно изображается только то, что онъ 
самъ вид']&лъ и пережилъ. Въ его разсказахъ мы не найдемъ ни 
воспоминанШ изъ прошлаго, ни экскурс1и въ область фантаз1и, 
ни описашй среды высокообразованныхъ людей. Такой подборъ 
матер1ала является ч*мъ-то совершенно новымъ для иностран- 
наго читателя и притомъ настолько новымъ, что читателю — 
въ особенности не русскому —становится очень трудно судить 
какъ о талант* Горькаго, такъ и о его ум-Ьши правдиво изобра- 
жать действительность. В-Ьдь для того, чтобы судить о сходств* 
портрета, необходимо, конечно, предварительно познакомиться 
съ оригиналомъ. 

ГорькШ прежде всего объективный наблюдатель и знатокъ 
человеческой дупш; идея и внешняя форма у него на второмъ 
план*. У другихъ крупныхъ русскихъ бытописателей, извЬст- 
ныхъ Европ*, напр. Гоголя, Тургенева, Гончарова, наконецъ въ 
старости у Толстого, идея, наоборотъ, всегда служила исходною 
точкою произведешя. За исключешемъ Тургенева, по своему 
образованш всецело принадлежащаго Западу, вс* они им*ли 
наклонность даже черезчуръ увлекаться въ этомъ отношенш. 
Произведешя въ род* „Войны и Мира"" или романовъ Достоев- 
скаго похожи скорее на тюки идей, чФмъ на книги; въ нихъ 
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втиснуто слшпкомъ много; имъ недостаетъ пластичности обра- 
зовъ, даже въ т1^хъ сдучаяхъ, когда въ нихъ ясно проглядываетъ 
подражаше французскимъ образцамъ. 

Отсутств1е ясной основной идеи особенно отчетливо сказы- 
вается у Горькаго при попыткахъ создать что-либо очень 
сложное, напр. дакъ въ роман* „0ома Горд-Ьевь". Онъ разбра- 
сывается во ВС* стороны и, благодаря этому, иптересъ къ глав- 
ному действующему лицу, не отличающемуся особой яркостью 
изображешя, нередко значительно ослаб^ваетъ. Тамъ, гд* онъ 
занимается многими лицами, — какъ напр. въ разсказ* „Бывппе 
люди", описывая ихъ подробно одао за другимъ, и проводя 
передъ читателемъ, какъ бы нанизывая на ниточку, онъ 
делается утомительнымъ и неуклюжимъ, всл'Ьдствхе своего 
многослов1я и чрезм'Ьрной небрежности, съ которою ведетъ 
д'Ьйств1в, а также по неум*шю делать необходимый художест- 
венный сокращен1я. Лишь въ небольшихъ разсказахъ, гд'Ь на 
первомъ план* одно или два лица, онъ оказывается первоклас- 
сиымъ мастеромъ въ полномъ смысл* слова. 

Онъ изображаетъ не жизнь общества; почти во вс*хъ его 
разсказахъ выведены люди, стоящ1е вн* общества; съ особою 
любовью онъ останавливается на бродягахъ, людяхъ, живущихъ 
вн* закона или въ разлад* съ нимъ; различные виды людей опу- 
стившихся, шатающихся, шарлатановъ, мошенниковъ, женщинъ 
легкаго поведешя — вотъ его любимые герои. Онъ не прикра- 
шиваетъ ихъ, но въ то же время д*лаетъ до н*которой сте- 
пени интересными, благодаря см*лости, жизненной бодрости и 
гордости. 

Онъ чуждъ эротизма и—общее свойство русскихъ писате- 
лей— ц*ломудренъ въ выражешяхъ, какую бы среду ни опи- 
сывалъ. Его женск1е типы вс* возвышенны; въ нихъ есть 
что-то недосказанное, загадочное даже въ т*хъ случаяхъ, 
когда он* выражаются весьма свободно. Одинъ изъ его раз- 
сказовъ, гд* центральною фигурою является молодая д*- 
вушка „Варенька Олесова", представляетъ изъ себя настоя- 
Щ1Й перлъ. Варенька обворожительна и въ высшей степени 
оригинальна по своему нев*д*нш и своей своеобразности. Въ 
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большинств'6 же другихъ его разсказовъ на первомъ план'Ь 
стоять люди того слоя общества, гд* царятъ голодъ и водка, 
гд* господствуютъ грубость и хитрость, гд* женщины, какъ 
и мужчины, получаютъ и даютъ колотушки и гд* въ боль- 
шинств* случаевъ ночуютъ подъ открытымъ небомъ. Во всЬхъ 
нихъ ярко выступаетъ горькая, свободная отъ предразсудковъ 
и гордая въ своеыъ стремлеши къ независимости, жизненная 
философ1я писателя — его любовь къ людямъ, чуждая всякой 
сентиментальности, и любовь къ свобод*, какъ напр. въ пре- 
восходныхъ разсказахъ „Супруги Орловы" и „Проходимецъ". 

Нйкоторыл отдельный произведешя заслуживаютъ, чтобы 
на нихъ остановиться подольше. 

Въ „Вареньк* Олесовой" Максимъ Горьк1й предпринимаетъ 
въ вид* исключен1я экскурсш въ Тургеневскую область, такъ 
какъ говорить о жизни высшихъ классовъ и сосредоточиваетъ 
центръ тяжести всего разсказа на тип* молодой д*вушки, ко- 
торый онъ отд*лываетъ съ большою тщательностью. Она съ 
д*тства живетъ въ деревн*, красива, какъ майск1Й день, при- 
влекательна, какъ неясное предчувств1е безумнаго счастья, и 
обворожительна наивной логикой своихъ здоровыхъ, веселыхъ 
предразсудковъ. Она пышетъ здоровьемъ, сильна, но не груба, 
горда, но не бездушна, д*йствуетъ свободно и самоув*ренно 
въ своемъ д*вичьемъ нбв*д*Н1и. 

Этой молодой д*вушк* ГорькШ навязываетъ пристраст1е 
къ французскимъ сенсащоннымъ романамъ. Русскихъ писателей 
она находить скучными; они пишуть о такихь вещахъ, кото- 
рый она знаеть впередь, не ум*ютъ придумать ничего зани- 
мательнаго и сообщаютъ только повседневную правду. ^А разв* 
вы не любите правды?"— спрашиваетъ московски приватъ-до- 
центь. .,Я говорю правду каждому въ лицо^^,— отв*чаетъ она, 
„но что же туть любить? Это моя привычка, но что же тутъ 
любить?" И она превозносить своихъ французовъ. У нихъ на- 
стоящ1е герои, которые говорить и д*йствуютъ совс*мъ не 
такъ, какъ друг1е люди, они всегда храбры, влюблены, веселы 
и т. д., тогда какъ руссме герои вовсе не герои, а самые 
обыкновенные люди, безь см*лости, безъ пылкихъ чувствь. 
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Разв* герой тотъ, кто глупъ и неуклюжъ, говорить кое-какъ, 
объясняется въ любви, а потонъ обдумываетъ, что изъ этого 
выйдетъ; сначала не р'Ьшается жениться, а женившись говорить 
своей жен* пошлости и загЬмь бросаеть ее— ну, что въ этомъ 
интереснаго? — Если же читаешь произведен1е француза, то 
дрожишь за героевь, сожал1&ешь ихь, молишься за нихъ, пла- 
чешь, когда они погибаютъ, съ нетерп']&темь ждешь окончашя 
романа и буквально предаешься отчаяшю, когда онъ оконченъ. 
Больше всего ей нравятся книги обь интересныхь злод'^яхъ 
которые умны и сильны, ум'Ьютъ разставлять коварныя сЪтъ, 
должны преодолевать препятств1я и въ конц* концовь все-таки 
попадаются. 

Зд*сь Горькому невидимому хотелось подчеркнуть разницу 
между подобнаго рода романами, столь нравящимися людямъ. 
мало развитымъ въ литературномъ отношенш и совершенно е 
ц-Ьнящимися образованными читателями, и русскимь романопъ 
съ его любовью къ простотЬ и правдивости. Однако въ раг( кп- 
захъ самого Горькаго можно найти описан1я интересныхь зло- 
д^евь, хотя, правда, они не являются героями романовь; въ 
вышеприведенномь отрывк'Ь онъ во всякомь случа*]^ устами 
третьяго лица высказываеть свое мн-Ьте о задачахъ литератур - 
наго творчества. Книги должны намь уяснять смыслъ жизни, 
желашя людей и настоящ1я побудительный причины ихъ по- 
ступковь. Понимать людей значить прощать имь мнопя ошибки. 
Долгь честной литературы объяснить людямъ, въ чемь состоять 
счастье, къ которому вс* стремятся, и гд'Ь его можно найти. 
Что касается посл*дняго пункта, то пожалуй можно сказать, 
что это слишкомь большое требоваше отъ честнаго писателя. 
Несчаст1е почти всЪ понимають одинаково, но опредйленхи 
счастья такъ же разнородны, какь разнородны и люди. 

Нельзя сказать, чтобы и въ сочинешяхь самого Горькаго 
можно было найти указан1я, въ чемь мы должны искать счастья. 
Главнымь образомь въ нихъ разъясняется, какь и почему въ 
Росс1и простой народь лишень счастья и какь въ суровой 
земной жизни можно вообще обходиться безъ счастья. Кром']^ 
того онъ жаждеть описать все то, что наблюдаль и на поло- 
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вину пережилъ; и такъ увлекается этими описан1ями, что ему 
не остается ни времени, ни м'Ьста для опред^лешя какъ надо 
устроить жизнь. 

ГорькШ предпочтительно останавливается на людяхъ по- 
гибшихъ или опустивпшхся, въ которыхъ, однако, скрыты 
значительный природный силы. Всл']&дств1е этого так1е люди 
время отъ времени какъ бы пробуждаются и ведутъ здоровую 
вполн* удовлетворяющую ихъ жизнь. Отличный прим'Ьръ этого 
пробуждешя представляютъ „Супруги Орловы". Ни въ какомъ 
другомъ разсказ* Горькаго мы не найдемъ такого яркаго 
изображешя того, какъ грубость и высокая образованность 
соединяются во имя служенхя высшей гуманности. 

Сюжеты большинства разсказовъ взяты имъ изъ низшихъ 
классовъ населешя. Передъ читателемъ проходитъ безконечный 
рядъ бродягъ, контрабандистовъ, жуликовъ и т. д., которые 
очень часто весьма близки къ убШству, но благодаря уму или 
прирожденному чувству, иногда прорывающемуся у нихъ, 
удерживаются и продолжаютъ весело проводить время. 
.,Проходимецъ'^ — это бродяга - юмористъ, который, бла- 
годаря разнымъ хитрымъ выдумкамъ, беззастенчивости и сме- 
лости, всюду находитъ себ* прхемъ и поддержку. Челкашъ — 
пронырливый и умный контрабандистъ, Емельянъ Пиляй — 
челов'Ькъ, котораго отчаянхе чуть не дФлаетъ уб1йцею, но ко- 
торый вм*сто того спасаетъ жизнь молодой особ*, покушаю- 
щейся на самоубШство, и, несмотря на свою бедность, рыцарски 
отказывается отъ предложенной ему денежной помощи. „Каинъ 
и Артемъ", разсказъ о красавце - атлет*, явно и безъ т*ни , 
стыда обирающемъ своихъ любовницъ, и о забитомъ малень- 
комъ евре*, спасшемъ въ силу особаго стечен1я обстоятельствъ 
жизнь силачу и за это пользующемся его защитой. Эта истор1я 
сначала до н*которой степени напоминаетъ изв*стную басню 
о льв* и мыши. Но горечь, присущая Горькому, не позволяетъ 
ему повторить басню до конца. Разсказъ оканчивается т*мъ, 
что Артемъ отказывается отъ покровительства Каину; въ глу- 
бин* сердца у него н*тъ ни мал*йшаго сострадан1Я, необычная 
роль защитника ему надо*даетъ. 

Мв*«тр. Крит, о М. Горькомъ 1о 
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Въ бом'Ь Горд'Ьев'Ь Горьк1Ё изобразись психологш крупныхъ 
русскихъ купцовъ двухъ покод1Ьшй. Передъ нами раскрывается 
духовная жизнь сильныхъ и своевольныхъ натуръ^ развиваю* 
щихся подъ вл1яшемъ унасл'Ьдованной грубости и себядюб1я. Изъ 
такого чувства необузданной независимости могло бы конечно 
возрасти н'1^что красивое и великое, но все рушится въ неразум1и 
и самодурств1^ главдмсо д:Ьйствующаго лица. Оома д1^лается 
пьяницей и попадаетъ въ сумасшедшШ дом'Ь. Въ разсказ'1 Горь- 
каго водка занцмаетъ такое же видное м-Ьсто, какъ и въ дМ- 
ствительной русской жизни. Мы видимъ, что въ низшихъ сосло- 
В1яхъ каждый ВЫС0К1Й порывъ въ конц'Ь концовъ топится въ 
водк'Ё. Море водки смываетъ всё добрыя семена съ русской нивы. 

Въ бом'Ь Горд']&ев1^ есть одна мужская и н^^сколько жен> 
скйхъ фигуръ, глубоко вр-Ьзывающихся въ память. Ста- 
рый, умный купецъ Маякинъ съ своей язвительною жизненною 
философ1ею — почти Диккенсовская фигура. Изъ женскихъ ти- 
повъ— дочь Маякина, томящаяся жаждою знан1я и страстнымъ 
стремлешемъ къ образовашю, разбивающимися о крутой нравъ 
отца, а зат*мъ дв* куртизанки съ береговъ Волги; одна пре- 
красна только своею покорною преданностью, другая — своею 
смелостью и гордостью. 

Однако ни одно женское лицо, созданное Горькимъ, по 
своей тщательной отд'ёлк'ё не можетъ сравниться съ Варенькой 
Олесовой. Ей противопоставленъ готовящШся на каеедру при- 
ватъ-доцентъ, молодой челов'Ькъ съ здравыми понят1ями, раз- 
судительный; свободный отъ крайнихъ увлеченШ. Этотъ субъ- 
^ ектъ съ одной стороны содрогается при мысли соединить 
свою судьбу съ женщиной, взгляды которой онъ не можетъ 
подчинить собственнымъ, а съ другой постоянно долженъ быть 
насторож'Ь, чтобы не поддаться тому чувственному влечешю, 
которое онъ къ ней испытываетъ. Въ общемъ это педантъ, къ 
которому Горьк1й относится довольно-таки иронически. 

Варенька не въ состоян1и понять пользы ботанизировашя. 
Какая польза отъ того, что будешь знать, какъ растетъ ре- 
дейникъ? Такая же, какъ если бы изучали жизненные процессы 
одного какого-нибудь человека. Но разв* одинъ челов'Ькъ жи- 
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ветъ такъ же, какъ и другой? — восклицаетъ она. Разв* я пью 
и -Ьмъ какъ мужикъ? И мног1е живутъ такъ, какъ я? И на 
вопросъ, какъ же она живетъ, отв*чаетъ разсказомъ о томъ, 
какъ она проводить л^тиШ день, т.-е. какъ радуетъ ее с1яше 
солнца, купаше въ холодной вод*, св-Ьжесть и ароматъ лес- 
ного воздуха; она съ наслаждешемъ ведетъ хозяйство, по ве- 
черамъ сл-Ьдитъ за появлешемъ зв*здъ и луны. Ея раз- 
сказъ дышетъ св*жимъ юношескими увлечешемъ и доказы- 
ваетъ, что отвлеченность для нея не существуетъ; для 
этого она слишкомъ конкретно-мыслящее существо. 

Такъ же чужда она всякаго альтруизма. Она, не смущаясь, 
разсказываетъ, что порядкомъ таки отколотила работника, и 
не можетъ допустить, что въ этомъ есть что-либо несправед- 
ливое. Нужно было молотить, а онъ, скотина, напился пьянъ; 
онъ не долженъ былъ напиваться, пока не окончитъ 
работу. 

Слушая разсуждешя доцента о гуманности, она восхищается 
только красотою и плавностью его р*чи, но на ея образъ 
мыслей его слова совершенно не вл1яютъ. Она не можетъ 
согласиться, что равенство между людьми, желательно, и что 
жизнь есть борьба. Наоборотъ, наивно говоритъ она, люди 
живутъ обыкновенно миролюбиво. Мысль о томъ, что всеобщее 
благо должно покоиться па равенств*, ей совершено не по- 
нятна. Ея отецъ полковникъ; разв* можетъ быть равенъ ему 
простой крестьянинъ? Она также не признаетъ и того, что 
говоритъ доцентъ на счетъ справедливости. „Мн* никакой 
справедливости не нужно",— восклицаетъ она съ юношескимъ 
задоромъ,— „а понадобится— я сама себ* найду ее... Чего вы 
всегда о вс4хъ людяхъ безпокоитесь?" Во время грозы доцентъ 
принужденъ остаться ночевать въ им4нш отца Вареньки, но 
онъ боится сгЬснить кого-нибудь. „Если мы никого не ст*- 
снимъ..."— „Вотъ челов'Ькъ!— восклицаетъ она съ удивлешемъ, 
все боится ст*снить, быть несправедливымъ... ахъ, ты Госпо- 
ди! Ну и скучно же вамъ, должно быть, жить... всегда въ 
удилахъ! А по моему — хочется вамъ стеснить — ст*сните, 
хочется быть несправедливымъ — будьте..." 

•^ 18* 
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Своимъ неразвитымъ умомъ, первобытною наивностью и 
чувственною красотою она производить такое впечатогбше на 
еопротивляющагося педанта, что онъ несколько разъ едва 
можетъ удержаться отъ проявленШ страсти, которую старается 
въ себ* побороть. Все это у Горькаго изображено мастерски. Оче- 
видно ему знакомь тотъ факть, что въ моменть страсти можно 
говорить вещи, неожиданныя и удивитедьныя не столько для 
того, къ кому он* относятся, сколько для самого говорящаго. 

Въ этомь же разсказ* доценту и Вареньк* чрезвычайно 
искусно противопоставлена другая пара: хладнокровная, слиш- 
комь ужъ умная и практичная сестра доцента и молодой 
идеалистъ-мечтатель, въ дух* среднев*кового пажа, въ яото- 
раго она влюблена и который благогов*етъ передь ней. Конецъ 
разсказа художественъ и см*лъ: доцентъ однажды утромъ 
застаеть Вареньку, купающеюся въ р*к*; онъ не можетъ одо- 
л*ть своей страсти и въ отв*тъ получаеть отъ разгневанной 
молодой красавицы весьма чувствительное наказан1е кулаками. 

Сильное впечатл*ше, производимое на нась произведешемъ 
Горькаго, безь сомн*н1я отчасти происходить оттого, что среда, 
ивъ которой онъ черпаетъ матер1алъ для своихъ произввден1й,^ 
для нась совс*мъ нова. Если же смотр*ть на него просто, 
какъ на писателя, то онъ стоить не выше многихъ не про- 
славленныхъ бытописателей небольшихъ литературь, напр. мо- 
лодой датскШ писатель Андерсень-Нексо иногда стоить не ни- 
же его. Но интересь ко всему, что относится къ пробужда- 
ющемуся, бол*е ч*мъ стомиллшнному народу, переносится я 
на разсказчика, и придаеть каждому высказываемому имъ мн*- 
нш особое значеше. Трудно говорить передь немногими слу- 
шателями; но на огромную, переполненную аудиторхю, вниматель- 
но прислушивающуюся къ каждому вашему слову, относи- 
тельно гораздо легче произвести очень сильное впечатл*н1е. 

Кром* того, интересь, возбужденный русскими писателями, 
еще усиливается, всд*дств1е ихъ личной судьбы. Почти вс* 
они, начиная сь великихъ стариковь Пушкина, Лермонтова, 
Тургенева, Достоевскаго, Чернышевскаго, Короленко и др. постра- 
дали. Не миновала эта судьба и Горькаго. 

'' Георгъ Брандесъ. 


ОТД-ЬЛЪ VI. 

Итальянская критика. 


Отд*лъ П. 

Итальянская критика. 
Иакснвгь Горыай. 

Статья изъ Киота Ап1;о1о§1а. 16 шля 1901 г. Лауры Граполло. 

На литературномъ горизонт'^ взошла новая зв1^зда и честь 
ея открыт1я принадлежнтъ Франщи. Парижане, неутомимые въ 
своихъ поискахъ за новымъ, сделали счастливое открыт1е и 
обогатили европейскую литературу, присоединивъ къ ней про- 
изведешя Максима Горькаго. Этотъ высоко-талантливый писа- 
тель родился и выросъ въ сред1Ь темныхъ людей. Будучи 
близко знакомъ съ нуждами и страдан1ями етой среды, онъ 
создалъ поразительно ярк1е типы бродягъ. Реальность его 
типовъ, могучая сила описанШ природы и въ особенности 
моря, придаютъ необычайную прелесть его разсказамъ. 

Мы черпаемъ матер1алъ для нашей статьи въ н']^сколькихъ 
мелкихъ разсказахъ русскаго писателя и его единственномъ 
роиан']^: вома Горд']^евъ. Во всёхъ изв'Ьстныхъ намъ разска- 
захъ и въ т*хъ, о которыхъ упоминаетъ Иванъ Странникъ*), 
или совершенно отсутствуетъ фабула или же выражена весь- 
ма слабо. Въ „Мальв*", напр. сама фабула— соперничество 
отца и сына— выполнена слабо, разсказъ распадается на массу 
побочныхъ эпизодовъ. Въ „Канона лов*"" фабула совершенно 
отсутствуетъ. Въ „Челкаш** она развита очень поверхностно. 
Воровское предпр1ят1е, въ которомъ къ тому же мног1я обсто- 
ятельства остаются совершенно невыясненными, нельзя счи- 


*) Кетие (1е Рапя, 15 ]апу1ег 1901. 


— 280 — 

тать главной сутью разсказа. Тоже можно сказать и о „Ноемъ 
спутник^^'' путешествхе Максима Горькаго съ княземъ Шакро 
не можетъ считаться главнымъ сюжетомъ разсказа. Но ч'Ьмъ 
можно объяснить эту непростительную небрежность по отно- 
шенш къ фактической сторон'Ь своихъ произведенШ? Она мо- 
жетъ быть непроизво4[ьной и завис1^ть отъ б'Ьдности воображе- 
н1я; но можетъ. быть также и произвольной и зависать отъ 
строго индивидуальнаго метода. 

6ъ такомъ случа'Ё романъ Горькаго долженъ вполн1^ отв'ё- 
чать этой индивидуальности. 

Въ „Оом-Ё Горд'Ьев']^'' Горьк1й номинально покидаетъ м1ръ 
босяковъ и выдвигаетъ на первый планъ своего разсказа ку- 
печескШ мхръ. Эта среда, т.-е. купеческая, отчасти всл'Ьдств1и 
лнчныхъ интересовъ и отчасти по привычк1^, лишь номиналь- 
но — подчиняется общественнымъ законамъ. Всепоглощающая 
погоня за наживой, необузданная и нетерпящая никакого да- 
влен1я извн'Ь энерпя, ставить ее на ряду съ людьми „вн1^ 
закона^, также не подчиняющимися никакому игу. 

„Среда купцовъ въ Росс1и", говорить ГорькШ, „состоять 
изъ особеннаго замкнутаго м1ра, сохранившаго свои привычки 
и свои нравы, свои традицш и свое честолюб1е, свой языкъ 
и свои предразсудки. Погоня за наживой развила въ нихъ 
хищные инстинкты. Они сжигають свою жизнь въ упорной 
борьб'Ь за наживой и въ разгул'Ь^. 

Въ такой сред* родился Оома Горд*евъ. Прочитавъ это 
произведете, мы пришли къ заключенш, что и его построе- 
ше нич*мъ не отличается отъ построен1я остальныхъ разска- 
зовъ того же автора, и зд'Ьсь мы не встр^чаемъ въ каждой 
новой страниц* дальн*йшаго развит1я фабулы или д*йств1я. 
Отдельный части романа нич*мъ не связаны между собою и 
его многочисленный разв'Ьтвлетя — эпизоды— не соединяются въ 
одинъ могучШ стволъ. Событ1я лишены всякой связи, полное 
отсутств1е движен1я, — все это лишь бшграфическ1я данныя, 
моменты жизни. Все ихъ отлич1е отъ отд*льныхъ моментовъ 
жизни, положенныхъ въ основу мелкихъ разсказовь, лишь въ 
Численности. 
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Если эта аналош можетъ подтвердить существованхе у 
Горькаго своего собственнаго художественнаго метода, то мы 
должны считать этотъ методъ вполн* выяснившимся. Если 
онъ сознательно, вопреки всЬмъ принятымъ правиламъ, такъ 
пренебрежительно относится къ самой форм'Ё романа, то мы 
можемъ см-Ьло утверждать, что немнопе изъ приверженцевъ 
реальной школы въ литератур1^ до такой степени, какъ онъ, 
посл^^довательно проводили въ жизнь свой идеалъ. Вопреки 
всякимъ эстетическимъ теорхямъ у читателя всегда является 
потребность во вн-Ьшнемъ движенш, въ развит1и д'Ьйств1я, 
которое постепенно бы приготовило развязку. Однимъ словомъ: 
романъ безъ дМств1я существовать не можетъ. Самые ярые 
противники устар-Ьвшихъ формъ должны согласиться, что 
фабула, хотя бы самая незатМливая, необходима какъ канва, 
на которой разыгрывается романъ. Если же она отсутствуетъ, 
если недостаетъ д-Ьйствхя или его почти н-Ьтъ, то ихъ должна 
зам-Ёнить по крайней м^^р^^ внутренняя жизнь изображаемыхъ 
лицъ. Другими словами, необходимее въ этомъ случа*, чтобы 
психолог1я д-Ьйствующихъ лицъ была очерчена тонко, глубоко 
и изобиловала фактами интеллектуальной и духовной жизни. 
Надо предполагать, что ГорькШ ясно сознавалъ необходимость 
соблюден1я этого второго услов1я и не отступилъ передъ столь 
трудной задачей. Художникъ, который такъ посл'Ьдова 
тельно идетъ по разъ намеченному пути, безъ сомн-Ьтя 
приметъ на себя вс* посл*дств1я его, какъ бы тяжелы и ело 
жны они ни были. Въ данномъ случа*]^ онЪ весьма нелегки. 
Писатель долженъ ум-Ьть выбрать так1е типы, которые могли 
бы заинтересовать своимъ внутреннимъ содержан1емъ и въ 
то же время онъ долженъ обладать способностью указать чита- 
телю на всЬ изгибы ихъ душевной жизни. И, несмотря на 
трудность задачи, ГорькШ блистательно выполнилъ ее. 

Посмотримъ, какъ же ему это удалось? 


Во-первыхъ, выборъ героевъ не особенно затруднилъ его. 
Сама судьба позаботилась о томъ, чтобы свести его съ лич- 
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Поввдимоиу въ этомъ сло'Ь общества все достоинство чело- 
в'Ька состоитъ въ сил'Ь. На жизнь у нихъ глубоко пессими- 
стическШ взглядъ. „Вся жизнь для меня'', нричитъ одинъ изъ 
^Бывшихъ людей"* ^любовница, которая меня бросила... "^ 

Еще ужасн'Ье слова челов'Ька, испившаго подобно Оом'Ь 
Горд'Ьеву, до дна чашу животныхъ наслажденШ. Онъ изливаетъ 
свои жалобы въ глубокую темноту ночи на берегу р'Ьки; он'Ь 
напоминаютъ намъ жалобы 1ова. „Госпор 1исусе! Иные люди 
также ничего не понимаютъ, но думаютъ они, что имъ все 
изв1^стно, и оттого легко имъ жить. Амн'Ь н'Ьтъ оправ дашя... 
Хоть бы нвсчаст1е какое-нибудь дано мн* было... захворать 
бы... А то вотъ здоровъ я... ровно жед*зо... Пью, гуляю... 
живу въ грязи... но гЬло даже не ржав1^етъ, а только душа 
болитъ''... 

Морозъ по кож'Ё проб'Ьгаетъ отъ этихъ воплей челов'Ька, 
умирающаго нравственно и смертью въ тысячу разъ хуже 
физической. Люди, не находящ1е никакого смысла въ жизни и 
не придающ1е ей никакого значешя, страдаютъ всеми муками 
пессимизма. Къ тому же бродяги Горькаго очень часто люди 
интеллигентные и причина ихъ неудовлетворенности совер- 
шенно не низменнаго свойства. Причины ея лежатъ въ слиш- 
комъ сильной неуравнов'Ёшенности, въ черезчуръ большой 
разниц1^ между т^^мъ м1ромъ, который они создали въ своемъ 
воображеши и м1ромъ д^^йствительности. 

И правда, очень немнопе пессимисты, будь они философы, 
какъ Шопенгауеръ, Бансенъ, Гартманъ, или поэты м1ровой 
скорби, какъ Леопарди, Шелли и Байронъ^ пришли къ такимъ 
безнадежнымъ выводамъ, какъ бродяги Горькаго. 

^Трагизмъ", сказалъ Бансенъ, ^законъ жизни". Но онъ 
высказалъ свою акс1ому лишь въ отвлеченной форм*. Горди- 
евы, Коноваловы и др... не только высказываютъ, но и про- 
водить въ жизнь свои пессимистическхе взгляды. 

Писатель, давшхй намъ яркое изо^ражеше такой массы 
разнородныхъ и сложныхъ существъ, можетъ см'Ьло быть на- 
званнымъ великимъ художникомъ. Кром* того языкъ Горькаго 
отличается необыкновеннымъ богатствомъ и съ поразительной 
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точностью передаетъ вс* изгибы человеческой души. То 
его слогъ грубъ и вульгаренъ, то лукавъ и лицем'Ьренъ,тоонъ 
бичуетъ, осм'Ьиваетъ и клеймитъ презр'Ьшемъ, то мягко сколь- 
зитъ по всЬмъ изгибамъ чувствъ и тоски. И на ряду со стра- 
ницами, испещренными грубыми и характерными д1алогами, мы 
наталкиваемся на полный поэзш гармоничный описан1я при- 
роды. 

Горьшй совершенно изгналъ изъ своихъ произведен1й рома- 
ничесшй элементъ. Гоголь, Тургеневъ и Достоевстй иногда 
злоупотребляли имъ. Даже Толстой, на что тонкШ наблюдатель, 
не всегда пренебрегалъ имъ. Только Горьшй остался аске- 
томъ въ своемъ объективномъ мышлен1и. 

Этотъ фактъ подтверждаетъ еще бол*е, что въ его про- 
изведешяхъ реализму отведено бол^Ье мЬста, нежели у его 
предшественниковъ, но и этого мало; онъ изм-Ьняеть самую 
форму этого реализма. ВсЬ его соотечественники, безъ исклю- 
чешя, видятъ реальность въ мелкихъ и детальныхъ описашяхъ. 
Горьк1й, напротивъ того, передаетъ ее намъ смелыми и яркими 
штрихами. Мы можемъ приписать пессимизмъ, который встре- 
чается въ произведешяхъ Горькаго, язычеству, который еще 
до него описывался русскими беллетристами. Но онъ далъ ему 
особенную окраску. Пессимизмъ Гоголя полонъ иронш; изъ-за 
него выглядываетъ моралистъ, который часто прерываетъ раз- 
сказъ, чтобы изложить свои взгляды. Пессимизмъ Тургенева 
туманенъ и мелодраматиченъ, онъ переходитъ въ романтиче- 
ск1й элементъ. Достоевск1й передаетъ собственный пессимизмъ 
сентиментальными изл1ян1ями. Толстой мирится съ человече- 
скими страдашями, потому что надеется облегчить и излечить 
ихъ своимъ апостольствомъ. ГорькШ не признаетъ себя пи 
жрецомъ,ни моралистомъ, а художникомъ, который описыва- 
етъ людей такими, как1е они есть и поэтому не заменяетъ ихъ 
мыслей своими собственными, и въ этомъ его великая заслуга. 
Часто мысли, высказываемый его героями, могутъ показаться 
чуждыми ихъ языку и примитивному уму, но, т. к. они суть 
продуктъ ихъ затаеннейшихъ чувствъ, то и производятъ по- 
нятное потрясающее впечатлеше. Ни апостольство Толстого, 
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ни патетичешй идеализмъ Достоевскаго не трогаютъ пасъ 
такъ сильно, какъ эти безыскусственныя р1Ьчп, обнаруживаю- 
Щ1Я передъ нами безъ всдческихъ прикрась всЬ сердечный и 
душевный язвы этихъ людей. Такимъ образомъ ГорькШ, 
сохранивъ въ своихъ произведвн1яхъ строго объективный ху- 
дожественный методъ, въ то же время познакомилъ насъ съ 
своей собственной удивительной индивидуальностью. Методъ 
же его только усиливаетъ интересъ къ его произведен1ямъ 
и приближаетъ къ такому художнику слова, какъ Густавъ 
Флоберъ. 


Иаксимъ Горыйй. 

(Импресс1онизмъ въ русской литератур-Ь). 

Статья изъ Киото А11<;о1о51а 16 декабря 1901 г. Укйхти* 

ОхаЬойпвк!. 

За посл'Ьдте годы въ русской литератур* возникла новая, 
странная, исключительно оригинальная школа, имеющая лишь 
весьма отдаленное сходство съ другими иностранными лите- 
ратурами. 

Собственно говоря, подобное панравлеше въ литератур* 
даже трудно назвать школой, такъ какъ она никогда не им*ла 
ни предв'Ьстниковъ, ни адептовъ; возникла она непосредственно, 
внезапно и это служитъ лучшей гарантхей и доказательствомъ 
ея жизнеспособности. 

Произведен1я Л. Толстого или Тургенева заставляютъ насъ 
задуматься, Достоевскаго — содрагаться и плакать, Гоголя — 
смеяться горькимъ см*хомъ— направлеше новой школы со- 
всЬмъ иное: оно стремится исключительно къ тому, чтобы 
произвести изв*стнаго рода впечатлите, настроить душу на 
известный тонъ; писатель является настройщикомъ, а душа 
писателя инструментомъ. Отсюда назваше этой литературы 
^Литературой настроешя". 

ГорькШ открылъ новый, досел* неведомый намъ, классъ 
общества: классъ броргъ и босяковъ и въ этомъ класа* не- 
исчерпаемый источникъ свежей непосредственности и жизне- 
радостности. 

Герои Горькаго— бывш1е князья, профессора, крестьяне. 
Онъ убежденно доказываетъ намъ, что лишь чвлов*къ, отбро- 
СИВШ1Й условность какого бы то ни было опред'Ьленнаго со- 
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щальнаго положешя, професс1и иди ремесла, въ состояи!» 
освободить свою личность отъ вс*хъ связывающихъ его узъ 
и вполн'Ё овладеть совокупностью вс/Ьхъ своихъ жизненныхъ 
силъ. 

Законы нравственности, сила привычки, все это— излишшй 
жизненный балластъ, нев'Ьдомый этому классу людей; ихъ за- 
м-Ьняють инстинкты, страстный желашя и стремительное осу- 
ществлеше ихъ. 

Разсказъ „Челкашъ", впервые и сразу выдвинувшШ Горь- 
каго въ ряды первоклассныхъ писателей, не смотря на не- 
сомненно - художественное значен1е, все-таки обязанъ боль- 
шею частью своего усп*ха тому, что его появлеше совпало 
съ борьбой двухъ прогрессивныхъ партШ— марксистовъ и на- 
родниковъ. Читателю по всей вероятности известно, что на- 
родники защищаютъ земельную собственность крестьянъ, ме- 
жду тЬмъ какъ марксисты, напротивъ, ратуютъ за отчужде- 
Н1е крестьянъ отъ земли съ целью увеличешя рабочаго 
класса, въ чемъ, по ихъ мнешю, залогъ будущаго благососто- 
яшя русской промышленности. Молодые марксисты видели въ 
...Чвлкаше" типъ фабричнаго, подавившаго своимъ нравствен- 
нымъ превосходствомъ молодого парня Гаврилу, крестьянина, 
и въ теченхе двухъ летъ создали Максиму Горькому такое 
положеше, какое до него не завоевывалъ ни одинъ руссшй 
писатель въ столь коротк1й срокъ. 

Въ настоящее время петербургсте марксисты созрели, 
сделались благоразумнее, и, быть-можетъ, даже сознаютъ не- 
который свои заблуждешя. „Бродяга" Горькаго или „босякъ" 
такъ же далеко отстоитъ отъ фабричнаго, какъ и отъ кресть- 
янина. Фабричный привязанъ къ машине; крестьянинъ къ 
земле — босякъ ни къ чему не привязанъ, онъ человекъ 
свободы и не занимается даже ремесломъ, которое бы потребо- 
вало отъ него хотя бы трехъ дней оседлой жизни. Свобода 
способствуетъ развитш фантазш, поэтично настраиваетъ душу 
человека. Человекъ оседлый никогда не достигнетъ той сме- 
лости полета, той свежей оригинальности мысли и речи, ко- 
торыми отличаются босяки. 
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Разъ рЬчь идетъ о томъ, чтобы взбудоражить общество и 
вывести его изъ омута стоячей жизни, то, конечно, трудно 
подчинить подобнаго рода предпр1ят1е съ закономъ нравствен- 
ности и различнаго рода предуб'Ьждешями. Босяки Горькаго не 
знаютъ никакой морали, его бродяги не откажутся отъ самаго 
дерзкаго, самаго ужаснаго преступлен1я, лишь бы оно оправ- 
дывалось ц*лью. Всл'Ёдствш этого, мнопе считаютъ Горькаго 
большимъ пессимистомъ, какъ-будто возможно пришпилить ста- 
рый ярлыкъ къ новому явлеиш. Современный мыслитель 
обязательно пессимистъ ибо жизнь изо дня въ день не можетъ 
удовлетворять. Само собой разумеется, что босяки Горькаго 
являются людьми способными на все, Горьк1й этого и не скры- 
ваетъ, онъ это подразум-Ьваеть, а читателю предоставляется 
право предпочитать такихъ людей, людямъ инымъ, живущимъ 
растительною жизнью, хмурымъ людямъ, усталымъ и не спо- 
собнымъ ни на что. 

Горькаго мнопе упрекаютъ въ томъ, что онъ фантази- 
руетъ, описывая своихъ бродягъ, идеализируетъ ихъ, изобра- 
жаетъ бол^е умными и интересными, нежели они е«ть на са- 
момъ д-Ьл*. Пусть это такъ, но в^дь это не важно. Важно 
то, что Горьшй даетъ намъ картину здороваго, полпаго жизнен- 
ныхъ соковъ человечества, страстно, отважно стремящагося 
къ осуществлешю своихъ желанШ, живущаго полной, свободной 
жизнью. Пусть эта жизнь дикая— бледная, худосочная орди- 
нарность нуждается въ такой прививке горячей, красной, 
грубой крови, чтобы возродиться физически и морально. Въ 
этомъ отношенш Максимъ Горьшй несколько напоминаетъ мне 
французскаго поэта Ростана. Сирано де-Бержеракъ, несмотря 
на всю деланность, на всю неправдивость, чаруетъ и привле- 
каетъ насъ темъ, что вызываетъ желаше вернуться къ вре- 
менамъ, когда жизнь была такъ прекрасна! Горьшй подобно 
Ростану даетъ настроеше жизненной красоты и привлекатель- 
ности. 

Возбуждается еще вопросъ о томъ, насколько эта „лите- 
ратура настроешя" имеетъ общественное значен1е. Въ Россхи 
до сихъ поръ господствуетъ предвзятая мысль, что для того, 

Иноетр. Крит, о М. Горьком ь. 1*' 
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чтобы им'Ьть общественное значеше, писатель непрем'Ьнно дол- 
женъ сказать какое-нибудь ^новое слово'' или пропогандиро- 
вать какую-нибудь „новую идею". 

Мн1^ кажется, что въ настоящее время для Россш новыя 
идеи и новые идеалы излишни — потребуется не малое коли- 
чество времени для того, чтобы осуществить вс* господствую- 
щ1е, признанные своевременными и правильными идеи и идеалы. 
Великая заслуга Максима Горькаго состоитъ именно въ томъ, 
что онъ первый призываетъ воспрянуть застывшую, инерт- 
ную мысль, отбросить дешевый скептицизмъ, призываетъ къ 
работ* плодотворной, къ осуществленш нам-Ьченныхъ обще- 
ственной сов'Ьстью идей и идеаловъ. 


ОТД-ВЛЪ VII. 

Испанская критика. 


19* 


Отд*лъ ГП. 

Испанская критика о Максиме Горькомъ. 

Эмил1я Пардо Басанъ, лучшая романистка современное 
Испаши, первая обратила внимаше испанской критики и пуб- 
лики на русскую литературу. „Когда, 14 л-Ьта тому навадъ, 
я говорила въ мадридскомъ Атене* о русской литератур*, въ 
то время совершенно неизвестной' въ Испаши, —я утверждала, 
что интересъ, возбужденный къ ней во Францш, не былъ 
однимъ изъ капризовъ пресыщеннаго воображешя парижанъ, 
но актомъ международной справедливости, вызваннымъ до- 
стоинствами н'Ькоторыхъ изъ русскихъ писателей, наиболее 
оригинальныхъ, как]е только были въ XIX стол1^т1и. Те- 
перь въ этомъ никто не сомневается. Достаточно одного 
имени Толстого, чтобы разсЬять всякое сомн-Ьше". Такъ на- 
чинаетъ Эмил1я Пардо Басанъ свою статью о „двухъ но- 
выхъ течен1яхъ въ русской литератур*^ — босячества (Горь- 
шй) и „языческо - христ1анскаго сближешя** (МережковскШ), 
напечатанную въ апрельской книжке мадридскаго журнала „Ьа 
ЬесШга" за 1901 г. „Русская литература, говоритъ авторъ, дол- 
жна привлечь къ себе особенное вниман1е своей теснейшей 
связью съ важными сощальными и политическими проблемами^ 
такъ какъ она вдохновила и, быть можетъ, даже направила 
современное общественное движете въ Росс1и". По мнешю 
Пардо Басанъ, современная русская литература носить на 
себе следы какого-то „вулканическаго трвпетан1я подъ сне- 
гомъ", не уменьшающагося и непрерывающагося, такъ какъ 
причина этого явлешя остается неизменной. „Темъ менее при- 
знаковъ истощец1я обнаруживаетъ производительная литера- 
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турная сила старой московской (то8СОУ11;а) почвы. Новые пи- 
сатели, о которыхъ я буду говорить, не принадлежать къ 
второстепенной категор1и, ум'Ьющей только следовать прим*- 
рамъ, даннымъ предшествующими повол']^Н1ями; это не просто 
ученики Тургенева, Достоевскаго, Толстого и Гончарова: они 
им*ютъ свою индивидуальность, очень определенную, которую^ 
нельзя см-Ёшать съ другой". Авторъ начинаетъ „съ босяка, 
прежде ч-Ьмъ перейти къ язычнику". Отличительная особен- 
ность Горькаго по мн-Ьнш автора, заключается въ томъ, что 
онъ ^вывелъ на поле русскаго романа лицъ, до снхъ поръ 
неизвФстныхъ; общественный классъ, совершенно отличный 
отъ тЬхъ, каме изучались до него. Прочхе романисты 
выводили аристократовъ, чиновниковъ, интеллигентовъ (а 1е8 
т1;е1ее1;аа1е), крестьянъ, иногда женщинъ легкаго поведен]Я 
(йе уШа ахгайа), какъ, нап., въ „Преступлеши и Наказаши", 
„Воскресенш"), ГорькШ выводить новый контингентъ — куп- 
цовъ и босяковъ. Хотя на первый взглядъ кажется, что этд 
ра класса представляютъ полный контрастъ между собою, и 
хотя самъ ГорькШ противуполагаетъ ихъ другъ другу, — въ 
Россш, въ гЬхъ м*стностяхъ, который описываегь Горьшй, 
въ Поволжь*]^, торговля иногда принимаетъ м1^няюпцйся ко- 
лоритъ босячества и носитъ отпечатокъ жизни авантюристовъ. 
Т-Ёмъ не мен-Ье между торговцами и босяками Горькаго суще- 
ствуетъ глубокая разница: жизнь первыхъ им^Ьеть определен- 
ную цель, у нихъ есть нечто, дающее имъ известное направ- 
леше; вторые — - ладья безъ руля, скорлупы ореховъ, бросае- 
мый волнами взадъ и впередъ, какъ и авторъ, самъ ГорькШ 
безпокойный странникъ, (У2^^о) растете, лишенное корней 
Отдельные экземпляры этого типа можно встретить въ рус 
скомъ романе до Горькаго, но только онъ даетъ сильные, ярк1е 
литературные типы коллективнаго босяка. Въ Россш откры 
т1е м1ра босяковъ является новостью. 

Въ странахъ романскихъ, въ особенности въ Испаши, рас- 
цветъ этого жанра совпадаетъ съ классическими писателями 
XVII века, какъ доказываетъ Сальясъ въ своихъ известныхъ 
работахъ. Въ литературе и искусстве босяки и бродяги-фило- 
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софы Испаши, Менипы у Веласкеса, Ласарильо у Уртадо, плу- 
тишки у Мурильо, оставили неизгладимыЁ сл']Ьдъ. Что новаго 
даетъ намъ, зеилякамъ Монипод10, Аристидъ Оомичъ, герой 
„Бывшихъ людей "" Горькаго? Мы сами пресыщены по горло 
^Бывшими людьми''* Мы встр'бчаемъ ихъ на каждомъ шагу, 
гр']^ющихся на солнц1^ и ожидающихъ пришеств1я св. песеты 
Французская писательница Арведа Барринъ издала даже сне- 
шальное сочинеше объ испанскихъ бродягахъ (Ьез ^иепх 
(1' Ёзра^пе) и отм^^тила ихъ характерный черты: стоицизмъ въ 
несчастш и безпокойный характеръ авантюристовъ. Эти типы 
встр^^чаются даже въ практической^ уравновешенной Франщи; 
существовали и существуютъ таме типы и въ жизни, и въ 
литературе и даже среди самихъ писателей, какъ Сирано 
де-Бержеракъ^ Вильонъ и въ наши дни Ришпенъ. Разница 
между ними и типами Горькаго такая же, какъ и раз- 
ница между обеими расами. Наше босячество характеризуется 
циническимъ см*хомъ и моральной сухостью, русское проникнуто 
нигилизмомъ и мистицизмомъ''. место рожден1я и последующ1я 
обстоятельства жизни имели огромное вл1ян1е на самый та- 
лантъ и направлеше литературной деятельности Горькаго: въ 
Нижнемъ, на родине Горькаго, при виде наплыва и смеси 
людей, языковъ и костюмовъ, босяческШ духъ самъ собой 
долженъ былъ воспрянуть въ душе ребенка. Какъ великъ 
м1ръ! Какъ хорошо бродить по немъ! И ребенокъ, сощаль- 
ный атомъ. беззащитный босячекъ, устремляется въ м1ръ не 
аатемъ, чтобъ любоваться имъ, но за деломъ не терпящимъ 
отлагательствъ— за снискан1емъ насущнаго хлеба". Среди мно- 
жества разнообразныхъ профессШ ГорькШ былъ въ булоч- 
ной, — „этапе, удивительно изображенномъ имъ въ „Конова- 
лове '^ Переменивъ несколько профессШ и находясь, такъ ска- 
зать, между молотомъ и наковальней, ГорькШ набросилъ 
свой первый беллетристически опытъ для одной провинщаль- 
ной газеты. Его второй опытъ, обративш1й на себя внимаше 
Короленко (орнъ изъ перловъ котораго „Соколинецъ", зна- 
комъ Испаши), доставилъ ему известность и славу". Въ Рос- 
сии изящная литература имеетъ своихъ фанатическихъ поклон- 
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никовъ; тамъ она бол'Ье уважается, представляя собою ядеаль- 
ную форму свободы я стоя въ гЬсной связя съ мечтой объ 
европейзнрованномъ отечеств*]^. Русск1б пясателп ясоолняютъ 
обязанность искупительпую, я ихъ вознаграждаетъ обществен- 
ная признательность''. Чтобы понять духъ и маоеру Горькаго, 
110 мн1-н1ю Эмил1И Пардо Басанъ, достаточно прочесть ^Чел- 
каша'', ^Мальву ^, „Коновалова'* и въ особенности „Быв- 
шихъ людей". Эти произведен1я, какъ бы только что отчека- 
ненные м'Ёдяви, в']^рно изображающ1е одно и то же лщо. Соб- 
ственно говоря, познакомившись съ одними только „Бывшими 
людьми'', можно получить точное представлеше о манер^^ и тен- 
денщяхъ Горькаго. Эти тенденщи, н'Ьсколько похож1я на идеи 
среднев'Ёкового мистицизма, влюбленнаго въ б^дныхъ и прока- 
женныхъ,— не представляются совершенной новостью въ рус- 
ской литератур*]^: съ какимъ благожелательнымъ сострадашемъ 
описаны у Достоевскаго друпе „Бывш1е люди", обитатели 
„Мертваго дома!^ У Тургенева красивая, богатая образованная 
дЬвушка бродить по дорогамъ и деревнямъ съ нищимъ, почти 
идютомъ, также изъ жалости и сострадан1я, и, стоя на кол1^няхъ, 
тревязываетъ его язвы... У Горькаго незам-Ьтно никакихъ сл*- 
довъ нигилизма политическаго, но ярокъ зато нигилизмъ соц1- 
альный, отрицан1е 1ерархическаго порядка, реабилитащя отвер- 
женныхъ и „лишнихъ", и эта тенденщя не одинокое течеше, 
но широк1й и бурный потокъ, очень зам^^тный въ нов1^йшей 
русской литератур^^. Ори1 инальность и сила писателей, подоб- 
ныхъ Горькому, состоитъ въ в^рномъ воспроизведен1и д'Ьйстви- 
тельности, безъ всякихъ прикраеъ и ухищрешй. И роман- 
ск1е писатели, которые дали намъ типы отверженныхъ, вна- 
дали или въ н'1&который систематическШ оптимизмъ, или, на- 
оборотъ, въ карикатуру, переходящую даже въ шаржъ. Без- 
душность нашихъ писателей этого рода изв-Ьстна вс1^мъ. Со- 
вершенно обратное мы находинъ въ русской литератур1&: она 
вся— душа и чувство подъ оболочкой строгаго реализма. Въ 
этомъ отношеши ГорькШ принадлежитъ къ фалачгЬ предше- 
ствующихъ писателей и отличается отъ нихъ только гЬмъ, 
что онъ не буржуа и не аристократъ, который смотритъ 


— 297 — 

сверху внизъ: онъ разскааываетъ о своихъ собственныхъ стра- 
дан1яхъ и заботахъ, описываетъ то, что окружало его самого — 
это п'1^сш1 босяка, сп^^тыя самимъ боеякомъ, который научился 
имъ съ ранняго д'Ьтства. Бывш1е люди Горькаго— павш1е, отвер- 
женные, потерд'6вш1е въ жизни непонравимый крахъ. Эти 
общест]5енныв обломки, упавъ въ бездну глубокой б1&дности и 
несчаст1я, влачатъ бездельную жизнь. Есть у Киплинга одинъ 
страшный разсказъ о живыхъ существахъ, засьшанныхъ по горло 
въ песокъ, это— тоже „бывш1е люди", живые трупы, н^что, 
уже не принадлежащее м1ру. Неизб']Ьжность, фатальность фи- 
зическая для нихъ, моральная для героевъ Горькаго,— въ сущ- 
ности, одно и то же: они отлучены отъ общелхя съ «еб* по- 
добными, они уже не считаются въ числ* живыхъ". На ха- 
рактеристике и классификацш „бывшихъ людей" испанская 
писательница останавливается довольно подробно, начиная съ 
Аристида вомича. Бываютъ моменты, когда этотъ капитанъ 
кажется мн* испанскимъ типомъ. Некоторый качества вомича 
уже известны намъ, главнымъ образомъ, изъ богемы литера- 
турной: литературные „бывпие люди" также проводили свою 
жизнь, облокотившись на столы въ кафе, осушая рюмки и 
представляя въ юмористическомъ свете свое собственное па- 
деше: они также были извергнуты изъ жизни и пресыщены 
ирошей и ненавистью, алкоголемъ и желчью. Капитанъ Ари- 
стидъ родился дворяниномъ и получилъ образоваше, и въ немъ 
заметны следы того и другого. Онъ убежденъ, что дворяне 
представляютъ нечто отличное и лучшее, чемъ остальное че- 
ловечество, и тономъ герцога Лозэна говорить о жизни: „И 
вся жизнь для меня— любовница, которая меня бросила, за 
что я презираю ее и глубоко равнодушенъ къ ней". 

„Учитель" другой любопытный типъ „бывшаго" интелли- 
гента, добродушный мечтатель, окруженный уличными маль- 
чишками, которымъ бросаетъ на дележъ и драку лаком- 
ства и фрукты. Вокрупь этихъ двухъ главныхъ фигуръ— быв- 
шихъ людей" арм1и и школы, группируется целая толпа отвер- 
ж^нныхъ, изъ которыхъ дьяконъ Тарасъ, представитель бося- 
ковъ изъ духовной среды, — „одинъ изъ наиболее сильныхъ и 
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яркихъ типовъ. Тарасъ— замечательный беллетристъ ей дегшс, 
попавш1й въ эту яму, съ р']^чью безстыдной, но образной и 
живописной. При другихъ услов1яхъ изъ него выработался 
бы такой же писатель, какъ самъ ГорькШ*'. Ч'Ёмъ занимаются 
,,бывш1е люди?"" спрашиваетъ испанская писательница. ^Какими 
ИЛЛЮ31ЯМИ наполняютъ они долпе часы своего тусклаго суще- 
ствовашя? Одуряясь алкоголемъ. Пьянство для нихъ единствен- 
ное убежище, искусственный рай, единственный просв-бть въ 
ихъ тюрьм*. Поел* водки — отвратительные, безстыдные раз- 
сказы дьякона Тараса... Ни одинъ изъ этихъ обездолен- 
ныхъ людей уже не надеется ни на что хорошее въ жизни, и 
разсказъ въ сущности не им*етъ д*йств1я: все сводится къ 
медленному и мрачному умирашю отъ пьянства и нищеты. Ба- 
питанъ Аристидъ, который лучше вс^хъ сопротивляется цФпямъ 
порока, обладаетъ достаточнымъ юморомъ и хитростью, чтобы 
начать кампдн1ю, похожую и на процессъ и на шантажъ, про- 
тивъ своего сос'1^да лавочника, такъ какъ, будучи типичнымъ 
босякомъ, ненавидитъ какъ и самъ ГорькШ всЬхъ лавочниковъ 
и торговцевъ. На счетъ обманутаго трактирщика бывш1е люди 
въ одинъ прекрасный день наполняютъ свои желудки и справ- 
ляютъ такое ^^аийвашиз", которое надолго остается въ ихъ 
памяти. Но когда у нихъ не имеется вовсе никакихъ рессур- 
совъ (состоянхе почти хроническое) они поддерживаютъ 
свое существовате философствовашемъ (на свой ладъ они 
глуботе философы) или спорами. Идеалъ ихъ нел*паго суще- 
ствоватя— убить свое человеческое достоинство и память о 
прошломъ, не чувствовать мучешй голода и быстро итти къ 
могил*. Мрачная истор1я заканчивается смертью учителя, и 
капитанъ, потерявъ товарища, изрекаетъ мистическую формулу 
философ1и отверженныхъ о всеобщемъ равенств* передъ моги- 
лой: „Но мы умремъ— какъ вс*. Въ этомъ— ц-ёль жизни. В*рьте 
моему слову. Ибо челов-Ькъ живетъ, чтобы умереть. И умира- 
етъ... И если это такъ, то не все ли равно, отчего и какъ 
онъ умираетъ и какъ онъ жилъ". Последняя страница „Быв- 
шихъ людей^^ изображаетъ похороны; небо окутано густыми и 
мрачными тучами, который вотъ-вотъ превратятся въ воду, 
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прольются, чтобы „смыть всю грязь съ этой несчастной, изму 
ченной, печальной земли^. 

Эмил1я Пардо Басанъ бол*е подробно анализировала „Быв- 
шихъ людей" потому, что, по ея мн*тю, это— типичное про- 
изведете Горькаго. ^Кто знаетъ, — говорить она, — быть-можетъ, 
и самъ авторъ, гонимый своимъ инстинктомъ босяка, вдругъ 
очутился въ подобномъ же м'ёст^^, разсказывая свою исторш, 
на подо61е дьякона Тараса, этого эмбр1она великаго писателя, 
задушеннаго абсолютной нищетой?" Для лучшаго пониматя 
этого м'Ьста нужно заметить, что Эмил1я Пардо Басанъ уве- 
рена, будто ГорькШ, время отъ времени, таинственно исче- 
заетъ изъ буржуазнаго М1ра и всецело погружается въ М1ръ 
босяковъ и вообще „бывшихъ людей". Друпе разсказы Горь- 
каго хотя изображаютъ тотъ же м1ръ босяковъ, однако, уже 
мен-Ье страдающШ отъ нищеты и голода (ЬоЬет1а тепоз Ьат- 
Ьгопа). Наприм'Ёръ, „Мальва". „Мальва'^ олицетвореше женскаго 
кокетства въ босяческомъ м1р*. Случай очень характерный, 
со ВСЕМИ симптомами: безпокойство, тайная тоска, невозмож- 
ность оставаться въ ровномъ душевномъ настроеши, инстинктъ 
бродяжества, неудержимое стремлеше сд*лать зло, чтобы по- 
забавиться этимъ^. Цзложивъ краткое содержаше разсказа, 
авторъ говоритъ: „Въ глубин'11 души этой дикой героини, ко- 
торая такъ ловко д*йствуетъ ножомъ, очищая сырую рыбу— 
таится лирическая грусть, ненасытная жажда чего-то иного, 
что не определяется ясно. „Иной разъ сЬла бы въ лодку и 
въ море"... 

„Мальва"— самый ясный, самый художественный и самый 
совершенный изъ разсказовъ Горькаго, которые мн-Ь изв*стны. 
Ни одинъ маринистъ, не исключая нашего Переду, не далъ 
такихъ описанШ моря, какъ дв*Ь удивительный картины Горь- 
каго въ этомъ разсказ*: жарк1й день на морскомъ берегу и 
прыжки и забавы новыхъ тритоновъ — Мальвы и Якова, охла- 
ждающихъ въ волнахъ свои желан1я. Эти картины— истинные 
сЬеГз с1'оеиу;'ы. „Коноваловъ" представляетъ другой этюдъ 
босяческой жизни, полный яркости и силы. Коноваловъ— ве- 
ликолепный босякъ, на которомъ остановилъ бы свое внима- 
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Я1е Веласкесъ, чтобы нариеовать его геркулесовск1й торсъ, его 
пышную гриву, лохмотья, огромную св'Ьтло-русую бороду, 
которая закрываетъ грудь и въ которой навязла мука, 
обрывки бумаги, соломенки''. Хотя Коноваловъ — искусный, 
сильный и трудолюбивый работникъ, „однако, червь босяче- 
ства точить его такъ же, какъ и Мальву. Но онъ безвреденъ, 
онъ только капризенъ и неустойчивъ. У него н*тъ ни жены, 
ни д'Ётей, ни друзей, и онъ даже не желаетъ им^ть ихъ. 
Онъ — мечтатель и, какъ вс1^ босяки, большой любитель вори, 
способенъ „пропиться до волосъ**. Въ его натур*,— онъ самъ 
признаетъ это,— есть что-то такое, что не подчиняется ему 
самому. Онъ похожъ на хорош1е, но испорченные часы. Когда 
онъ слышитъ разсказъ или чтеше про своего любимаго героя, 
Стеньку Разина, этого стариннаго босяка степей и Волги, то 
воспламеняется и смутно догадывается, что если бы въ 
его распоряжеши были войска, которыми онъ могъ бы пове- 
Л']^вать, или народный массы, которыхъ онъ могъ бы экзаль- 
тировать, — тогда и онъ вполн* осуществилъ бы свое прязва- 
н1е, и его энерпя нашла бы соотв-Ьтствующее утпотреблеше. 
Женщины не удовлетворяютъ Коновалова. Кяпитолина, столь 
преданная ему, скоро надо'Ьдаетъ: она слишкомъ привязана къ 
нему; онъ желаетъ бросить ее; она для него—ц'Ьпь, бремя, 
некоторый родъ обязательства,— а всего этого Коноваловъ не 
выносить. Наконецъ онъ исчезаеть изъ булочной, и его карьера 
заканчивается за тюремной р*шеткой. Оома Горд1&евъ— другой 
босякъ, хорошо изученный Горькимь. „По мн*н1ю Пардо Ба- 
санъ, „Оома Горд'Ьввъ'* произвель впечатл*ше, равное „Вос- 
кресенш" Толстого. „Оома, сынъ богатаго приволжскаго купца, 
но босякъ по своей натур*. Онъ тяготится роскошью, нена- 
видитъ систематическую правильность труда, презираетъ даже 
плоды этого самаго труда, пользоваться которыми предостав- 
ляла ему судьба. Решившись отказаться отъ своего имуще- 
ства, онъ громить купцовъ въ своей р*чи на одномь празд- 
ник*, громить, какъ древшй пророкъ; его обьявляють сума- 
сшедшимь, надь нимь изд*ваются на улицахъ, а маль- 
чишки бросаютъ въ него грязью. Но въ то время, какъ 
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северная литература только что нам'Ьчаетъ этотъ типъ, онг 
уже давно открытъ въ литератур* романскихъ народовъ, хотя 
и обозначенъ недостаточно глубоко: въ тип* 0омы Горд*ева, 
этого босяка-идеалиста, я нахожу громадное сходство съ сы- 
номъ купца Падро Бернардоне, котораго также мальчишки 
Азиса объявили сумасшедшимъ и бросали въ него камнями 
на городскихъ площадяхъ и улицахъ, когда онъ отказывался 
отъ м1рскихъ благъ и вступалъ въ союзъ съ святой бедностью. 
Я замечаю во всЬхъ босякахъ Горькаго, когда они въ добромъ 
настроенги духа и никому не намерены причинять зло, — ка- 
кую-то „францисканскую" веселость и также „францисканское" 
стремлеше бродить по земл* безъ денегъ, безъ работы, въ 
порыв'Ь увлечешя какимъ-то романтическимъ авантюризмомъ. 
Однако, у Горькаго этотъ „францисканизмъ" проявляется па 
глубоко пессимитическомъ фон*, что въ большей или мень- 
шей степени мы встр-Ьчаемъ у всЬхъ русскихъ писателей: 
ихъ любовь и состраданхе кажется осуждешемъ, они какъ бы 
скрежещутъ зубами. Это можно заметить у Тургенева и Тол- 
стого; заметно это и у Горькаго. Для него, какъ для самого 
знаменитаго изъ англо-саксовъ, Шекспира, жизнь представ- 
ляется безсмысленной сказкой, разсказанной ид1отомъ. Горь- 
юй не в*ритъ даже въ свою писательскую миссш; онъ не 
в*ритъ, чтобы кто-нибудь жилъ для того, чтобы сделать 
добро или распространять известные идеалы — все делается 
изъ эгоизма, чтобы возвеличить отдельный фактъ собствен- 
наго существован1я. По мн'Ьшю Горькаго, писатель похожъ 
на ростовщика, который даетъ свои деньги за больш1е про- 
центы. Онъ— сл*пой проводникъ другихъ сл*пцовъ. Радость 
оставила этотъ М1ръ, и поэтому намъ остается только печаль, 
такъ какъ апат1Я, квьетизмъ, безд'Ёйствхе были бы еще хуже, 
ч*мъ печаль. Такимъ образомъ, ^новый челов'Ькъ*-'' для Горь- 
каго— бродяга, „босяк!/*, не подчиняющШся порядку цивили- 
зованной жизни. Босякомъ можно быть или благодаря принад- 
лежности къ этой категор1и людей (йе саяка), или по врожден- 
ной склонности (йе 1п8<;ш11о): первый — Еоноваловъ, второй 
бома Горд'Ьевъ. Въ русскихъ босякахъ Горькаго бросается въ 
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глаза одна восточная черта— ихъ любовь къ музык-Ь, нервный 
энтуз1азиъ, охватывающШ ихъ при звукахъ ея. Музыка 
окружаетъ ихъ лучаии поэз1й. Наконецъ, въ сдавянскихъ бо- 
сякахъ замечается н'Ьчто деликатное, чего совсЬмъ н'Ьтъ въ 
босякахъ романскаго шра. Разскажите Хинесильо де-Пасамонте, 
какъ славянскШ босякъ, умирая отъ голода, возвращаетъ укра- 
денную лошадь изъ жалости въ крестьянину, которому она 
принадлежала, и вы увидите, какъ будетъ смеяться испан- 
ск1й проходимецъ. Къ героямъ Горькаго и къ нему самому 
можно вполн*]^ приложить сл'Ёдующхя слова Киплинга: ,,русск1Ё 
пл-Ьняетъ насъ тогда, когда онъ остается челов^конъ восточ- 
нымъ, а не тогда, когда онъ хочетъ быть цивилизованнымъ 
челов'Ькомъ западнаго м1ра". Что насъ привлекаетъ въ рус- 
ской литератур* — это ея могучая оригинальность, стран- 
ный оригинальный отпечатокъ, который носятъ ея самыя со- 
временный идеи. „Святая Русь" (8ап11а Кпзха)— вотъ въ чемъ 
прелесть руссваго писателя. Самъ Тургеневъ, наибол'Ье запад- 
ный изъ всЁхъ русскихъ писателей, обязанъ своими лучшими 
страницами в1^рному изображен1ю коллективнаго чувства, поэз1и 
своей расы**. 


Приложен1я *). 
„На щА"" Статья нзъ Рабочей газеты. ВЪна 1903 г. 

Когда Гергардтъ Гауптманъ опубликовалъ своихъ Ткачей, они 
тотчасъ же породили массу теоретическихъ споровъ. Говорили, 
что Ткачи— не драма; въ пихъ н*тъ главнаго д*йствующаго 
лица, героя, вокругъ котораго сосредоточивалось бы д'Ьй- 
ств1е; вообще его не доставало, — пьеса представляла рядъ 
отд^^льныхъ сценъ, лишь слабо связанныхъ между собою. 
Во вс*хъ зам*чан1яхъ была крупица правды. Ткачи не под- 
ходили подъ опред'Ьлешя драмы, съ которыми мы познако- 
мились еще на школьной скамь'1^. А между т']&мъ она произво- 
дила очень сильное впечатл']^ше. Она производила впечатл'Ёнхе 
на сцен*, при чтенш вслухъ и про себя и впечатлите про- 
должительное. Такимъ образомъ она довала намъ новое дока- 
зательство того мн-Ьтя, что генШ творитъ не по правиламъ, 
а самъ создаетъ ихъ. Что бы вообще не говорилось противъ 
Гауптмана, въ чемъ бы его не упрекали, но отрицать ген1аль- 
ность концепщи Ткачей невозможно. 

„На дн*" Горькаго невольно напоминаетъ Ткачей, хотя бы 
сходствомъ внешней формы. И тутъ мы им'Ьемъ д*ло съ 
рядомъ отд*льныхъ сценъ. Д1^йств1е — если вообще о немъ 
можно говорить— заканчивается третьимъ актомъ, а четвертый 
лишь доказываетъ, что писателю въ сущности вовсе н'Ьтъ дЁла 
до него. Онъ воспользовался д1^йств1емъ исключительно съ 


*) Пом'Ьщбниыя зд'Ьсь статьи нами лодучены н'Ьсколько поздн'Ье со- 
ставления ОТД-ЬДОБЪ. 
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1('&лью иллюстрировать свою мысль, и хотФлъ показать намъ 
людей изв^^стнаго слоя общества, т. е. самые подонки чело- 
вечества. 

И въ эту-то среду вдругъ является старичокъ Лука; самъ 
себя онъ велячаетъ странникомъ, а друпе называютъ его бро- 
дягой. Онъ изъ т*хъ, что переходятъ съ м^ста на мЬсто, 
везд* остаются по нескольку дней и потомъ бредутъ дальше. 
Его прошедшее также темно и нав'1^рное онъ совершилъ какой- 
нибудь поступокъ, всл*дств1е котораго долженъ быль поки- 
нуть общество и сд'1^латься товарищемъ преступниковъ, отще- 
пенцовъ и погибшихъ людей. Но не судьба его, а скорее онъ 
поб1^дилъ судьбу. Б-Ьрая жизнь обогатила его опытомъ и по- 
ниман1емъ и онъ сталъ мудрецомъ; блескъ жизни не сл'ёпитъ 
его, грязь не отталкиваетъ. Въ томъ и въ другомъ случа* 
подъ этими оболочками скрыто н*что челов*ческое. И онъ 
прозр'Ьваетъ самую глубину души даже въ наибол^^ падшемъ 
челов*к* и всегда открываетъ тамъ ядро человечности. Поэто- 
му-то онъ сама кротость; и какъ можно гн-Ьваться или отчаи- 
ваться, когда ВС* мы люди-челов*ки, полны недостатковъ, но 
способны и на человечность. Какъ бы вы ни возвысились или 
ни пали— все же вы люди. И онъ еще прибавляетъ про себя*, 
бедные, грешные люди, можетъ-быть вы еще и способны стать 
добрыми. И чтобы проникнуть въ сердца людсшя, подейство- 
вать на нихъ словомъ и примеромъ, онъ и странствуетъ съ 
места на место и сегодня и завтра. Такимъ-то образомъ онъ 
становится великимъ изследователемъ и въ открытую имъне 
тронутую почву людскихъ сердецъ всячески опускаетъ семена 
добрыхъ словъ и добрыхъ делъ, и становится апостоломъ люб- 
ви и милосердия. 

Въ последнемъ акте Лука вновь исчезаетъ, заронивъ въ 
сердцахъ этихъ погибшихъ семена своего учешя, И писатель 
сумелъ потрясти насъ. Правда и то, что онъ въ то же время 
новергаетъ насъ въ глубокую грусть и безутешное отчаяше. 
Пьеса оканчивается попойкой всехъ обитателей ночлежки, ко- 
торую резко прерываетъ извест1е о томъ, что одинъ изъ 
нихъ, актеръ, где-то повесился на дворе. 
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Около году я постоянно читаю одно произведен1е Горькаго 
за другимъ. Они удивительно захватываютъ, а одно изъ 
нихъ (Трое) напомнило мн* по своему духу и форм* манеру 
Достоевскаго. Но все это время я жилъ подъ какимъ-то гне- 
томъ. Вскоре мн* пришлось прочесть „1орне У ль" Френ- 
сиса. Получилось впечатлите, будто я выхожу изъ тяжелыхъ, 
давящихъ облаковъ на залитую солнцемъ вершину горы и 
грудь расширяется, и во мн^Ь вновь оказывается жажда и спо- 
собность жить! Несвобода русской народной души, которая 
одновременно страдаетъ отъ вн1Ьшняго гнета и внутрен- 
няго разлада, придавливаетъ насъ точно свинцомъ. Мы по- 
трясены, растроганы, увлечены. Но въ конц* концовъ въ насъ 
все сильнее и сильнее пробуждается соз11ан1в ужасной безна- 
дежности, таящейся въ сердцахъ величайшихъ русскихъ писа- 
телей, и мы думая о будущемъ русскаго народа: со страхомъ 
спрашиваемъ себя*, что ожидаетъ его впереди? 


Иностр. Крит, о М. Горькомъ. 2^ 


Статья Курта Грама въ газетЬ КеИ (N2 68) о пьесЬ 
^ИЪщане''. 

Медленно катить Донъ свои водны къ морю. Онъ не шу- 
нить и не бур литъ,— широко, тяжело и беззвучно текутъ его 
струи по безконечнымъ степямъ. Иногда прокричитъ птица, 
Р'Ьдко-р1&дко пройдетъ странникъ... но и они, какъ будто за- 
таиваютъ дыхаше, задерживаются съ своими горестями и ра- 
достями среди громадной равнины, точно ихъ вовсе и н']^тъ 
тамъ. А когда, вечеромъ, надъ землей поднимется туманъ, за- 
волокнетъ небо и р']^ку, то можно ц'Ьлыми часами брести 
по степи, словно по безконечному кладбищу. Подойдешь ли къ 
селу, ничто не шелохнется; вдругъ, точно издалека, откуда- 
то донесется глухой звукъ. Можетъ быть, то лаяла собака, 
можетъ быть, челов'Ькъ звалъ на помощь; впрочемъ, среди 
тумана звукъ теряетъ всяк1е отличительные признаки, утра- 
чиваетъ все челов-Ьческое: онъ проносится, вспугиваетъ пут- 
ника слышащаго его, именно своею неопрвд'1^енностью, и потомъ 
вновь безсл^^дно исчезаетъ въ туман*]^, среди свинцовой тишины. 
И бредешь, бредешь безъ конца, вдоль беззвучной р'Ьки по умер- 
шей долин1^; ч'Ьмъ дольше длится тишина, тЁмъ явственн'&е 
звучитъ внутреншй голосъ и вскор-Ь начинаетъ чудиться, что 
съ того берега доносятся чьи-то вздохи и жалобы... они при- 
ближаются, окружаютъ тебя, но точно задушенные тяжелымъ 
платкомъ... И не на слухъ они д*йствуютъ, а только на сердце. 
На неб'Ь ни звездочки, ничего, что утешило бы и приласкало; 
направо и налево тоже ничего — кругомъ одинъ туманъ и по- 
лузаглушенные вздохи. 

Читая Горькаго, мн* вспоминается подобное странств1е по 
степямъ Дона. Да и самъ ГорькШ большую часть своей юно- 
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сти провелъ на юг-Ь Росс1и. Сотни разъ, вероятно, брелъ онъ 
такимъ же образомъ по степи и воспринималъ т-Ь же впечат- 
й'^ящ они запали въ его душу на всю жизнь и послужили 
основнымъ фономъ для его творчества. 

И еще по одной причин* вспоминаю я Донъ, при чтенш 
Горькаго. Бредя вдоль его береговъ, чувствуепш себя окружен- 
нымъ тихими жалобами, проникающими черезо вс/Ь поры, пря- 
мо въ душу, точно находишься вн* времени и пространства, 
вдали отъ всякой культуры, вдали отъ судебъ отд'ёльныхъ лю- 
дей... въ действительности же находишься всего за несколько 
верстъ отъ какого-нибудь вполн* современнаго города. Стоитъ 
пройти какихъ -нибудь несколько верстъ и очутишься среди церк- 
вей, синагогъ, гимназШ, большихъ магазиновъ, среди путаницъ 
нов*йшей цивилизащи, вопросовъ культуры и сощальныхъ про- 
блеммъ. Городъ, о которомъ я говорю— Ростовъ, Только въ 
Росс1и въ настоящее время можно встретить такую ужасную 
см*сь противоположностей. И только русскШ писатель можетъ 
вместить въ себ* пониман1е самой девственной природы и всЬ 
горести и надежды самой утонченной культуры. Страдашя Горь- 
каго, его надежды — наши страдан1Я, наши надежды. Поэтому- 
то онъ намъ такъ близокъ. Но такъ какъ онъ въ то же время 
умеетъ самымъ теснымъ образомъ сливаться съ природой, 
такъ какъ Руссо мечталъ когда то научить людей это делать, 
то мы, добрые европейцы, и смотримъ на него какъ на какое- 
то чудище изъ девственныхъ л^совъ. 

Страдашя. воспроизводимый Горькимъ въ его драматиче- 
скомъ отрывк*, намъ знакомы. И намъ приходится испыты- 
вать борьбу молодыхъ и старыхъ и если кто-нибудь изъ насъ 
им*лъ отцомъ м'Ьщанина Безс/Ьмянова, то и переносилъ то же, что 
Петръ и Татьяна въ пьес* Горькаго. Да и матушка Акулина Ива- 
новна, чувствующая то же, что и клушка, у которой отъ ужаса 
перья становятся дыбомъ при вид* утенка, котораго она вывела 
вместо благонравнаго, тихо попискивающаго, какъ и подобаетъ 
истинному м*щанину, утенка — намъ не безызвестна. И ни 
одинъ, Петръ нашей среды впачал* бунтоваль, потомъ успо- 
каивался и становился совсЬмъ почтеннымъ мещаниномъ, 
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т. е., сворачивалъ на ту же дорогу, по которой обязательно пой- 
детъ Петръ Горькаго. Да и ни одна Татьяна, сначала пос1Ь- 
щавшая гимназхю, и ставши учительницей, сводила это по- 
томъ къ тому же, къ чему и дочь БезсЬмянова — къ истерш. 
скук* и неудовлетворенности. „Наденьте на голову этому 
человеку вм*сто шляпы— солнце, — что можетъ быть велико - 
Л']&пн']^е, онъ все же будетъ ныть и жаловаться^. „Вы разв1^ жи- 
вете? такЪ; какъ-то слоняетесь около жизни и по неизв'Ьстной 
причин* стонете, да жалуетесь... на кого, почему, для чего? 
Не понятно . Когда человеку лежать на одномъ боку неудобно, 
онъ перевертывается на другой, а когда ему жить неудобно, 
онъ только жалуется. . .'^ Вотъ какъ выражаются у Горькаго 
Нилъ и Елена, представители такъ называемаго здраваго че- 
лов'Ьческаго смысла, которые, однако, удались ему до- 
вольно схематично. Можетъ быть всл*дств1е того, что Горь- 
кому р']^дко приходилось сталкиваться съ подобными „предста- 
вителями'^, а можетъ быть и потому, что его-то этотъ „здра 
вый" челов-Ькъ мало интересуетъ. В*дь это участь большинства 
писателей. Также мало жизненна и двадцатил'Ьтняя Поля, съ 
манерами подростка, и глупая, какъ индейка . ГорькШ не ум'Ь- 
етъ изображать подобныхъ людей . Такхе прим'Ьрные экземпляры 
лучше удаются н*мцамъ. И наоборотъ, матушка Акулина. 
Петръ и Татьяна, къ которымъ авторъ относится даже съ н^Ь- 
которой прошей, и, главное, самъ Безс*мяновъ, у него обле- 
чены въ плоть и кровь. Вся любовь и все искусство писателя 
и зд-Ьсь, какъ всегда, сосредоточены на двухъ представителяхъ 
„босяковъ'^, птицелов* Перчинин*, р*дко бывающемъ въ трез- 
вомъ состоянш, и в*чно пьяномъ и философствующемъ п*в- 
чемъ Тетерев*. ^Среди нихъ дышешь ч*мъ-то здоровымъ... 
какъ въ л*су", говоритъ студентъ Шишкинъ —Нилъ, Елена и 
Поля — заботятся о томъ, чтобы св*тъ приличнымъ обра- 
зомъ продолжалъ свое существоваше, а Перчининъ и Тетеревъ, 
при другихъ услов1яхъ, могли бы дать ему толчокъ впередъ, у 
нихъ все есть для этого. Но они живутъ въ Росс1и, а въ 
Росс1и пьянчужки бол*е любимы нежели люди пошиба Те- 
терева. Трезвыми они становятся опасными. 
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А дМств1е, драма? Ихъ все равно что н*тъ вовсе. Ста- 
рики слегка спорятъ съ молодежью, а та немного играетъ въ 
любовь, немного кричитъ, ссорится, а въ 3-мъ акт^Ь Татьяна, 
потому что Нилъ любитъ не ее, а Полю, принимаетъ кислоту, 
но лишь обжигаетъ себ* пищеводъ. О, Горьюй, Горьшй! Дра- 
мы онъ намъ не далъ, но подарилъ творешемъ поэта. 
Отд'Ьльныя части произведен1я связаны между собою не дМ- 
ств1емъ, а лишь тоскливымъ, печальнымъ настроешемъ, и то 
очень свободно; оно все разростается, подобно туману на Дону, 
и изъ него-то мало-по-малу выступаютъ челов-Ьчесмя стра- 
дан1я, муки настоящаго времени и проникаютъ въ самую глу- 
бину нашего сердца. И н*тъ огонька, который св-бтилъ бы. 
Лишь Донъ даетъ какое-то неясное С1яше, какъ будто тамъ все- 
таки еще горитъ зв*здочка для вс*хъ людей и для нашихъ 
стремленШ . 

Поставить пьесу, которая въ сущности и не пьеса, а лишь 
своевольная попытка писателя, на сцену — рискованно. И одна- 
ко у насъ изъ любви къ творенш, — пошли на это, а публика 
своимъ поведешемъ даже въ т*хъ м*стахъ, гд* сцены тяну- 
лись безконечно долго, не высказывая скуки, доказала, какъ глу- 
боко чтитъ Горькаго, который ей дорогъ не какъ драматургъ, 
а какъ писатель вообще. 




Статья Энгедя въ Вег1шег ТадеЫаН. 

Какъ чудище выплываетъ со дна морского на его поверх- 
ность, такъ и Горьк1й съ самыхъ низинъ жизни народа под- 
нялся на ея поверхность. Снизу онъ принесъ съ собою пламен- 
ную жажду народа къ св1^ту и воздуху. У начальства онъ въ 
подс^р'Ьнш а соотечественники, особенно интеллигенц1я, покло- 
няются ему и удивляются. Рядомъ со зв-ёздою Толстого све- 
тится и его зв'Ьзда, бросая св^тъ далеко за границу родины. ? 
особенно ярко сверкая въ Германш; она какъ бы возв^щава-ъ 
своимъ блескомъ, что и во мрак* Росс1и, поел* ночи наступятъ 
сумерки, а за сумерками разгорится день. Великая сила Горь- 
каго заключается именно въ томъ, что онъ ум*етъ дать вы- 
ражеше страстнымъ стремлен1ямъ своихъ сородичей — самое 
высшее, что можетъ сд*лать писатель. Мы, н*мцы. въ этомъ 
отношеши можемъ поставить на одну доску съ нимъ разв* 
только Шиллера, во всемъ остальномъ столь отличнаго отъ 
него; Шиллеръ, какъ и онъ, противопоставлялъ праву сильныхъ 
М1ра сего, право м*щанина Миллера, даже право разбойниковъ 
И то страстное стремлеше и чувство, которое русскШ писа- 
тель ум*етъ высвободить изъ когтей смутнаго ощущен1я и 
испов*дуетъ открыто — чувство жажды освобождешя инди- 
видуума, жажды справедливости на земл*, борьба за святую 
привилегш, которая должна быть достояшемъ отщепенцевъ, 
обездоленныхъ и даже преступниковъ, а именно за право быть 
челов*комъ. Мысль, что преступлеше есть сощальное зло, ко- 
торое надо л*чить, но не наказывать, что раны надо исце- 
лять бальзамомъ умиротворешя— эти мысли сд*лались теперь 
общимъ достоян1емъ. Но немнопе, пожалуй даже никто, не 
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сум'Ьлъ съ такою силой воплотить ихъ въ художественные об- 
разы, какъ Максимъ ГорькШ. Вотъ какимъ онъ является въ 
своемъ посл1^днемъ произведеши, въ которомъ, если позволено 
употребить смелое выражеше, онъ становится идеалистически- 
настроеннымъ натуралистомъ. Темы для своихъ произведенШ 
онъ черпаетъ въ м1р'Ь реальнаго, безпощадно в'Ьрно изобража- 
етъ жизнь и съ поразительною уверенностью наблюдаетъ ве- 
ЛНК1Я и мелк1я проявлешя действительности; но на ряду съ 
€тремлетемъ къ земному, безъ чего ни одинъ поэтъ обойтись 
не можетъ, у него имеются крылья. Они-то поднимаютъ его 
гораздо выше избранной темы въ т* высоты, гд* родятся ве- 
ЛИК1Я и благородный мысли, уносятъ его далеко отъ земли въ 
будущее. Изъ ужаснаго притона ночлежки наши мысли несутся 
къ будущему гд* все объединится и сольется въ великое бо- 
гослужен1е человечности и истин*. 

Потому что — человекъ— ^вотъ правда^^. По всемъ вероя- 
т1ямъ это любимое выражеше Горькаго. Въ сборнике „Бывпие 
люди" онъ высказываетъ ту же модель; да и вообще на раз- 
<;казъ, носящШ то же заглав1е, можно смотреть какъ на пред- 
вестникъ последней драмы. Какъ тамъ, такъ и тутъ, описы- 
вается ночлежный домъ, въ которомъ подонки общества „бывг 
ш1е люди" находятъ себе пристанище. Какъ тамъ, такъ и 
здесь глубокое и широкое описаше ихъ жизни, заканчиваю- 
щейся наконецъ катастрофой. Отлично устроившШся нервен- 
ствующ1й классъ, жизнь котораго втиснута въ известный, ле- 
гальный рамки съ полищей и законами во главе, вторгается 
въ темное существован1е этой голи. На сцене все это ка-- 
жется еще более правдивымъ и вернымъ действительности, 
резче, ужаснее и более потрясающимъ. 

Передъ вами, какъ живые, проходятъ жалк1е оригиналы и 
въ то же время типы, погрязш1е въ грязи, облеченные въ лох- 
мотья. Но о ихъ внутреннемъ м1ре нельзя сказать, что онъ 
окончательно замаранъ, что все хорошее въ немъ разодрано 
въ клочки: почти въ каждомъ изъ нихъ можно найти остатки 
высшей человечности, тягостный воспоминан1я, затаенное горе, 
скрытую скуку... Мало-по-малу въ нихъ начинаетъ различаться 
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и св'Ьтлая сторона характера. Негодяй, оказывается н^^жной 
натурой, чедов'Ькъ, оставшШся честныз1Ъ— грубымъ. 

Меня спросятъ, гд* же тутъ то стремлеше къ идеалу, о 
которомъ я упоминалъ въ начал*]^? Оно воплощено въ личности 
странника Луки. Автору не вполн*]^ удалось вдохнуть жизнь въ 
свою аллегор1Ю, пластически претворить въ плоть и кровь 
свою идею. Но доброта и мудрость Луки въ то же время доб- 
рота и мудрость самого Горькаго. УтЬшая умирающихъ, давая 
сов1>ты заблудшимъ, все прощая и понимая, вотъ какимъ онъ 
является передъ нашими глазами— полубожественнымъ отра- 
жен1емъ челов1^ка будущаго, какимъ его видитъ писатель. 
Лука лжетъ тамъ, гд* ложь д4йствуетъ благотворно, говорить 
правду, какъ строгШ отецъ, сочувственно и снисходительно 
улыбается неразумью людей и если не ум^етъ прославить 
жизнь, то зато прославляетъ ея конецъ — смерть. Онъ по- 
является и исчезаетъ словпо привид'Ьше — въ конц'Ь третьяго 
акта его уже н'Ьтъ — но поел* него остается въ затхломъ под- 
вал* какъ бы движете чистоты, ожидаше победы св*та... 

Такимъ же точно является самъ Горьк1й среди своего на- 
рода, указывая ему на далек1я, почти недостижимый высоты. 
Оптимистъ въ разодранномъ од*яши пессимиста и созидатель 
новаго времени^ по виду ндпоминающ1й анархиста! 


Максим ъ Горьк1й. 
Статья изъ 2пкйпй. 

Последней „звездой" русской литературы считается „бо- 
сякъ" Максимъ ГорькШ. 

Молодой РУССК1Й поэтъ вышелъ изъ среды бродягъ, бося- 
ковъ. Изданные имъ 2 тома разсказовъ и набросковъ, несо- 
мненно свид'Ьтельствуютъ, что при наличности громаднаго 
художественнаго таланта,— онъ поставилъ себ* еще высошя 
ц^ли, и что его ждетъ полная славы будущность. 

Но, прежде ч*мъ приступить къ оц^нк-ё выводимыхъ имъ 
типовъ и художественной индивидуальности самого автора — 
сл^дуеть сказать несколько словъ о новыхъ направлен1яхъ 
въ русской литератур* и ихъ внутренней связи. 

Прежде всего надо отм-Ьтить, что русскую литературу нужно 
разсматривать непрем1^нно въ связи съ нахаональнымъ бытомъ 
и тЬми задачами, катя себ* ставятъ руководящ1е умы. Рус- 
скШ требу етъ отъ своей литературы, чтобъ она указывала 
ему обязанности человека и гражданина. Всл1Ьдств1е этого, 
только челов^къ знающ1й это можетъ разобраться въ ея пере- 
крещивающихся направлешяхъ и целяхъ. Русская литература- 
литература жизненныхъ вопросовъ; она преисполнена в'ёчны- 
ми разсужден1ями и выработкой принциповъ, которымъ въ 
силу изменчивости характера, русск1в, однако, не всегда оста- 
ются верными. И эта литература т-Ьмъ интенсивнее, что во 
всехъ вопросахъ, чисто-нравственныхъ и практическихъ ^въ 
ней красной нитью проходитъ страстное стремлеше къ новому 
строю жизни, свобод* и истин*. 

Въ Петербург*— метропол1и с*верной литературы —встр*- 
чаются истинные художники, стоящ1е выше парт1й: на пер- 


— 314 — 

вомъ м1^('тЬ Владишръ Бороденко; большинство же представи- 
телей молодого покол1^н1я— чистые западники или декаденты и 
охотно называютъ себя таковыми. 

Максима Горькаго нельзя причислить ни къ одной изъ 
дтихъ партШ — онъ занимаетъ особое положеи1е. Въ этомъ онъ 
сходенъ съ графомъ Толстымъ. Своеобразность— отличительная 
черта произведен1й этого писателя; въ то время, какъ у Тол- 
стого побудительнымъ мотивомъ служить любовь— у Горькаго 
ненависть. Не здоровая и понятная ненависть ко лжи обще- 
ства, къ темнымъ сторонамъ культуры— н'Ьтъ, ненависть къ 
самымъ принципамъ культуры, какое-то няньченье и н'Ёж- 
ность ко всему отталкивающему, что накопляется въ гряз- 
ныхъ углахъ, гд* живутъ подонки общества. Это положен1е 
достаточно ясно доказывается т*мъ, что во вс1Ьхъ разсказахъ 
Максима Горькаго торжествуетъ зло и, описывая его, повтъ 
не жал'Ёетъ яркихъ, сильныхъ красокъ, тогда какъ невин- 
ность, добро очерчиваются имъ довольно вяло и бл'Ьдно. 
Его д'Ёйствующ1я лица испов'Ьдуютъ смелую жизненную фи- 
лософш, выработанную ими во времена бродяжничества и до 
н'Ёкоторой степени примиряющую ихъ оскорбленное самолюб1е 
съ жизнью, но— имъ далеко до житейской мудрости и самоанализа 
героевъ Толстого. Съ т-Ьхъ поръ, какъ Толстой пересталъ 
быть „пом'Ьщикомъ'*— онъ обр'Ьлъ языкъ народа и обращается 
съ этимъ языкомъ съ такимъ художественнымъ совершен - 
ствомъ, какое едва ли еще гд-Ь нибудь встречается въ м1ро- 
вой литератур*: ГорькШ же, напротивъ,— овлад^лъ съ пепод- 
ражаемымъ искусствомъ языкомъ босяковъ, и достигъ въ этомъ 
направлеши, если только возможно — еще большего,— до такой 
степени жаргонъ у него, такъ сказать, чувственно могучъ. 

Лучшимъ доказатель ствомъ всего вышесказаннаго можетъ 
служить его очеркъ „Бывш1е люди" — изъ жизни подонковъ об- 
щества, живущихъ въ развалинахъ одного барака, на окраи- 
нахъ провинщальнаго городишк* Вс* квартиранты „въ ноч- 
лежномъ дом'Ь отставного ротмистра", разсказываютъ другъ 
другу свои похождешя, переругиваясь, изрыгаютъ проклятья 
на своемъ жульническомъ жаргон'Ь, надуваютъ кабатчика и ъъ 
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сво» очередь надуваются имъ; не смотря на все это, у нихъ 
выработанъ изв'Ьстный общественный кадексъ. Иногда н'Ькото- 
рыя лица этой компаши на время куда-то исчезаютъ, но по- 
томъ снова являются оборванные, безъ копейки въ карман'Ь. 
И такъ длится до т'Ьхъ поръ, пока начальство, когда эти 
оборванцы уже не въ силахъ давать ему взятки— не разру- 
шаетъ притона; связаннаго „ротмистра^ сажаютъ подъ арестъ; 
„единственнаго, равнаго ему по происхождешю" жильца его, 
бывшаго учителя, приволакиваютъ изъ чистаго м1ра къ нимъ 
умереть— тамъ, его и зарываютъ гд* попало. Вы видите, съ 
какимъ наслажден1емъ роется ГорькШ въ этой грязи. Но зато 
какъ все правдиво и образно въ этихъ картинахъ; какая глу- 
бина ненавидящаго страданья! получается такое же впе- 
чатл'Ьнхе, какъ отъ чтен1я Уеп1;ге йе Рагхз Зола, гд* онъ такъ 
подробно, описываетъ производство колбасъ, глажеше и т, д- 
что всему этому даже можно научиться. Но д'Ьло въ томъ, что 
Горьмй ничего не описываетъ; онъ лишь слегка, какъ бы 
мимоходомъ, касается времени, м-Ьста — и оно стоить у насъ 
передъ глазами живое, захватывающее: онъ ничего ^не изу- 
чалъ*^, ничего „не наблюдалъ""— все пережито, перечувствова- 
но. Когда ГорькШ въ очерк* „Коноваловъ** — разсказываетъ, 
какъ онъ, будучи еще мальчикомъ— Максимкой — бодрство- 
валъ въ подземной иекарн'Ё при коптящей ламп'Ь, въ то 
время, какъ старшШ помощникъ Коноваловъ спалъ, какъ въ 
это время содрогалась печная две^жа отъ сильнаго огня, а 
охлаждающаяся корка уже вынутаго изъ печи хл'Ьба слегка 
потрескивала, или когда онъ немногими, но яркими штрихами 
рисуетъ рыбачьи промыслы на берегу моря или тихую греблю 
вора Челкаша между большимъ пароходомъ и баркасомъ — 
ВС* эти картины производятъ столь яркое и сильное впе- 
чатлите, какого нельзя достигнуть самымъ подробнымъ опи- 
сашемъ. Передъ нашими глазами все время проходитъ пол- 
ная картина жизни, картина, которая въ то же время пере- 
даетъ и звукъ, т. к. ГорькШ, истое дитя своего народа, какъ 
и онъ— почти безсознательно музыкаленъ, и если хочетъ вы- 
разить свою мысль, образъ, то беретъ одновременно и формы, 
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п цв'Ьта, и звуки. Жизнь русскаго простожюдина, есди только 
онъ не пьянъ, весьма монотонна и, гЬмъ не мен^е, онъ со 
провождаетъ всякую работу п'Ьсней, которая приходилась бы 
къ ней въ ритмъ. Также и ГорькШ: все для него полно зву- 
ковъ: и рабочШ день, и безсонная, полная мечташй, ночь. 

Разительнымъ прим'Ёромъ этого пластически-музыкальнаго 
изображен1я какой-нибудь сцены является вступлеше къ раз- 
сказу „Челкашъ^. Челкашъ —старый контрабандистъ, пос*д*в- 
ш1й въ тяжелой школ'ё воровства и контрабанды и подбива- 
юпцй малаго принять участ1е въ одномъ изъ своихъ ноч- 
ныхъ предпр1ят1Й. Когда у малаго при вид* денегъ расширяют- 
ся глаза, Челкашъ бросаетъ ему почти всю выручку, но предва- 
рительно избиваетъ его а тотъ д^лаеть попытку размозжить 
ему голову камнемъ^ а потомъ плачетъ и не беретъ денегъ, 
прося простить. Самобичеван1е — чисто-русская характерная 
черта. 

Въ разсказахъ Горькаго каждый мельчаиппй эпизодъ совер 
шенно рельефно выступаетъ на общемъ фон*; и ненависть, 
проникающая вс* его творешя, звучитъ даже въ самой ма- 
нер* Горькаго подбирать своеобразный, почти несуществующ1Я 
словечки. 

Иногда онъ затрогиваетъ и н*жныя, поэтическхя струны. 
Какъ напр. въ прекрасномъ разсказ* о цыганк* Радд*— хотя 
и зд*сь н*тъ н*жности и любви, а только страсть, убиваю- 
щая челов*ка. 

Та же постоянно повторяющаяся тема о торжеств* зла, ма- 
стерски разработана въ разсказ* ^На плотахъ^^. 

Хотя тема талантливо написаннаго разсказа „Скуки ради" 
очень избита, но производитъ потрясающее впечатл*те. 

И зд*сь, какъ и везд*, царить „злобное" начало дароваше 
Горькаго: нигд* н*тъ любви, хотя бы въ вид* эпизода,— одна 
голая страсть. 

Единственно' слабый разсказъ по моему мн*шю— это „Су- 
пруги Орловы", но начинается онъ сильно и просто, какъ и все 
у Горькаго. Однако и 8д*сь преобладаетъ тенденц1я: народное 
образоваше и права женщины. Въ н*которыхъ другихъ очер- 
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кахъ варьируется в-Ьчная тема о поискахъ жизненнаго пути. 
при чемъ пврев*съ всегда на сторон* того, кто, не мудрствуя 
лукаво, беретъ отъ жизни все, что подвернется. И везд-Ь раз- 
бросаны красоты, который поражаютъ своей художественностью: 
обил1е мыслей, красота картинъ, цельность изображешя, ли- 
шеннаго всякой искусственности, — все это возбуждаетъ востор- 
женное удивлеше. 

Но— если разсмотр*ть внимательно страницу за страницей 
всю громадную книгу м1ровой литературы, то окажется, что 
пенависть въ жизни никогда не создавала себ* памятника 
и додгов^чнымъ было только то, что созидалось любовью^ и 
основано на ней. 

Пожелаемъ же, чтобы смелый, сильный талантъ молодого 
поэта указалъ ему истинный путь, — путь, равно далекШ и 
отъ тенденц10зности и отъ „босячества". 


Нина Гофмапъ. 


Выдержки изъ статьи В'Ьры Старковой ^Новыя н ста- 
рый течетя русской литературы^ въ Кеупе Ае Кеупе. 
15 декабря 1900 года. 

Не все устар'1^до въ прошломъ, и не все въ настоящемъ 
указываетъ на шагь впередъ по пути прогресса Поэтому со- 
вершенно непонятна неумеренная погоня современныхъ писате- 
лей за постоянной новизной. Цивилизащя движется впередъ не 
по прямой линш и есть моменты въ истор1и, когда она вакъ 
бы пятится назадъ. Настоящхй першдъ русской литературы 
какъ разъ служитъ лучшимъ доказательствомъ этого обратнаго 
движешя. 

Посл1Ьдняя фаза развийя русской литературы— подражанхе 
символистамъ съ одной стороны, и Ницше съ другой. Во Фран- 
щи символизмъ породила реакц1я противъ исключительнаго 
господства реализма, не того реализма Золи, въ которомъ отве- 
дено почетное м*сто челов'Ьческимъ идеаламъ, — а мелоч- 
ного, буржуазнаго и исключительно матерхальнаго направ- 
летя ума, разсадникомъ котораго служатъ ежедневные фелье- 
тоны газетъ изв*стнаго лагеря. Не то въ Россш — газеты 
тамъ читаются мало, а благодаря чисто-демократическимъ и глу- 
боко-челов'Ьчнымъ тенденщямъ русскаго романа, уд*лявшаго 
одинаковое внимаше и матер1альнымъ потребностямъ челов'1^ка 
и его идеальнымъ стремлешямъ, также не было почвы для 
возникновен1я символизма. Символизмъ привитъ русской лите- 
ратур* искуственно, носитъ тамъ исключительно подражатель- 
ный характеръ и до сихъ поръ не породилъ ни одного сколь- 
ко-нибудь значительнаго произведешя. 

Что касается до Ницше, то въ стран*, гд* память о кре- 
постной зависимости еще неусп^ла вполн* исчезнуть, а вели- 
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кая реформа 1861 года въ значительной степени обязана сво- 
имъ осуществлвн1емъ литератур*, анти-демократическое вд1я- 
ше автора „По ту сторону добра и зла"— весьма пагубно. Я 
съ горестью вижу сл*ды его въ посл^днемъ произведенш Ма- 
ксима Горькаго. Гордость и слава Росс1и въ настоящее время, 
Горьк1й, въ своихъ первыхъ произведешяхъ является вдохно- 
веннымъ и1&вцомъ босяковъ и рабочихъ, над1^ленныхъ чуткими, 
артистическими душами и ненаходящихъ въ нашемъ обще- 
ственномъ стро* подходящей среды для развит1я своей могу- 
щественной индивидуальности (роскошь, доступная лишь со- 
стоятельному классу), краснор1Ьчивый защитникъ бродягъ, страст- 
но любящихъ п'Ьше— онъ въ посл'Ьднемъ своемъ произведеши 
выступаетъ исключительно какъ поклонникъ ^культа силы". 

Въ Вареньк* Олесовой мы встр-Ьчаемъ два разныхъ типа 
ноиМшаго направлешя: символиста-неврастеника, ополчающа- 
гося противъ позитивной науки, и пышащую здоровьемъ, кр']^п- 
кую д'Ёвушку, обладающую здравымъ смысломъ мясника и 
нравственностью, сводящеюся къ здоровой, но чисто животной 
чувственности. Она воплощеше новаго идола, котораго я уже 
называлъ „культомъ силы"". Этимъ двумъ лицамъ принадле- 
житъ, по мн'Ьн1ю Горькаго, будущее; они стремятся „уничто- 
жить'' молодого ученаго, матер1алиста и народника, взгляды 
котораго кажутся имъ отжившими; въ конц'ё концовъ это имъ 
и удается. 

— ^Ограбили вы душу жизни, и если н*тъ въ ней вели- 
кихъ подвиговъ любви и страдашя— въ этомъ вы виноваты, 
ибо, рабы разума, вы отдали душу во власть его, и вотъ 
охлад'Ьла она и умираетъ больная и нищая. А жизнь все так- 
же мрачна, и ея муки, ея горе требуготъ героевъ... Гд* они?" 
Говоритъ символистъ. И дал'Ёе: 

„Скажите,— представляя сеЫ жизнь только механизмомъ, 
вырабатывающимъ все и въ томъ числ1& идеи, неужели вы не 
ощущаете внутренняго холода и н^тъ въ душ-Ь у васъ ни 
капли сожал'Ьн1я о всемъ таинственномъ и чарующе-краси- 
вомъ, что низводится вами до простого химизма, до перем1&- 
щешя частицъ матерхи?" 
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„Гмъ... отв-Ьчаеть ученый... „этого холода я не 01цущаю, 
иоо мн']^ ясно мое м'Ьсто въ веливоиъ механизм'^ жизни, бол1&е 
поэтическомъ, ч^мъ вс* фантаз1и... Что же касается до мета- 
физичесвихъ броженШ чувствъ и ума, то в'Ьдь это, знаете, 
д'Ьло вкуса. Пока еще никто не знаетъ, что такое красота? 
Во всякомъ случа*— сл*дуетъ полагать, что это ощущете фи- 
з10логическое**. 

Но въ конц* концовъ ученый запутывается въ сЬтяхъ 
Вареньки Олесовой, дочери отставного полковника; она при- 
влекаетъ его своей красотой и откровенностью, но зато ци- 
низиъ, упорство и примитивность ея взглядовъ глубоко воз- 
мущаютъ его; сначала онъ объясняетъ ихъ себ1Ь ея нев-Ьже- 
ствомъ и хочетъ разбудить сов*сть молоденькой д1Ьв)шки съ 
наклонностями военнаго челов'Ька, хвастающей тЪжъ^ что соб- 
ственноручно отколотила стараго слугу. Ученый понапрасну 
тратитъ время. Долго слушаетъ Варенька его защитительную 
Р'Ьчь прогрессу, но ни на 1оту не отступаетъ отъ своихъ 
взглядовъ. 

„Вы хотя и ученый,— говоритъ она, — но я съ вами по- 
спорю. В*дь и я тоже что-нибудь понимаю! Вы говорите такъ, 
что выходить какъ-будто люди строить домъ и ВС* они въ 
этой работ* равны. И даже не они, а все —и кирпичи, и плот- 
ники, и деревья, и хозяинъ дома— все это у васъ равно 
одно другому. По разв* это можно? Мужикъ долженъ работать, 
вы должны учить, а губернаторъ смотр*ть все ли д^лають 
что нужно. И потомъ вы сказали, что жизнь борьба... ну гд* 
же это? Напротивъ, люди очень мирно живутъ. А если ужъ 
борьба, значить — нужны побежденные. А общая польза-^ это 
я совсЬмь не понимаю. Вы говорите, что общая польза въ 
равенств* вс*хъ людей. Но это же не в*рно! Мой папа пол- 
ковникъ, какь же онъ равень Никону или мужику? И вы— вы 
ученый, но разв* вы ровный нашему учителю русскаго языка, 
который пиль вору... рыжШ, глупый и сморкался громко, какь 
м*дная труба? Ага!" 

И авторъ строго наказываета „матер1алиста" за желате 
поднять нравственный уровень д*вушки: вызывающая кра- 
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сота Вареньки туманить чувство ученаго мужа, разстраиваетъ 
ему нервы, онъ безумно влюбляется въ нее и окончательно 
теряетъ голову. 

Этотъ разсказъ, задуманный пор» вл1яшемъ идей Ницше, 
оканчивается чудной финальной сценой, въ которой съ преж- 
ней силой прорывается наружу страстный и ярк1й темпера- 
ментъ писателя. 
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